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Фалькъ  вскочилъ  въ  бъшенствъ. 

Кто  тамъ  опять  стучитъ? 

Онъ  не  хотълъ,  чтобы  ему  мъшали,  особенно  теперь, 
когда  онъ  принялся,  наконецъ,  за  работу. 

Слава    Богу!    Никого    изъ   друзей...   Только  почтальонъ... 

Хотълъ  было  бросить  письмо  въ  сторону...  Не  къ  спъху... 
И  вдругъ: 

—  Микита! 

Его  даже  въ  жаръ  бросило. 

—  Микита,  мой  дорогой  Микита! 

Пробъжалъ  глазами  письмо:  „Будь  завтра  послъ  объда 
дома...  Возвращаюсь  изъ  Парижа!" 

Такъ  много  онъ  давно  уже  не  писалъ...  Съ  тъхъ  поръ, 
какъ  нисколько  лътъ  назадъ  написалъ  свое  знаменитое  со- 
чинеше  на  нъмецкомъ  языкъч 

Фалькъ  отъ  души  расхохотался. 

Это  прекрасное  сочинеше!  Какъ  это  его  не  исключили 
тогда  изъ  гимназш! 

Новогодшя  впечатлъшя,  изложенныя  въ  формъ  поздра- 
влен!я,  съ  перюдами,  изъ  которыхъ  каждый  былъ  въ  дв-б 
страницы  длиной. 

А  потомъ...  Нътъ,  это  было  великол-Бпно!  Старый  Френ- 
кель... Какъ  онъ  ругался!  Цълая  истор1я  вышла!.. 
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Фалькъ  вспомнилъ,  какъ  онъ  убедиле  Микиту  написать 
аполопю,  основною  мыслью  которой  была  великолепная 
игра  словъ:  Was  einem  Schiller  erlaubt  ist,  sollte  einem  Schil- 
ler nicht  erlaubt  sein. 

А  потомъ,  на  следующш  день,  они  всю  ночь  напро- 
летъ  писали  аполопю,  только  утромъ  легли  спать,  а  Френ- 
келю послали  записку  съ  извинешемъ. 

Фалькъ  еще  теперь  не  могъ  понять,  какъ  подобная  исто- 
р1я  могла  пройти  безнаказанно. 

Это  знаменитое  извинеше:  „само  собой  понятно,  что 
нельзя  пршти  въ  классъ,  если  проработать  целую  ночь 
надъ  аполопей". 

Двадцать  мелко  исписанныхъ  страницъ... 

Но  теперь  надо  работать. 

Селе,  но  работать  ему  уже  совсеме  не  хотелось.  Онъ 
хотеле  принудить  себя,  старался  собрать  мысли,  грызъ  ручку 
пера,  написалъ  несколько  строкъ  и  то  совсеме  банальныхъ... 
Ничего  не  выходило... 

Въ  другое  время  онъ  бы  наверное  впалъ  въ  одно  изъ 
техе  могильныхъ  настроены,  которое  приходилось  заливать 
алкоголемъ.  Но  сегодня  онъ  былъ  веселъ. 

Онъ  развалился  въ  кресле. 

Передъ  глазами  его  ясно  всталъ  тотъ  страшный  чердакъ, 
где  они  жили  последшй  годе  переде  окончашеме  гимназш. 

Ве  одной  стене  три  окна,  которыхъ  нельзя  было  откры- 
вать, такъ  какъ  являлась  опасность,  что  вылетятъ  стекла. 
Остальныя  стены  сплошь  покрыты  плесенью...  А  холодина! 
Боже  милостивый! 

А  каке  они  проснулись  разе  рано  утроме  и  се  удивле- 
шеме  стали  осматривать  комнату! 

—  Странно,  какой  свежш  воздухе, — сказале  Микита. 

—  Да,  странно. 
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и  они  i  !У  странному  m 

Потомъ   сЬло  выяснилось.  На 
,,,,,  птицы   '..im'-  р  лли  налету. 

Фалькъ  всталъ.  Это  бы  |учш!я  i  1нан1я. 

д   готъ    верзила,    что    приносилъ    имъ    всегда    khhi 

Какъ  его  эвали?.. 

1  [нтересный  челов"Вкъ... 

о   не  могъ   вспомн]  -  нако- 

нецъ...  Лонгинусъ. 

и, къ  вспомяилъ,  какъ   Микита    забрался    разъ    въ  ко- 
нуру Лонгинуса  и  взялъ  книжку,  которую  тотъ  не  хотълъ  ему 

дать. 

Вдругъ,  —  это  было  воскресенье,  —  снова  свъжо  въ 
комнатв...  Проснулся.  Странная  картина:  Микита  въ  ру- 
башкъ  съ  ключомъ  въ  рукъ...  Лонгинусъ  раздраженъ  до 
посл'Бднпхъ  пред'Ьловъ...  Дрожитъ  отъ  бъшенства. 

—  Открои  двери! — шипитъ  Лонгинусъ    съ    театральнымъ 

паеосомъ. 

—  Положи  книжку,— открою. 

Лонгинусъ  въ  героической  позъ-  большими  шагами  ходитъ 

по  комнат-в. 

—  Открой  двери!— кричитъ  онъ  хриплымъ  голосомъ. 

—  Положи  книжку! 

Лонгинусъ  выходить  изъ  себя.  Наконецъ,  онъ  обращается 

къ  Фальку. 

—  Ты  человъкъ  воспитанный,  образованный,— не  можешь 
же  ты  допустить,  чтобы  мои  права  какимъ  бы  то  ни  было 
образомъ  ограничивались! 

Да,  Лонгинусъ   любилъ  избранную,  искусно  построенную 

р-БЧЬ. 

—  Мн-в  очень  жаль,  но  ключъ  у  Микиты. 

—  Отрицаю  въ  теб-в  всякую  образованность. 
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Это  было  величайшее  оскорблеше  изъ  всвхъ,  каюя  онъ 
наносилъ  когда  бы  то  ни  было. 

—  Открой  двери!  Я  покоряюсь  насшпю  и  оставляю  тебъ 
книгу! 

Боже!  Какъ  они  тогда  хохотали!..  А  кром-Ь  того,  это 
было  воскресенье.  Они  должны  были  быть  въ  костелъ.  Но 
костелъ  былъ  имъ  не  по  дунгв.  Они  были  слишкомъ  в'врны 
своимъ  атеистическимъ  убЪждешямъ. 

Во  всякомъ  случа-Б  это  было  опасно.  Фанатикъ-законо- 
учитель  шпюнилъ  въ  костеле... 

—  Ха-ха-ха... 

Фалькъ  вспомнилъ,  какъ  онъ  сид-влъ  разъ  въ  костел-в  про- 
тивъ  своей  „богини"  на  катафалкъ\  Желая  казаться  грацюз- 
нымъ  и  интереснымъ,  онъ  все  время  безконечно  длинной 
проповъ\ци  просид'Ьлъ  въ  очень  неудобной  позт^,  въ  какой 
вид-влъ  на  какой-то  картинъ-  Байрона,  сидящаго  на  могшгв 
Шелли. 

Славная  истор!я  потомъ  вышла... 

Теперь  онъ  снова  хот-Ьлъ  с^Ьсть  за  работу,  но  не  могъ 
собраться  съ  мыслями.  Въ  его  мозгу  все  плясало  и  кружи- 
лось вокругъ  этихъ  чудныхъ  воспоминашй. 

Онъ  безсмысленно  грызъ  ручку  пера  и  повторялъ:  пре- 
красное было  время! 

А  когда  они  вдругъ  открыли  Ибсена,  какъ  „Брандъ" 
вскружилъ  имъ  головы! 

Все  или  ничего! — Это  стало  ихъ  девизомъ. 

И  они  разыскивали  притоны  нищихъ,  собирали  вокругъ 
себя  заброшенныхъ  дтугей. 

Фалькъ  снова  увидълъ  себя  на  чердаке. 

Пять  часовъ  утра.  Стукъ  деревянныхъ  башмаковъ,  словно 
кто-то  втаскиваетъ  наверхъ  пушки. 


homo  SAPIENS. 

Потомъ  открываются  двери,  и  входятъ   гуськомъ:   маль- 

никъ,  дввочка,  потомъ  два  мальчика,  двв  дввочки,— вся  ко 

пата  полна  д  атворы. 

Вс*в  размещаются  у  печки,   вокругь   большого  дуСоваго 

стола. 

Мики  га,   вставай,  Я  страшно  усталь. 

Микита  ругается. 

Онъ  не  можетъ  встать.  Нею  вочь  сид'Ьлъ  надъ  латип- 
СКИМЪ  сочинешемъ. 

Вдругъ  они  срываются  оба,  полные  бъшенства  и  нена- 
висти другъ  къ  другу. 

Зубъ  на  зубъ  не  попадаетъ  отъ  холода. 

А  потомъ,  онъ  у  печки,  тяжело  дыша  и  ругаясь:  дрова 
не  загораются.  Микита  у  большого  котла  съ  молокомъ,  по- 
догртэваетъ  его  на  спиртовкъч 

Понемногу  у  обоихъ  проясняются  лица. 

ДЪти  набрасываются  на  хлъбъ  и  молоко  какъ  маленьюе 
хищники.— Микита  въ  сторонъ  аяетъ  отъ  радости. 

А  потомъ: — Д-вти,  вонъ! 

Теперь  они  уже  смотрятъ  другъ  на  друга  даже  друже- 
любно. 

Фалькъ  почувствовалъ  сердечную  теплоту. 

Онъ  давно  забылъ  уже  объ  этомъ.  Одному  Богу  извъетно, 
сколько  прекраснаго,  человЪчнаго  было  во  всемъ  этомъ. 

Потомъ  обыкновенно  обоимъ  становится  стыдно,  что 
поймали  другъ  друга  въ  чувствительности, — нътъ,  они  назы- 
вали это  эстетикой, — и  въ  конц-fe  концовъ  ссора. 

—  Niebelungenlied,  собственно,  только  пустая,  жалкая 
болтовня. 

Микита  превосходно  зналъ  слабыя  струнки  Фалька. 

Съ  этимъ  Фалькъ,  конечно,  не  могъ  согласиться.  Онъ 
говорилъ  съ  необыкновеннымъ  жаромъ  и  р-ьзалъ  хлъбъ. 
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Микита  былъ  хитрый.  Всегда  затягивалъ  Фалька  въ  споръ 
и  съвдалъ  кар-взанные  ломтики  хлъба,  чего  Фалькъ  въ  жару 
спора,  конечно,  не  зам*вчалъ. 

И  вдругъ: 

—  Боже,  уже  двъ-  минуты,  какъ  начался  урокъ. 
Хватали   книжки   и   бътомъ    бросались  въ  гимназш.  Онъ 

впереди,  а  Микита  за  нимъ,  прихрамывая. 

—  Вьигвчилъ  ли  онъ  теперь  ногу? — Фалькъ  только  тогда 
зам-вчалъ,  что  онъ  голоденъ,  когда  Микита  съ-вдалъ  весь 
хл-вбъ, — ловк1Й  малый! 

Потомъ... 

Фалькъ  задумался. 

Брандъ  въ  примъненш  къ  любви.  Все  или  ничего!.. 

Снова  задумался. 

Собственно,  онъ  разбилъ  всю  будущность  Янины. 

Гм...  но  отчего  же  она  не  могла  оторваться  отъ  него?  А 
какъ  онъ  ее  мучилъ  убтзждешями  и  прямолинейностью  Бранда! 

Да,  безъ  сомн-вшя,  онъ  какъ-то  гипнотизировалъ  ее.  Ч-вмъ 
же  можно  иначе  объяснить  то,  что  она  б-вжала  изъ  дому  и 
поъхала  съ  нимъ? 

Непр1ятно.  В-вдь  онъ  никогда  ея  не  любилъ.  Онъ  хогвлъ 
только  знать,  какъ  въ  д-ввушк-в  развивается  любовь.  Хогвлъ 
написать  бюгенезу  любви. 

Проектъ  недурной  для  восемнадцатшгвтняго  мальчика. 
Ну,  да  въдь  онъ  читалъ  тогда  Бюхнера  и  этого  „triste  со- 
chon"  Бурже. 

Надо  бы  ее  навъстить. 

Нтуть,  лучше  н-втъ...  Если  бъ  она  разъ  навсегда  могла 
забыть  о  немъ! 

Онъ  всталъ  и  началъ  задумчиво  ходить  по  комнагв. 

Это  же,  наконецъ,  отвратительно  —  в-ечно  вновь  соблаз- 
нять ее,  а  потомъ  сейчасъ  же  становится  логично  мыслящимъ 
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человъкомъ   и   объяснять,   что   любовь    надо    побороть    въ 
..  что  любовь    чувство  первобытныхъ  людей,  что-i 

огической   сыпи  въ  духовно!  жизни   поишь   че- 
ловека. 

Да,  въ  этомъ  онъ  быль  неподражаемъ. 
Если  бы  только  она  могла  быть  немного  в< 
Онъ  вспомнилъ,  какъ  на  всв  его  глумливыя  доказателы 
она  отвътила  однажды; 

—  Я  отъ  души  желаю  тебе  влюбиться  когда-нибудь... 
серьезно  влюбиться... 

Какая  наивность!  Н'Ьтъ — н1угь...  Старый  Кснигсбсргскш 
волкъ  зналъ,  чьмъ  это  пахнетъ, — о!  онъвникнулъ  въ  природу 
любви. 

Любовь,  безусловно,  только  болезненное  явлсше...  Да, 
Кантъ  понялъ  любовь... 

Онъ  закурплъ  папиросу  и  растянулся  на  диванЬ. 

Что-то  Микита  пишетъ  теперь? 

Необыкновенная  сила  была  въ  этомъ  человеке. 

Съ  такимъ  трудомъ  пробиваться  въ  жизни  и  ни  на  шагъ 
не  свернуть  съ  намеченной  дороги. 

Теперь  онъ  могъ  бы  уже  иметь  состояше,  если  бы  хо- 
ттзлъ  писать  такъ,  какъ  друпе. 

Эти  страшные  годы  въ  университете! 

—  Нътъ  ли  у  тебя  десяти  пфеииговъ,  Микита? 

У  Микиты  не  было  ничего;  съ  самаго  утра  онъ  копался 
въ  своихъ  вещахъ  и  искалъ  десяти  пфениговъ,  которые  дол- 
жны были  гд^-то  быть. 

—  Итакъ,  постъ? 

—  Кажется... — Микита  продолжалъ  свою  работу. — Впро- 
чемъ,  ты,  вероятно,  слышалъ,  что  деньги  теперь  страшно 
пали  въ  цене? 

—  Да,  да,  я  уже  слышалъ. 

2 
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—  Ну,  вотъ! — Микита  продолжалъ  рисовать. 

И  они  страшно  голодали! 

Фалькъ  нервно  вздрогнулъ. 

Онъ  совсбмъ  лишился  силъ  отъ  голода...  Странно  еще, 
что  съ  ума  не  сошелъ.  А  какъ  однажды  онъ  упалъ  на  ули- 
ц-б  отъ  слабости,  и  его  чуть  не  переехали! 

Въ  концъ  концовъ  у  нихъ  была  только  одна  пара  брюкъ: 
Микита  писалъ  въ  одномъ  бъльъ,  когда  Фалькъ  шелъ  въ 
университетъ. 

Теперь  Фалькъ  громко  расхохотался. 

Онъ  вспомнилъ,  какъ  мать  прислала  своего  эконома  съ 
деньгами.  Она  продала  тогда  лъсъ.  Все  втроемъ  отправи- 
лись въ  кабачокъ  и  сидбли  тамъ  до  поздней  ночи.  Экономъ 
на  четверенькахъ  карабкался  по  лъстницъ  домой,  Микита 
все  время  хваталъ  его  за  ногу,  пока,  наконецъ,  взбешенный 
экономъ  не  толкнулъ  его  изо  всей  силы  каблукомъ  въ 
носъ. 

О,  Боже!  А  когда  эконома  стало  тошнить,  и  онъ  про- 
билъ  головой  стекло,  потому  что  не  могъ  открыть  окна... 
И  Фалькъ  снова  вспомнилъ  цълыя  три  недвли  голода  и 
нищеты.  Онъ  съ  чувствомъ  нежности  думалъ  о  матери,  ко- 
торая всегда,  однако,  приходила  на  помощь  въ  последнюю 
минуту. 

Его  тронули  эти  воспоминанья. 

Да,  да,  мать...  мать... 

Ну,  Микитъ,  должно  быть,  приходилось  изрядно  голодать 
въ  Парижъ? 

Хе-хе,  несчастные  прокладыватели  новыхъ  путей! 

Фалькъ  меланхолически  улыбнулся. 

Но  нътъ!  Наперекоръ!  Лучше  умереть  съ  голоду,  чъмъ 
отступить  хоть  на  одинъ  шагъ! 


Помо  SAPIENS. 

Что   п  гвенно  было?  Что  поддерживало  его,  несмот- 

ря п.!  1ч  I.  оскорблешя,  испанцем.,  вев  неудачи? 

( !нова  легъ, 

Великое  могучее  искусано,  чк>  ищетъ  иовыхъ  м1ровъ, 
Mipoiu.,  лежащихъ  вив  явленШ,  ни  1.  соэнашя,  вив  всякой 
вившней  формы  проявлешя, — м1ровъ  до  того  пеуловимо-тон- 
КИХЪ,  что  всякая  СВЯЗЬ  между  ними  стушевывается  и  сли- 
вается, шровъ,  скрытыхъ  въ  одномъ  взгляде,  въ  одномъ 
iiuDKeiiiii,  въ  одномъ  проблеске  секунды... 

Онъ  тяжело  вздохнулъ. 

А  новые  символы...  Новыя  слова,  новыя  краски,  новые 
звуки... 

—  Все  это  было  уже! 

—  Нътъ,  милостивый  государь,  не  все!  Не  было  страда- 
шя,  которое  выше  всъхъ  страданш,  не  было  наслаждешя, 
которое  становится  страдашемъ,  не  было  ц-блой  массы  но- 
выхъ  понят1й,  въ  которыхъ  сливаются  въ  одно  всв  чувства... 
Да,  да,  не  было  еще  тысячи  такихъ  впечатлънш,  которыя 
ум'вютъ  чувствовать  два — три,  самое  большее,  десять  чело- 
ввкъ  изъ  нашихъ  современниковъ...  Всего  этого  не  было,  иначе 
ихъ  понимала  бы  толпа,  толпа,  которой  нужны  цтэлыя  сто- 
лтупя,    чтобы  пережевать  какую-нибудь  частичку  мысли. 

Въ  концтз  концовъ,  можетъ  быть,  и  лучше,  что  не  каждый 
журнальный  писака  понимаетъ  это,  иначе  артисту  пришлось 
бы  стыдиться  самого  себя. 

Онъ  смотрълъ  на  истерзанное  облако  дыма,  которое  то- 
ненькими лентами  плыло  изъ  папиросы  и  взвивалось  кверху 
причудливыми  узорами. 

Онъ  вид-влъ  однажды  ручей,  нарисованный  подобнымъ 
образомъ  на  китайской  картинтЧ. 

Вдругъ  ему  показалось,  что  онъ  слышитъ  голосъ  Микиты. 

Да, — вспомнилъ  онъ,— никогда  уже  поелть  не  пережизалъ 
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онъ  такого  мистическаго,  невыразимаго  настроешя.  Онъ 
былъ  боленъ  тогда,  не  могъ  открыть  глазъ,  —  все  лицо 
опухло. 

Микита  ухаживалъ  за  нимъ,  какъ  нянька.  Охъ,  какъ  онъ 
ум-влъ  это  делать!  День  и  ночь  онъ  дежурилъ  у  его  крова- 
ти. Когда  Фалькъ  не  могъ  заснуть,  Микита  читалъ  вслухъ. 
Да,  читалъ  „Флорентшсюя  ночи"  Гейне. 

И  Фалькъ  слышалъ  монотонное  нужное  птэше, — да,  пЪ- 
Hie,  а,  можетъ  быть,  и  молитву,  что  плыветъ  къ  небу  и  ути- 
хаетъ  понемногу, — словно  последняя  зыбь  на  озер-в,  когда 
ее  сглаживаетъ  спокойсте  л-втняго  вечера,  —  все  тише, 
н-Бжи-ве... 

Заснулъ. 
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—  Микита,  брать  мой  дорогой! 

—  Да,  это  я! 

Они  горячо  обмялись. 
Фалысъ  былъ  очень  растрогат>. 

Бъталъ  то  туда,  то  сюда,  хваталъ  всевозможныя  вещи  и 
эасыпалъ  вопросами: 

—  Говори,  говори,  чего  ты  хочешь?..  Пива?  Водки?  По- 
дожди -  ка,  у  меня  есть  превосходное  токайское, — мать  при- 
слала,— знаешь,  еще  отъ  покойнаго  отца...  Онъ  зналъ  въ 
винахъ  толкъ. 

—  Да  оставь  же,  наконецъ...  Садись.  Дай  поглядъть  на 
тебя! 

Фалькъ,  наконецъ, успокоился. 

Оба,  счастливые,  взглянули  другъ  другу  въ  глаза  и  чок- 
нулись. 

—  Замечательное  вино!  Но,  послушай,  какой  у  тебя  сквер- 
ный видъ!  Ты,  въфно,  много  писалъ...  Правда,  чортъ  возьми! 
Твоя  последняя  книжка, — знаешь,  такъ  меня  потрясла...  н"бтъ, 
это  было  замечательно!  Покупаю  книжку,  начинаю  на  улицъ- 
читать,  останавливаюсь,  книжка  такъ  меня  захватываете  что 
и  кончаю  ее  на  улицъ-  и  почти  съ  ума  схожу!  Ты  необыкно- 
венный артистъ! 

Фалькъ  прос1ялъ. 
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—  Это  очень,  очень  меня  радуетъ.  Именно  ты...  ты  4>ылъ 
всегда  такъ  требователенъ  ко  мнъ.  Такъ  она  понравилась 
тебБ,  въ  самомъ  дъл-б? 

—  Ну! 

Микита  описалъ  рукой  въ  воздухе  большой  кругъ. 
Фалькъ  улыбнулся. 

—  У  тебя  новый  жестъ. 

—  Видишь  ли,  не  все  можно  выразить  словами.  Необык- 
новенно TOHKie  оттенки  можно  выразить  только  жестомъ. 

—  Да,  ты  правъ. 

—  Вотъ  это,  напримъръ,  большая  лишя,  понимаешь  ли, 
широкое  движете,  размахъ — горячш  подводный  ключъ, — это 
не  мнопе  понимаютъ.  Итакъ,  пошелъ  я  въ  Парижъ  къ  одному 
изъ  великихъ,  въ  вожаку  натуралистовъ,  или  какъ  они  тамъ 
себя  называютъ...  Вотъ  зарабатываете  Ну,  да,  толпа  начи- 
наетъ  покупать  теперь  этотъ  cinąuieme  element,  который 
Наполеонъ  открылъ  въ  Польш-б — 1а  boue,  и  на  ней  несколько 
картофельныхъ  стеблей.  Прежде  покупали  пряничныя  произ- 
ведешя  знаменитаго  декоратора  его  святъйшества,  —  Рафаэ- 
лемъ  его  звали,  не  правда  ли?  Да...  ну,  а  теперь  время  ху- 
дожниковъ  картофеля  и  грязи... 

—  Итакъ,  я  спрашиваю  у  вожака,  почему  они  пишутъ 
то,  что  въ  природв  въ  тысячу  разъ  прекраснъе  и  все  -  таки 
не  имъетъ  никакого  значешя.  Глупости!  Смыслъ?!  Значеше?! 
Сама  природа,  понимаете  ли... 

Да,  я  понималъ. 

—  Природа — смыслъ  и  значеше. 

—  Но,  въроятно,  не  картофель... 

Тогда  художникъ  картофеля  вышелъ  изъ  себя. 

—  Именно  картофель — это  природа,  а  остальное  чепуха! 
Фантаз1я?  Фантаз1я?  Понимаете   ли — фантаз1я, — смъшно, — это 
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только  вспомогательное  средство,  только  въ  случае  крайней 
имости...         * 

( )(').i   фуга  "ii.  души  хохотали. 
Микита  задумался. 

Ну,  а  теперь  спи  умилять.  У  меня  голова  трещитъ 
о  п.  нечто  того,  что  я  задумал!..  Если  бы  у  меня  была  тысяча 
рукъ,  я  бы  нарисовалъ  тысячу  лиши,  и  тогда  ты  бы  меня 
понялъ. 

—  Видишь  ли,  человъкъ  отучинается  иногда  говорить.  И 
былъ  у  одного  скульптора — ты  увидишь  у  меня  его  эскизы... 
Я  на  колЬняхъ  ползалъ  передъ  этимъ  человъкомъ.  Говорю 
ему:  то,  молъ,  и  то — великолъпно! — Что?  —  Разсказываю  ему 
содержашс.  Ахъ,  вы  вотъ  что  думаете?!  И  описываетъ  въ 
воздухЬ  необыкновенно  могучую  лишю.  Вотъ  тотъ  по- 
нималъ  это...  Но,  Боже  мой,  я  говорю  и  говорю,  такъ  что 
губы  заболтали!    Какъ  же  тебтз  живется?    Не  •  особенно?..    А? 

—  Не  особенно.  За  последнее  время  я  перестрадалъ  много. 
Тысячи  тончайшихъ  впечатл^шй,  которыхъ  нельзя  высказать 
въ  словахъ,  тысячи  настроешй,  которыя,    какъ    молнш,  рож- 
даются въ  душъ-  и  исчезаютъ  неуловимыми... 
Микита  вдругъ  прервалъ  его. 

—  Да,  да,  въ  томъ-то  и  дъло.  Видишь,  этотъ  скульпторъ, 
этотъ  генш, — знаешь,  какъ  онъ  сказалъ?  Онъ  чудно  опредЪ- 
лилъ  это. — Смотрите,  вотъ  пять  пальцевъ,  ихъ  можно  ви- 
деть, ощущать, — потомъ  онъ  растопырилъ  пальцы, — но  здъеь, 
здЪсь, — того,  что  между  пальцами,  нельзя  видъть,  нельзя 
осязать,  а  въдь  это  самое  главное... 

—  Да,  безусловно,  это  самое  главное,  но  оставимъ  въ 
покоъ  искусство... 

—  Ты,  в-врно,  усталъ  отъ  работы? 

—  На  это  я  не  могу  пожаловаться...  Но  иногда  мнъ  все 
надоъдаетъ.  Не  имъть  возможности  черпать  непосредственно 
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изъ  сокровищницы  жизни,  а  всегда  жить  только  въ  зависи- 
мости отъ  того,  какъ  сложатся  обстоятельства,  какъ  ты  ими 
воспользуешься, — и  зачъмъ,  собственно?  Меня  убиваетъ  одна 
мысль  о  томъ,  что  я  едва  ли  могу  самъ  прочувствовать  не- 
посредственно страдаше  или  наслаждеше, — все  становится  во 
мн-б  литературой,  ч-вмъ-то  искусственнымъ... 

—  Ты  долженъ  влюбиться, 

—  Микита!..  Ты, — ты  даешь  мнЪ  этотъ  совътъ? 

—  Да,  да!  Любовь!  Любовь — не  литература,  любовь  нель- 
зя чувствовать  посредственно.  Придетъ  минута  счастья,  и 
челов-вкъ  готовъ  до  неба  прыгнуть,  не  думая  о  томъ,  что 
переломаетъ  себ-в  ноги.  Придетъ  минута  страдашя,  и  такъ 
ужасны,  такъ  непосредственны  эти  мучешя...  Впрочемъ,  этого 
нельзя  описать,  этого  нельзя  подвести  подъ  изв-встный  уголъ 
зр"вшя... 

Микита  улыбнулся. 

—  Знаешь,  я  женюсь. 

—  Ты?!  Женишься?! 

—  Да,  и  безконечно  счастливъ. 
Фалькъ  не  могъ  побороть  изумлешя. 

—  Ну,  за  здоровье  твоей  невъхты! 
Осушили  бутылку. 

—  Слушай,  Микита,  в-вдь  мыпроведемъц-влый  день  вм-встъ? 

—  Конечно,  конечно! 

—  Знаешь,  я  открылъ  баснословный  ресторанъ... 

—  Нътъ,  братъ.  Пойдемъ  къ  моей  повелительницъ. 

—  Она  здвсь? 

—  Да.  Недвли  черезъ  четыре  наша  свадьба.  Жду  только 
Мюнхенской  выставки...  Только  бы  получить  денегъ,  чтобы 
можно  было  устроить  пиръ  на  славу...  Такого  торжества, 
какимъ  будетъ  это,  не  видвла  еще  ни  одна  мастерская  ху- 
дожника. 
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ьк  ь  упорствов • 

'A   ом  и,    i.iki.  СТраШНО   раДЪ,   ЧТО    СеГОДИЯ,    именно 

годня,  мы  будет»  i  вдвоемъ.  Помнишь    маши    чудный 

„heures  de  confidence"  ci»  ихъ  вечными  спорами?.. 

Но  Микита  упорно  настаивалъ  на  своемъ  планв.  Иза  та- 
кая  необыкновенно  интересная  женщина.  Онъ  далъ  i 

принести  „iii  natura"  лого  странна! о  зввря,  котораго  ювутъ 
Фалькомъ. 

—  Нътъ,  нътъ,  отказываться  нельзя,  я  долженъ  итти  къ  ней. 
Фалькъ  согласился. 

Всю  дорогу  Микита,  живо  жестикулируя,  разсказывалъ 
ему  безъ  перерыва  о  своемъ  счастье. 

—  Да,  да,  странное  д"вло,  какъ  чувство  измтзняетъ  чело- 
века. Все  переворачивается  вверхъ  ногами,  кажется,  словно 
открылись  глубины,  которыхъ  челов-вкъ  никогда  не  пред- 
чувствовалъ.  Десять  м1ровъ  открывается  передъ  глазами. 
А  потомъ  всб  эти  чуждыя,  неизвтэстныя  впечатлъшя,  до  того 
неуловимыя,  что  он-б  лишь  тысячную  долю  секунды  оста- 
ются въ  мозгу!  А  какой  странной  кажется  тогда  природа! 
Слушай, — сначала,  пока  она  еще  сопротивлялась,  я  лежалъ, 
какъ  песъ,  зимою  у  ея  порога,  въ  страшн-Бйшш  морозъ  я 
проспалъ  однажды  всю  ночь  у  ея  дверей, — и  завладълъ  ею. 
Но  какъ  я  страдалъ!  Видтэлъ  ли  ты  когда-нибудь  крикъ  не- 
ба? Нтэтъ!  А  знаешь,  я  вид-блъ,  какъ  небо  кричало.  Каза- 
лось, словно  оно  разверзло  тысячи  пастей  и  затопило  м1ръ 
наводнешемъ  цв-бтовъ.  Все  небо — безконечные  ряды  полосы 
отъ  темно-краснаго  до  чернаго.  Затхлая  кровь...  нтэтъ!  Лу- 
жа, въ  которой  блеститъ  пурпуръ  заката,  а  потомъ  грязное 
золото!  Уродливо,  отвратительно,  но  великолъпно...  клянусь 
Богомъ,  великолепно!  Потомъ  чувство  счастья...  Я  подни- 
мался, поднимался  и  росъ,  росъ  въ  небо,  такъ  что  могъ  бы 
папиросу  закурить  о  солнце... 
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Фалькъ  улыбнулся. 

...Микита,  который  едва  доставалъ  ему  до  плечъ!  Заме- 
чательный малый!.. 

—  Не  правда  ли?  Забавная  картина!  Я — достаю  до  солн- 
ца! Знаешь,  когда  я  былъ  въ  Париж-в,  французы  оглядыва- 
лись на  меня...  У  меня  былъ  другъ...  Когда  я  шелъ  съ  нимъ, 
то  казался  великаномъ. 

Оба  разсмъялись. 

Микита  сердечно  пожалъ  его  руку. 

—  Слушай,  Эрикъ,  я,  собственно,  не  знаю,  кого  больше 
люблю...  Видишь  ли,  любовь  къ  женщинъ1 — это  что-то  со- 
всвмъ  другое,  тутъ  ставишь  извъттныя  требовашя  и  въ  кон- 
цъ1  концовъ,— не  правда  ли? — любовь  им-ветъ  всегда  какую-то 
цель...  Дружба,  мой  дорогой,  наоборотъ, — дружба  это  что- 
то  неуловимое,  что-то  „между  пальцами"...  Если  же  живешь 
съ  женщиной  цвлыхъ  три  месяца,  не  разставаясь... 

Фалькъ  перебилъ  его. 

—  Ты  не  можешь  ce6t  представить,  какъ  я  иногда  то- 
сковалъ  о  тебъ\  Здъть,  между  этими  „писаками",  н-втъ  ни 
одного...  Понимаешь...  Зато  теперь  мы  наверстаемъ! 

—  Да,  мы  все  время  будемъ  BM^crfe. 
Они  остановились  передъ  домомъ. 

—  Слушай,  Эрикъ,  она  страшно  заинтересована  тобой. 
Старайся  быть  интереснымъ,  иначе  я  буду  смтэшонъ  въ  ея 
глазахъ.  Очень  интереснымъ,  въ\дь  теб"Б  это  нетрудно,  са- 
тана ты  этаюй! 

Вошли. 

Фальку  казалось,  что  передъ  нимъ  разостлалась  громад- 
ная, гладкая,  зеркальная  поверхность. 

Потомъ  онъ  почувствовалъ,  словно  долженъ  вспомнить 
что-то,  что  онъ  уже  разъ  въ  жизни  видЪлъ    или  слышалъ. 

—  Эрикъ  Фалькъ, — представилъ  Микита. 
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Взглянула  на  него.  Смутилась,  ао  потомъ  сердечно   щ 

1И11\  .      руку. 
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Фалькъ  оживился. 

—  о  я.  Видъ  у  меня  совевмъ  обыкновенный.  По 
опнсашямъ  Микиты,  вы,  вероятно,  ожидали  встретить  какос- 
нибудь  заморское  чудовище? 

Она  улыбнулась. 

Фалькъ  шмътилъ  что-то  въ  род!»  таинственной  пелены, за 
которой  виднелся  проблескъ  этой  странной  улыбки. 

—  Я  стала  ревновать  къ  вамъ  Микиту.  Онъ  всегда  го- 
ворилъ  только  о  васъ.  Я,  собственно,  только  изъ-за  васъ  и 
пргЬхала  въ  Берлин!.. 

Удивительно...  Опять  та  же  пелена  на  глазахъ.  Словно 
проблескъ  могучаго  свЪта,  который  только  ищетъ  еще  до- 
роги сквозь  густую  пелену  тумана...  Что  это  такое? 

Стэли. 

Фалькъ  взглянулъ  на  нее,  она  на  него.  Оба  улыбнулись 
въ  странномъ  смущенш. 

—  Микита  разсказывалъ,  что  вы  всегда  пьете  коньякъ.  Я 
купила  бутылку,  но  онъ  уже  выпилъ  половину...  Можно  вамъ 
налить? 

i —  Ради  Бога,  довольно! 

—  Простите,  я  не  видтэла...  Вы  втэдь  изъ  Россш,  а  тамъ, 
говорятъ,  коньякъ  пьютъ  стаканами. 

—  Втьдь  она  думаетъ, — пояснялъ  Микита, — что  въ  Россш 
медв-Бди  бродятъ  по  домамъ  и  вылизываютъ  горшки. 

Всв  засмъялись. 

Разговоръ  переходилъ  на  всевозможныя  темы.  Микита 
говорилъ,  не  умолкая  и  жестикулируя  руками. 

—  Видишь,  Эрикъ,  оба  мы  любимъ  другъ  друга  до 
безум1я. 
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Фалькъ  замътилъ  у  Изы  улыбку  смущешя...  Словно  чув- 
ство стыда  скользнуло  легкимъ  лучомъ  по  ея  лицу. 

—  Ты  не  долженъ  надоЪдать  Фальку  разсказами  о  такихъ 
скучныхъ  истор!яхъ. 

Едва  замътная  гьнь  недовольства  скользнула  по  лицу 
Микиты. 

Она  украдкой  погладила  его  руку.  Лицо  Микиты  снова 
прояснилось. 

Она  умнеть  ладить  съ  нимъ, — подумалъ  Фалькъ. 

Комната  утопала  въ  странномъ,  темно-красномъ  свътъ\ 
Словно  св-ьтъ  лампы  пробивался  черезъ  слои  разноцвътныхъ 
стеколъ. 

Было  ли  это  отъ  осв-вщешя? 

Нътъ,  это  было  въ  углахъ  рта — нътъ!..  Тончайппя  поло- 
ски вокругъ  глазъ...  Снова  исчезло  и  упало  въ  н-бжныя 
ямочки  на  щекахъ...  Нътъ,  что-то  непостижимое... 

—  Ты  молчишь,  Эрикъ,  развъ-  теб-ь  чего-нибудь  не  хва- 
таетъ? 

—  Боже,  какъ  вы  прекрасны! 

Фалькъ  сказалъ  это  нарочно,  но  съ  такимъ  отгьнкомъ 
искренности,  что  обманулъ  даже  Микиту. 

—  Видишь,  Иза,  это  искреннш  челов'ькъ,  правда? 
...Странный  челов^къ!  Это  лицо... — Иза  должна   была  все 

время  смотръть  на  него. 

—  Что  ты,  собственно,  дьлалъ  всю  зиму? 
Фалькъ  овлад'Ьлъ  собою. 

—  Безд'ьльничалъ  съ  Ильтисомъ  *). 

—  Кто  это  такой? 

—  Это  прозвище  одного  великаго  человъка,— объяснилъ 
Ми  кита. 

*)  Iltis — хорекъ. 
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1 1  ш  расы  вилась. 

—  Ci  ранное  прозвищ 

Ku  миг  ли,  Ильтисъ  mw  1сня  1ИЧНО  челогвкъ  очень 
симпатичный...  Живетъ  въ  единешя  съ  м  I 

koi  li  она  слит  пою   пьетъ,   онъ   yci  гь   поти- 

хоньку... 

—  Кто  онъ  такой? 

Скульпторъ.  Да   гго  собственно  не  важно. 

—  Насъ  онъ  интересуеть  только,  какъ  человвкъ.  Но 
какъ  у  человека,  у  него  ест:,  idće  fixe,  что  кто-нибудь  за- 
стр'Влится  пм.м,  н.'пя1псмь  сто  внушешя.  Гипнозъ  его  И.': 
ленный  конекъ.  Какъ-то  разъ  случилось  такъ,  что  мы  пили 
всю  ночь.  Почтенная  публика,  которая  считастъ  насъ  жре- 
цами искусства... 

—  Жрецы  искусства!  Превосходно...  храмъ  музъ...  Клю... 
Ха-ха-ха... — Микита  былъ  необыкновенно  веселъ. 

—  И  вотъ — публика  поня™  не  имъетъ,  какъ  это  часто 
случается  съ  жрецами  искусства!  Послтз  такой  безеонной 
ночи  жрецамъ  захот-влось  свъжаго  воздуха.  Младшихъ  жре- 
цовъ  мы  потеряли  по  дорогв.  Только  великш  1ерофантъ... 

—  1ерофантъ!  Ильтисъ — 1ерофантъ: 
Микита  весь  трясся  отъ  см-вха. 

—  Итакъ,1ерофантъия  идемъвм-БСттэ.Вдругъ  Ильтисъ  оста- 
навливается. У  стены  стоитъ  человъкъ   и  смотритъ  на  небо. 

—  Челов-вкъ! — говоритъ  Ильтисъ  съ  такою  дрожью  въ 
голосе,  которой  передать  невозможно. 

Но  челов-вкъ  не  трогается  съ  мъста. 
Ильтисъ  почти  мечетъ  искры  глазами. 

—  Смотри,  смотри!  Этотъ  челов-вкъ  загипнотизированъ, — 
шепчетъ  онъ  таинственно. 

—  Человъкъ, — голосъ  его  становится  какимъ-то  могучимъ, 
рычитъ,    какъ    хриплая    труба,    которая    разрушала    стъны 
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1ерихона: — Вотъ    тебъ-    шесть    марокъ,    купи    револьверъ    и 
лиши  себя  жизни! 

Челов-вкъ  протигиваетъ  руку. 

—  Полный  гипнозъ,  —  шепчетъ  Ильтисъ  и  торжественно 
кладетъ  на  раскрытую  ладонь  человека  шесть  марокъ. 
Въ  ту  же  минуту  человъкъ  начинаете  сходить  съ  ума  отъ 
радости. 

—  Теперь  мнъ-  нечего  лишать  себя  жизни...  Да  здрав- 
ствуетъ  жизнь! 

—  Подлый  трусъ! — рычитъ  ему  вслъ\цъ  Ильтисъ. 
Микита  и  Иза  отъ  души  расхохотались. 

Фалькъ  прислушивался.  Въ  этомъ  смъхъ  былъ  какой-то 
звукъ, — что-то  такое...  Что  напоминалъ  ему  этотъ  смъхъ? 

—  Да,  если  бы  я  былъ  министромъ  народнаго  просвъ- 
щешя,  то  далъ  бы  этому  подлому  трусу  мъсто  профессора 
психолопи  съ  хорошимъ  жалованьемъ. 

—  Все  pyccKie  ум-вютъ  такъ  тонко  издаваться? 

Она  взглянула  на  него  большими,  сердечными  глазами. 

—  Я  не  русскш.  Я  только  родился  на  русской  границ-в. 
Но  благодаря  близкому  столкновешю  съ  славянами,  благо- 
даря католическому  воспиташю  и  другимъ  прелестямъ,  ха- 
рактеру сообщается  какая-то  черта,  которой  нътъ  у  нтзм- 
цевъ.  Кромъ  того,  видите  ли,  тамъ  можно  собрать  много 
интересныхъ  впечатлънш. 

Фалькъ  началъ  говорить  о  своей  родинъ  съ  нъжностью, 
которая  какъ-то  странно  звучала  въ  его  насмъшливомъ 
тонъч 

—  Прекрасные  люди!  На  сто  челов'Ькъ  развъ  двое  грамот- 
ныхъ,  въдь  они — поляки,  а  въ  школ-ь  ихъ  заставляютъ  слу- 
шать сладюе  звуки  чужой  ръчи. 

Да,  во  что  бы  то  ни  стало,  ихъ  хотятъ  воспитать  достой- 
ными нъмецкими  гражданами,  а  все,   что  достойно  уважешя, 
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должно  говорить  ил  (гвмецкомъ  яаьисв!  Съ  истинно  прусской 
внерНей  они  вбиваютъ  дътямъ  въ  головы  сладкую  немецкую 
р|.чь,    ну,  да  и  усггЬхи  поразительны! 

—  Дъти  встр'Ьчаютъ  даже  ipyi  иъ  при- 
вътст нити ь,  которое  должно   юучать   собственно:   Gelobt  sei 

Christus!  Но  MHiKiii   ПОЛЬСКИ!  ЯЗЫКЪ  с<о[>;пастся  пс: 

гакимъ  варварскимъ  сочёташемъ  звуковъ,  к  lobt... 

Г>ыло  что-то  такое  въ  (.то  голосЬ,  что  ее  страши;  при- 
ковывало. Онъ  могъ  говорить  о  вещахъ  салилхч^  обыкновен- 
ны.чъ,  но  гонорилъ  съ  такими  оттънками,  ударешями...  Ми- 
кита  говорить  слишкомъ  громко. 

—  Помнишь,  Эрикъ,  какъ  мы  были  еще  въ  гимназш... 
Одинъ  изъ  учителей  былъ  ужасно  похожъ  на  Ильтиса? 

Фалькъ  слушалъ  разсЪянно.  Пока  Микита  говорилъ,  онъ 
каждую  минуту  посматривалъ  на  Изу.  И  каждый  разъ,  какъ 
глаза  нхъ  встречались,  они  оба  улыбались. 

Этого  чувства  онъ  еще  никогда  не  испытывалъ. 

Ему  казалось,  что  что-то  напрягается  въ  немъ,  собирается 
со  всбхъ  сторонъ, — чувствовалъ  теплоту  и  силу,  которая 
приливала  къ  его  мозгу. 

У  него  действительно  было  желаше  быть  интереснымъ. 
Да,  конечно.  Въ  немъ  было  что-то  похожее  на  намъреше... 
да,  намъреше  обратить  на  себя  внимаше  этой  женщины, 
привлечь  ее... 

...Что  это  за  женщина? 

Снова  взглянулъ  на  нее,  она  не  слушала  словъ  Микиты, — 
вокругъ  глазъ  то  же  странное  бяше. 

Словно  всъ-  линш  сливались  за  пеленой. 

У  него  все  время  было  желаше  снять  что-то  съ  ея  лица 
и  глазъ. 

Микита  оборвалъ  свой  разсказъ  посередине. 
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Взглянулъ  мимолетно  на  Изу.  Глаза  ея  были  устремлены 
на  Фалька. 

Любопытство?..  Да?..  А,  можетъ  быть,  и  нътъ... 

Фалькъ  замътилъ  безпокойство  Микиты  и  вдругъ  громко 
разсм^ялся; 

—  Да,  это  было  удивительно.  Этотъ  старый  Френкель, — 
настоящш  двойникъ  Ильтиса.  Помнишь  еще,  Микита, — тогда, 
въ  воскресеше...  Мы  спали...  Я  видъ\лъ  во  снъ-  Гризера,  хи- 
мика, который  тогда  казался  мн-ь  титаномъ  духа.  Онъ  обма- 
нулъ  насъ  обоихъ...  Вдругъ  просыпаюсь.  Кто-то  стучитъ 
въ  дверь. 

—  Отворите! 

Я,  спросонья,  думалъ  о  Гризеръ\  Но  это  голосъ  не 
Гризера. 

—  Кто  тамъ? 

—  Френкель. 

Не  слушаю  и  думаю  только  о  Гризеръ\ 

—  Но  в-вдь  вы  не  Гризеръ? 

—  Я  Френкель.  Отворите. 

—  Да   не  дурачьтесь!  Вы  не  Гризеръ. 

Слышу,  что  это  голосъ  не  Гризера,'  несмотря  на  это 
отворяю,  но  я  еще  такъ  заспался,  что    не    могу   его   узнать. 

—  В-вдь  вы  не  Гризеръ? 

Вдругъ  прихожу  въ  себя  и  отступаю  въ  ужасв.  Въ  са- 
момъ  дбл-б,  Френкель!  Боже!  А  на  столъ-  лежитъ  книжка 
Штрауса  „Жизнь  Христа"... 

Всв  эти  воспоминашя  согр-вли  Микиту. 

Фалькъ  чувствовалъ,  что  ему  надо  теперь  уйти,  но  ото- 
рваться отъ  Изы  было  невозможно,   физически    невозможно. 

—  Слушай,  Микита...  Можетъ  быть...  по-вдемъ  въ  ресто- 
ранъ  „Зеленаго  Соловья"?..  Это  займетъ  твою  невъсту. 

Микита  колебался,  но  Иза  тотчасъ  согласилась. 
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Да,   i.i,  мм  i .  очень  хочется  увидать  утотъ  знамени 
оранъ, 
Одели» 

Фалькъ  шелъ  впереди. 
I  [за  должна  была  погасить  лампу. 
Она  осталась  на  минуту  съ  Микитой. 

—  P.i.mt.  oni,   не   чудный   челОВВКЪ? 

—  О,  замечательный!   IIo  полюбить  его  я  бы  не   могла. 
Она  вдругъ  его  поцеловала. 

Внизу  всё  втроемъ  сели  на  извозчика. 

Была  светлая  мартовская  ночь. 

Они  проехали  уже  ЗвЬринецъ,  но  все  время  молчали. 

Въ  экипаж!,  было  очень  гЬсно.  Фалькъ  сидЪлъ  про- 
тивъ  Изы. 

Этого  чувства  онъ  никогда  не  испытывалъ.  Ему  казалось, 
что  жаръ  все  время  льется  ему  въ  глаза,  что  гбло  погло- 
щаетъ  ея...  ея  теплоту...  Словно  отъ  нея  исходили  каюе-то 
лучи,  отъ  которыхъ  таяли  вев  друпя  чувства  и  сливались 
въ  одно — въ  желаше...  томлеше... 

Дыхаше  его  стало  короткимъ  и  горячимъ. 

Что  это  было? 

Да  нЪтъ! 

Вдругъ  ихъ  руки  встретились. 

Фалькъ  забылъ  о  присутствш  Микиты.  На  минуту  онъ 
пересталъ  владеть  собой. 

Поднялъ  къ  губамъ  ея  руку  и  ггвловалъ  ее  съ  такою 
страстью,  съ  такою  страстью... 

Она  позволяла... 
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III. 

Появлеше  Изы  въ  „Зеленомъ  Соловые"  произвело  гро- 
мадное впечатл-вше.  Фалькъ  зам-втилъ,  какъ  у  стараго  Иль- 
тиса  щурились  глаза  и  кривилось  лицо  непр!ятной  усм-вш- 
кой.  Его  богатая,  сексуальная  фантаз1я,  конечно,  сейчасъ 
же  начала  усиленно  работать.  Въ  этомъ  онъ  былъ  непод- 
ражаемъ. 

Ильтисъ  тотчасъ  подбъ-жалъ  къ  Микигв. — Боже,  въдь  они 
всегда  были  добрыми  друзьями! 

Фалькъ  небрежно  кивнулъ  ему  головой  и  сблъ  съ  Изой 
въ  сторонъ*. 

И  снова  видЬлъ  въ  ея  глазахъ  горячш,  мглистый  блескъ. 

Ему  казалось,  что  онъ  теряетъ  сознаще.  Съ  трудомъ 
влад'Ьлъ  собою. 

Странно, — онъ  долженъ  былъ  сначала  откашляться, — его 
голосъ  какъ-то  странно  охрипъ. 

—  Я  васъ  познакомлю  немного  съ  этой  компашей. 
Снова  откашлялся. 

—  Вотъ  этотъ  господинъ,  толстякъ  съ  тонкими  ногами, — 
къ  несчаспю,  вы  ихъ  теперь  не  увидите,  а  ихъ  въ  самомъ 
д-бл-б  стоитъ  посмотр-вть, — да,  тотъ,  который  теперь  смот- 
ритъ  на  васъ  такимъ  таинственнымъ,  пристальнымъ  взгля- 
домъ,  словно  чутьемъ  хочетъ  угадать  въ  васъ  таинственную 
сощальную    загадку, — это    анархистъ.    Кромъ-    того  онъ   пи- 
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теть  стихи,  великолепные  стихи:  Мм  инфаитер^я...  гтвтъ, 
серьезно,  мы  красные  гусары  человечества.  Красные  гусары!.. 
I  [стинно  прусская  фанта  ия! 

Фалькъ  хрипло  ся. 

Да,  «ни.  анархистъ  и  индивидуалисть.  Впрочемъ,  всв  т%, 
которые  сидятъ  довсь,    индивидуалисты  съ  специфичесюшъ 

Грубым  1.    НВМеЦКИМЪ    Л'ОИЗМОМЪ. 

Что-то  зазвенело  на  иолу. 
Bch  оглянулись. 

Фалькъ  улыбнулся. 

—  Видите  ли,  это  тоже  интересный  молодой  человтжъ. 
Онъ  филисофъ  и  н'Ьритъ  въ  волевой  центръ,  который  нахо- 
дится во  всем1рномъ  пространств!*, — люди,  по  его  теорш, 
только  проявлешс  этой  воли.  Вся  его  энерпя  сосредоточи- 
вается въ  оконечностяхъ  пальцевъ,  а  потому,  чтобы  предот- 
вратить ея  сгущеше,  онъ  освобождается  отъ  нея,  швыряя 
на  полъ  стаканы. 

Молодой  человЬкъ  съ  курчавой  головой  торжествующими 
глазами  оглянулся  по  сторонамъ.  Но  его  поступокъ  не 
произвелъ  особенно  большого  впечатл-Ьшя,  а  потому  онъ 
приказалъ  подать  себтз  второй  стаканъ. 

Ильтисъ  успокаивалъ  его. 

—  Да  ну,  дитя  мое... 

—  А  тотъ,  тамъ...  съ  л-Ьвой  стороны...  Развъ-  его  лицо 
не  похоже  на  гнилое  яблоко? 

Къ  нимъ  подошелъ  Микита. 

—  Надо  будетъ  сътть  тамъ,  за  столомъ,  иначе  они  по- 
думаютъ,  что  мы  ихъ  чуждаемся. 

Теперь  всъхъ  по  очереди  представили  Изъ. 

Фалькъ  сид'Ьлъ  съ  ней  рядомъ.  Съ  правой  стороны  отъ 
него  сид-Ьлъ  челов-Ькъ,  котораго  друзья  Фалька  называли 
„Сосунъ". 

з* 
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Сосунъ  былъ  изысканно  любезенъ. 

Но  вдругъ  онъ  опротив'влъ  Фальку.  Онъ  зналъ,  что  этотъ 
человъкъ  его  ненавидитъ. 

—  Читали  вы  этотъ  новый  сборникъ  стиховъ? — Сосунъ 
произнесъ  имя,  которое  только  что  появилось  и  было  „en 
Yogue". 

—  Да,  просмотр'Ьлъ. 

Фалькъ  чувствовалъ,  что  Иза  прислушивается  къ  его  сло- 
вамъ.  Ощущалъ  какую-то  внутреннюю  дрожь. 

—  Ну  и  что?  Удивительная  вещь? 

—  Нисколько.  Напротивъ,  я  думаю,  что  книжка  совсъмъ 
глупая. 

Фалькъ  старался  быть  спокойнымъ. 

—  Совсбмъ,  совсъмъ  глупая.  Зач-вмъ  писать  таше  стишки 
безъ  всякаго  содержашя?  Чтобы  восп-Ьвать  весну?  Ее  уже 
слишкомъ  много  воспъвали.  Слъдовало  бы  даже  стыдиться 
произносить  слово  „весна"... 

Микита  съ  недоум-вшемъ  взглянулъ  на  Фалька.  Фалькъ 
никогда  не  им-Ьлъ  обыкновешя  говорить  въ  этихъ  кружкахъ. 

—  Вся  эта  живопись  настроенш,  все  это  такъ  плоско, 
такъ  незначительно...  Таюя  настроешя  переживаетъ  каждый 
деревенсюй  парень,  каждая  дъвка,  когда  въ  ея  организме 
зимняя  сонливость  уступаетъ  м-всто  усиленному  обману  ве- 
ществъ...  Будь  это  настроешя,  которыя  приподнимаютъ 
хоть  край  завъсы  съ  тайнъ  и  загадокъ,  переполняющихъ 
душу  человека...  Будь  это  настроешя,  которыя,  по  крайней 
мъртз,  знакомятъ  хоть  немного  съ  собственно-душевной 
жизнью...  Да,  съ  этими  таинственными  свойствами  души... 
А  всв  эти  впечатлъшя,  которыхъ  стоящш  чуть-чуть  повыше 
челов-вкъ  со  всвмъ  и  не  чувствуетъ,  такъ  какъ  его  чув- 
ство содрогается  передъ  этимъ  весеннимъ  пробуждешемъ 
похоти... 
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Фалысь  остановился  и  с  тось,  m 

м. i  каеедръ,  а  вохругъ   него  тысячи  слуи  ккихъ 

.  онъ  вс(  i  да    герялъ  i  и  говорилъ 

пуху.    Сосунъ  но   Фальк 

:  i.   ДОКОНЧИТЬ. 

—  Видите  ли,  всв  гги  чувства  имъютъ  значен 

«СИ    и  подростковъ,  потому    что    они,  если    можно   такъ 
выразиться,— субстратъ  полового  подбора... 

—  Но,  дорогой  Фалькъ! — Сосунъ  воспользовался  минут* 
ной  илу  ntii,  во  время  которой  Фалькъ  старался  собрать 
сми,  вы  забываете  совершенно  о  талантливости  художника. 
Только  талантливость  обусловливаем  ценность  произведе- 
niii  искусства.  Стихи  закончены  въ  художественномъ  отно- 
ineiiiii,  ритмъ  хорошш,  свободный... 

—  И  представляютъ  изъ  себя  одну  труху, — перебилъ  его 
Фалькъ. 

—  За  твое  здоровье! — Ильтисъ  дружески  чокнулся  съ 
Фалькомъ.  Съ  Фалькомъ  происходило  что-то  неладное.  Онъ 
никогда  не  вид'блъ  его  еще  такимъ  вспыльчивымъ  и  раз- 
драженными 

Фалькъ  былъ  въ  возбужденномъ  состоянш. 

—  Н-втъ,  мой  дорогой.  Не  форма,  не  ритмъ  имЪютъ  ре- 
шающее значеше  въ  произведешяхъ  искусства.  Это  имътю 
значеше  тогда,  когда  человтэкъ  только  создавалъ  художе- 
ственныя  формы,  да,  онъ  долженъ  былъ  творить  въ  силу 
какого-то  внутренняго  влечешя,  вызваннаго  тысячью  причинъ. 
Тогда  ритмъ,  какъ  таковой,  им-блъ  значеше:  въ  немъ  про- 
являлась ритмическая  деятельность  разныхъ  мускуловъ...  Въ 
гв  времена,  когда  ритмъ  только  зарождался,  онъ  былъ  от- 
кровешемъ, — гешальной  вещью.  А  теперь  онъ  им-ветъ  только 
атавистическое  значеше,  теперь  онъ — только  пустая,  мерт- 
вая форма. 
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Впрочемъ,  для  такихъ  стиховъ  и  не  нужно  ничего,  кроме 
унаслЪдованнаго  чувства  формы...  Я  не  думаю  отрицать, 
что  ритмъ  имеетъ  огромное  значеше  въ  области  создавашя 
цельности  художественнаго  эффекта,  но  ведь,  кроме  формы, 
въ  поэтическомъ  произведены  должно  быть  и  еще  кое- 
что... 

Ильтисъ  снова  чокнулся  съ  Фалькомъ.  Это  начинало  на- 
доедать ему. 

—  Нтугъ,  н-втъ!  Не  истасканная  тема  весны,  любви,  жен- 
щины... Нтугь,  долой  этихъ  см-вшныхъ  лириковъ... 

Фалькъ  все  больше  горячился. 

Иза  не  слышала  словъ  его  речи.  Видвла  только  чело- 
века съ  тонкими  чертами  худого  лица,  съ  горящими  страстью, 
глубокими  глазами. 

—  Чего  я  хочу?  Чего  я  хочу?  Хочу  жизни  и  ея  страш- 
ныхъ  глубинъ,  ея  бездонныхъ  пропастей...  Искусство  для 
меня — глубочайшш  инстинктъ  жизни,  священная  дорога  къ 
будущему  жизни,  къ  вечному  въ  жизни,  и  потому  я  требую 
великихъ,  плодотворныхъ  мыслей,  которыя  подготовятъ  но- 
вый половой  подборъ,  создадутъ  новый  м1ръ,  новыя  понят1я 
о  Mipe... 

—  Искусство  для  меня  не  кончается  ритмической  певу- 
честью, оно  для  меня — воля,  которая  призываетъ  къ  жизни 
новые  Mipbi,  новыхъ  людей  изъ  небьтя... 

—  Нтугь,  н-втъ,  намъ  нужно  великое,  богатое  идеями  искус- 
ство, въ  противномъ  случае  оно  вообще  не  нужно  и  не 
имеетъ  никакого  смысла. 

Фалькъ  вдругъ  пришелъ  въ  себя.  Что  онъ  городитъ? 
Разве  онъ  хочетъ  провозгласить  Mipy  какую-нибудь  про- 
грамму? Но  въ  то  же  время  онъ  всматривался  въ  Изу,  ста- 
раясь разгадать,  какое  впечатлеше  произвела  на  нее  его 
болтовня. 
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•i.    ito  ужъ  СЛИШКОМЪ  im 
i  01  ь    po  и.    иску*  с  im, i,   который    вы   квалите,   мо 
ii.mI.m.   значен!е   для    >в*рей...    i  вДстно,    наприм^рь, 

что  птицы  подманиваютъ  къ  i  иокъ  ритмомъ  и   певу- 

честью... Наши  поэты    иг   умЪютъ   этого,    ивтъ,  безусловно 
iii-i'.,  они    не    производить    никакого  впечатл-втя   даже   ил 

poci  ковъ... 

Ильтисъ  ехидно  улыбнулся  и  заморгалъ  глазами. 

Фалькъ  подошелъ  къ  нему.  Онъбылъ  недоволенъ  собою, 
но  чувствовалъ  взглядъ  Изы  и  мнился  ВЪ  нее  своими  гла- 
зами,  глубоко...  въ  самое  сердце...  Это  было  даже  слишкомъ  ли- 
рично... От,  опять  загорячился...  Сосуиъ  началъ  раздражаться. 

—  Мн-в,  въ  самомъ  д-вл'Ь,  интересно  знать,  что  вы  назы- 
ваете искусствомъ? 

—  Вы  вид-ьли  Ропса?  Да?  Такъ,  видите  ли,  это  искусство! 
Можно  ли  вообще  сказать  что-нибудь  большее  о  жизни?.. 

—  Понятно. 

—  Да, — понятно,— если  кто-нибудь  судитъ  поверхностно... 
Понятно,— если  кто-нибудь  все  находитъ  понятнымъ...  Да, 
понятно— Штраусу,  Фогту,  Бюхнеру  и...  и...  Но  всь  эти  глу- 
бины, эти  ужасныя  бездны,  эта  страшная  борьба  половъ, 
в-вчная  ненависть  половъ...  Развъ-  это  тоже  понятно?  Развъ- 
это — не  таинственная  мистер1я?  Развъ-  это  не  является  факто- 
ромъ,  который  в-вчно  рождаетъ,  создаетъ  жизнь  и  уничто- 
жаетъ  ее?  Развъ-  не  этотъ  факторъ  обусловливаетъ  мотивы 
нашихъ  поступковъ,  хотя  они  кажутся  сознательно  мысля- 
щему человеку  такими  невинными  и  незначительными? 

Фалькъ  путался,  искалъ,  подбиралъ  слова,  чувствовалъ, 
что  не  можетъ  ихъ  найти,  а  потомъ  заговорилъ  снова,  все 
больше  волнуясь. 

—  Вотъ  что  намъ  нужно:  мозгъ,  для  котораго  н-ьтъ  ни- 
чего понятнаго,— мозгъ,  который  не  знаетъ  ничего  понятнаго 
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и  въ  которомъ  развязался  узелъ, — священный  узелъ  всбхъ 
воспр!ятш,  гдъ-  лишя  становится  звукомъ,  великое  собьте — 
жестомъ,  тысячи  людей  сливаются  въ  одно,  где  есть  непре- 
рывная ц-впь  отъ  звука  къ  слову  и  цвъту  безъ  существую- 
щихъ  теперь  границъ... 

Фалькъ  снова  пришелъ  въ  себя  и  тихо  улыбнулся... 

—  Нътъ,  н-втъ,  я  не  хочу  знать  ни  вашей  см-вшной  ло- 
гики, ни  вашего  сознашя,  ни  вашихъ  атавистическихъ  полу- 
м-Ьръ  полового  подбора... 

Иза  все  время  смотр-вла  на  него.  Не  слышала  того,  что 
онъ  говорилъ,  видвла  только  его  густые  волосы,  какъ  они 
упали  къ  нему  на  лобъ,  видвла  глубоюе,  широко  открытые 
глаза...  Она  никогда  не  ожидала,  чтобы  онъ  могъ  быть  та- 
кимъ  красивымъ,  такимъ  демонически-красивымъ... 

—  Господинъ  Фалькъ,  кажется,  ученикъ  теософовъ? 
Анархистъ  поднялъ  вдругъ  голову  и  произнесъ  это  серь- 
езно, растягивая  слова. 

Фалькъ  улыбнулся. 

—  Н-ьтъ,  милостивый  государь,  нисколько.  Но  послу- 
шайте... Хоть  вы  и  великш  поэтъ,  прославленный  повсюду, 
где  только  знаютъ  н"Бмецкш  языкъ... 

Кто-то  громко  и  злорадно  расхохотался,  повидимому,  на- 
рочно. 

Анархистъ  взглянулъ  на  него  съ  б'ьшенствомъ,  покрас- 
н"блъ  и  крикнулъ  Фальку: 

—  Пожалуйста,  безъ  насм-Ьшекъ! 
Фалькъ  сталъ  серьезнымъ. 

—  Простите,  я  говорилъ  совсЬмъ  серьезно.  Но,  увы,  сд"Б- 
лалъ  промахъ.  То,  что  я  сказалъ,  было,  положимъ,  любез- 
ностью, такъ  какъ  я  васъ  великимъ  не  считаю,  но  слышу  это 
вездв  вокругъ... 
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Анархией,   кил  l.ri.;  ОНЪ   I  IIOT- 

pi.i::  u. i  него  съ  нескрываемой  ирош 
•  -  Милостивый  государь,  вы   м 

—  Нисколько.  Вы  видите   в  .,  что   я   говорю,  дур- 

Ш.1Я    намЬрешя,  КОТОрЫХЪ  у   меня   НВТЪ.  ВпрОЧеМЪ,  ВЫ 

и  для  меня...  картину  п  . -личкчмъ 

антитезы...  Я  И1гвю  въ  виду  красныхъ  гусар  гьчества... 

(люка  раздался  хохотъ  того  же  господина,  но  на  этотъ 
разъ  до  того  гроюай,  что   Фальку  стало  непр!ятно. 

—  Но  докончимъ...  Если  вы  творите, — не  правда  ли,  Bi 
это  необыкновенная  минута,  мистическая,  я  даже  скажу, — 
теософическая,  такъ  какъ  вы  все  сверхъестественное  отно- 
сите къ  теософш...  Вы,  въроятно,  слышали  о  факирахъ,  ко- 
торые искусственнымъ  путемъ  впадаютъ  въ  сомнамбулически 
экстазъ,  а  потомъ  илзлые  м-всяцы  лежатъ  заживо  похоронен- 
ными? Я  самъ  видЪлъ  въ  Марселе  факира,  который  въ  со- 
стояли такого  экстаза  наносилъ  себъ  раны,  а  крови  не  было 
и  слъда.  Итакъ,  если  вы  творите,  то  это  то  же  состояше 
сомнамбулическаго  экстаза,  съ  той  только  разницей,  что  его 
нельзя  искусственно  вызвать.  Въ  одно  мгновеше  вся  жизнен- 
ная сила  сосредоточивается  на  чемъ-нибудь  одномъ.  Вы  ни- 
чего не  видите,  ничего  не  слышите,  работаете  безеознатель- 
но,  вамъ  не  надо  задумываться,  все  совершается  какъ  во 
снъ\..  А  теперь  скажите,  развтэ  это  состояше  не  мистическое? 
Развъ1  вы  можете  объяснить  это  логическимъ  путемъ?  Мо- 
жете ли  вы  объяснить  кому-нибудь,  почему  вы,  а  не  кто- 
нибудь  ДруГОЙ — ИЗВТэСТНЫЙ   поэтъ?.. 

Всв  молчали  въ  замешательстве.  Фалькъ  зашелъ  уже 
слишкомъ  далеко. 

Анархистъ  всталъ  и  вышелъ. 

Ильтисъ  ничего  не  понималъ.  Н^тъ,  нтэтъ,  его  мозгъ 
слишкомъ  великъ,  чтобы  понять  так1е  метафизичесюе  пустя- 
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ки,  но  онъ  понималъ,  что    Фалькъ    побъ\цилъ  противника,  и 
дружелюбно  чокнулся  съ  нимъ. 

—  Вашу  руку! 

Молодой  челов'вкъ,  который  передъ  этимъ  бросалъ  ста- 
каны на  землю,  всталъ,  патетически  подбоченился  одной  ру- 
кой, а  другую  подалъ  Фальку. 

Фалькъ  съ  улыбкой  протянулъ  ему  свою  руку. 

Иза  молчала.  Она  чувствовала  себя  такой  счастливой. 
Такого  счастья  она  не  испытывала  уже  давно,  очень 
давно. 

Фалькъ  былъ  чудный  челов-вкъ.  Безусловно,  встреча  съ 
нимъ  была  самою  прекрасн-ьйшею  случайностью  въ  ея  жиз- 
ни, но  только  случайностью... 

Вдругъ  она  встревожилась. 

—  Ты  такъ  молчалива! — Микита  подошелъ  къ  ней. 

—  Я  счастлива. — Она  слегка  пожала  его  руку. 

—  Ты  не  устала? 

—  гТьтъ,  нисколько. 

—  Но  мы  пойдемъ  уже,  правда? 

Какая-то  сила  приковывала  ее  къ  м-ьсту.  Чего  бы  она  ни 
дала,  лишь  бы  остаться!  Но  въ  его  глазахъ  она  прочла  нъ-- 
мую  просьбу. 

—  Да,  пойдемъ! 

Голосъ  ея  звучалъ  чуждо,  почти  отталкивающе. 
Встала. 

—  Вы  идете  уже?  Останьтесь  съ  нами  еще  минутку. — 
Фалькъ  умолялъ,  онъ  готовъ  былъ  задержать  ее  силой. 

Но  Микита  безусловно  не  могъ  остаться  дольше;  онъ 
долженъ  проводить  домой  Изу. 

—  Такъ  помни,  Микита... 

—  Ахъ,  правда! — Микита  совсьмъ  забылъ,  что  Ильтисъ 
пригласилъ  его  на  вечеринку. 
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Да,  онъ  придет  ь  навЪрш  ь  ли  п  ia  нтти  съ 

нимъ,  онъ  не  waei  ь... 

1 1  „i  съ  p.i  цостьго  приняла  приглашение. 

—  Л  гы,  м-  ке  придешь,  конечно? 
Ильтисъ  ударилъ  Фалька  дружески  по  плечу. 

Оби  »ательно. 
Иза  повернулась  вдругъ  къ  Фальку    и    еще  разъ   подала 
ему  руку. 

—  Вы  скоро  навъстите  меня? 

Фальку  казалось,  что  пелена  спала  съ  ея  глазъ,  зной 
брызнулъ  и  залилъ  горячею  волною  въки. 

—  Ваша  комната — для  меня  отчизна. 

Микиту  охватило  безпокойство;  онъ  страшно  сильно  по- 
жалъ  руку  Фалька  и  вышелъ  съ  Изой. 

—  Сптзшатъ! — Ильтисъ  лукаво  подмигнулъ. 

Фалькъ  почувствовалъ  вдругъ  странную  раздражитель- 
ность. Онъ  съ  трудомъ  могъ  удержать  слово,  которое  на- 
вт>рное  не  польстило  бы  Ильтису. 

С+зЛЪ  снова  и  оглянулся  по  сторонамъ. 

Все  вокругъ  казалось  ему  такимъ  безконечно  глупымъ  и 
скучнымъ,  онъ  чувствовалъ  себя  страшно  одинокимъ. 

И  въ  то  же  время  былъ  недоволенъ  собой.  Чувствовалъ, 
что  въ  продолжеше  всей  этой  болтовни  онъ  былъ  безко- 
нечно  СМЪШОНЪ,   ДТзТСКИ   СМТэШОНЪ.    ОНЪ    ВЪ    СаМОМЪ    ДТэЛТз   хо- 

гблъ  произвести  впечатл-Ьше  на  Изу.  Безусловно...  А  все, 
что  онъ  сказалъ,  казалось  ему  глупымъ...  Столько  громкихъ 
и  пустыхъ  словъ...  Такое  отвратительное  переливаше  изъ 
пустого  въ  порожнее.  При  иныхъ  услов!яхъ  онъ,  конечно, 
сум*Блъ  бы  это  сказать  гораздо  лучше.  Но  что  жъ   делать?.. 

Онъ  дрожа  л  ъ,  путался,  не  понималъ,  что  съ  нимъ  про- 
исходило, когда  говорилъ. 

Его  охватило  почти  бешенство. 
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Этотъ  дуракъ,  Сосунъ...  Какъ  онъ  противно  тянулъ  пиво 
изъ  стакана...  Противно...  Все  ему  вдругъ  опротивело  въ 
этомъ  знаменитомъ  „Соловье". 

Все. 

—  f-гБтъ!  Зач-вмъ  сидъть  еще  здъхь?  Ему  захогвлось  по- 
дышать св'ьжимъ  воздухомъ.  Чувствовалъ  потребность  пойти 
куда-нибудь  подальше,  бродить  безъ  конца,  по  всъмъ  ули- 
цамъ...  Во  многомъ  онъ  долженъ  разобраться.  Тутъ  скры- 
вается какая-то  загадка,  которую  онъ  долженъ  решить, — 
что-то...  что-то  новое,  чуждое. 

Расплатился  и  вышелъ. 
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Когда  Фалькъ  вышслъ  на  улицу,  въ  нсмъ  проснулось 
сильное  безпокойство. 

Онъ  пошелъ  быстро  впередъ.  Быть  можетъ  физическая 
усталость  доставить  ему  облегчеше... 

И  ему  казалось,  что  что-то  гонитъ  его  все  скорей  и 
скорЪй  впередъ,  такъ  что  въ  конце  концовъ  онъ  пустился 
бьжать. 

Но  ему  стало  еще  хуже. 

Чувствовалъ,  какъ  волна  безпокойства,  кружась,  все 
больше  и  больше  проникаетъ  въ  его  гбло.  Чувствовалъ, 
какъ  что-то  кружится  въ  немъ  все  быстр-ве  и  съ  возрастаю- 
щей силой  заливаетъ  каждую  пору,  каждый  нервъ...  Что 
это  такое? 

Онъ  вздрогнулъ. 

Опять?..  Опасность?! 

Остановился. 

Въ  немъ  несомненно  есть  какой-то  животный  инстинктъ. 
Какая-то  чуждая  душа  въ  немъ  чуяла  опасность. 

Вдругъ  онъ  почувствовалъ  какое-то,  неизвестное  ему  еще, 
животное  влечете. 

Б-вжать,  бежать!— кричало  что-то  внутри. 

Онъ  вдругъ  вспомнилъ  себя  четырнадцатилтугнимъ  маль- 
чикомъ.    Гдб-to    высоко,    на   четвертомъ    этажъч..   Два  окна 
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выходили  на  дворъ.  Внизу  в-вчный  стукъ...  Бондари  сбивали 
обручами  бочки. 

Онъ  долженъ  былъ  выучить  наизусть  отрывокъ  изъ  Ови- 
д!я,  иначе  его  ожидало  строгое  наказаше. 

И  онъ  сид^лъ  и  училъ.  Училъ  такъ,  что  горяч!я  слезы, 
какъ  горохъ,  катились  по  его  щекамъ. 

Но  мозгъ  его  какъ-то  странно  отуп-влъ.  Чуть  онъ  вы- 
учить одинъ  стихъ,  какъ  забудетъ  всъ  предыдущее. 

А  на  лугу,  за  сгвной  кр-впости,  играли  его  товарищи... 
И  Гансъ,  конечно,  былъ  съ  ними...  Гансъ,  котораго  онъ  такъ 
любилъ. 

День  клонился  къ  вечеру.  Онъ  упалъ  на  колени;  его  охва- 
тилъ  безконечный  ужасъ;  онъ  молилъ  святого  духа  о  благо- 
дати  ПрОСВЪТЛ'БШЯ. 

Но  не  могъ  ничего,  ничего  запомнить... 

У  него  въ  глазахъ  темнело  отъ  страха.  Онъ  долженъ 
выучить.  Долженъ...  Билъ  себя  кулаками  по  голове,  тысячу 
разъ  повторялъ  каждое  слово,  но  ничего  не  выходило. 

Не  было  спасешя.  И  тогда  вдругъ  его  осънила  неожи- 
данная, спасительная  мысль. 

—  Бъжать  далеко,  далеко, — къ  матери... ' 

Онъ  бъжалъ  среди  ночи,  бъжалъ,  задыхался,  падалъ. 
Каждый  шелестъ  обезсиливалъ  его,  каждый  огонекъ  воспла- 
менялъ  цълое  море  свтуга  передъ  его  глазами,  потомъ  онъ 
срывался  снова  и  б-вжалъ  дальше,  безъ  отдыха,  пока  не  сва- 
лился наконецъ  въ  л-Ьсу,  безъ  силъ,  безъ  памяти... 

И  теперь  онъ  слышалъ  снова  этотъ  сильный,  повелитель- 
ный голосъ: — Бъти!  Бъти! 

Онъ  задумался  и  улыбнулся. 

Звърь  проснулся.  Развъ  челов-вкъ,  одаренный  разумомъ, 
не  располагаетъ  другими  оборонительными  средствами,  кромъ 
трусливаго  бътства?  И  зач-вмъ  ему,  собственно,  бъжать? 
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икни.,  оно  iaeo  iok  10  его  мо  и  i.  ;i  придав] 
мысли.  Онъ  чувствовалъ  ея  руку  на<  Чувство- 

.  какъ  геплота   ея   гвл  .ним  его  кровь,  чувство- 

валъ, какъ  юун  i  и  n.iii.  ласкающей  волной  п 

нервамъ. 

Онъ  вдругъ  пустился  впередъ. 

—  Нътъ! — крикпулъ  онъ  громко. 

...Микита!  Какъ  онъ  ее  любитъ!..  Онъ  вспомнилъ  Микиту... 
какъ  тотъ  сь  дрожащимъ  безпокойствомъ  слъдилъ  за  ними 
нес  нремя. 

Развъ-  онъ  не  увЬренъ  въ  ея  любви? 

И  вдругъ: 

Она...  Можетъ  ли  она  любить  Микиту?  Нътъ,  это  смъшно! 
Я  думаю  только  о  томъ,  можетъ  ли  подобное  существо... 
нътъ,  нътъ...  о  томъ,  можетъ  ли  эта  женщина  спокойно 
смотръть  на  смъшныя  движешя  Микиты...  Гм...  Микита  былъ 
ведь  сегодня  немного  смъшонъ  съ  этимъ  запинашемъ  и... 

—  Нътъ!  Нътъ! — Фальку  стало  стыдно.  —  Микиту  надо 
любить.  Каждый,  кто  его  узнаетъ,  долженъ  его  полюбить. 
Да,  да,  безъ  сомнъшя...  Она  любитъ  его,  должна  его  любить. 

А  можетъ  быть,  только  его  искусство?.. 

Въ  самомъ  д-бл-б?  Или  это  только  ему  кажется?  Разв^ 
онъ  не  видълъ,  какое  недовольство  скользнуло  по  ея  лицу, 
когда  Микита  говорилъ  о  счастьи  ихъ  любви?  Развъ  она  не 
хогвла  тогда  загладить  это,  приласкавъ  безъ  всякаго  повода 
его  руку. 

Его  вдругъ  охватило  бъшенство.  Разв-Ь  онъ  не  поймалъ 
себя  теперь  на  томъ,  что  любовь  Микиты  доставляла  ему 
непр!ятное  чувство?  Развъ  въ  немъ  нътъ  желанья,  чтобы  его 
предположешя  оправдались?  Нътъ,  это  отвратительно,  это 
подло... 
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Отвратительно?  Отчего  же  отвратительно?  Ха  -  ха  -  ха... 
Какъ  будто  бы  онъ  виноватъ  въ  томъ,  что  въ  его  душъ 
проснулись  глупые,  животные  инстинкты! 

Онъ  пошелъ  между  двумя  рядами  деревьевъ.  Это  пора- 
зило его.  Такихъ  великолъпныхъ  деревьевъ  онъ  никогда  еще 
не  видалъ.  Смотрълъ  на  нихъ  пристально.  Могуч1е  суки  были 
словно  спицы  въ  колесъ, — причудливо  разв-втвлялись  и  пе- 
реплетались, какъ  съть...  Онъ  видълъ,  какъ  вътви  выделя- 
лись на  фонъ  неба:  громадную  съть  жилъ,  которыя  опутали 
небо,  это  святое  чрево  магическаго  св^та  и  благодати. 

Какъ  это  было  красиво!  И  мартовскш  вътеръ  такой 
теплый... 

Онъ  долженъ  забыть  о  ней,  забыть! 

И  снова  всъ  его  мысли  и  планы  заглушилъ  этотъ  крикъ: 

—  Бъти!  Бъти! 

Онъ  снова  почувствовалъ  ея  узкую,  горячую  руку  на  сво- 
ихъ  губахъ. 

Она  позволила  ему...  Вид-влъ  ея  улыбку, — улыбку,  словно 
изъ-за  пелены  тумана,  жаръ  и  блескъ  вокругъ  глазъ... 

И  съ  безконечнымъ  наслаждешемъ  ощущалъ  дрожащую 
теплоту  въ  своемъ  тълъ...  Глаза  его  гор-вли/  Ему  было  такъ 
жарко  и  такъ  тоскливо. 

Онъ  хогвлъ  бы  имъть  теперь  какого-нибудь  человъка, 
котораго  могъ  бы  приласкать. 

—  Янина! 

Какъ  молшя,  сверкнула  въ  его  мозгу  эта  мысль. 

Она  в-вдь  такъ  добра  къ  нему!..  Такъ  страшно  его  лю- 
битъ...  В-вдь  и  онъ  ее  такъ  сильно  любилъ...  Можетъ  быть, 
даже  больше,  чъмъ  онъ  самъ  въ  этомъ  сознается. 

Ея  любовь  показалась  ему  вдругъ  такой  прекрасной.  Она 
отдала  ему  все,  не  думала  ни  о  чемъ,  не  хогвла  знать  ни- 
чего, принадлежала  ему  и  только  ему. 
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ранно,  ч* ii-   очутился   недалеко 

приве  ю  ei  о  сю 

еще  i  '|ы. 

Ночной  сторо  рылъ   ему  ворота.  Онъ   в&вжалъ  по 

лъстниц'В  наверхъ  и  тихо  постучалъ  въ  ея  дверь. 
Эрикъ,  ты? 
( )н,1  дрожала  всвмъ  гвлом  ь. 

—  Тише...  это,  я...  Та  ггвлось  къ  м  (Vi,... — Онъ  п] 

СКОЛЬЗНуЛЪ   ВЪ  ея   комнату. 

Она  страстно  повисла  у  пего  на  шев. 

какимъ   блаженствомъ   онъ  чувствовалъ   теперь  эту 
страсть! 

—  Muf.  такъ  захогвлось  къ  тебъ... 

I!  ОНЪ  покрывалъ    ее    поп/Ьлуями,  ласкалъ,  говорил!,    cii, 
а  она  теряла  сознаше  отъ  избытка  счастья. 

—  Какое    счастье!..    Какое    счастье!..  —  шептала    она    все 
время. 

Онъ  прижималъ  ее  все  сильней  и  сильней,  а  въ  сознаши 
все  время  мелькало: — Микита!  Микита! 

Да,  теперь  я  забылъ,  забылъ  обо  всемъ...  ради  Микиты... 
Да,  Янина,  я  съ  тобой,  и  останусь  съ  тобой,  останусь... 
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Онъ  не  долженъ  никогда  больше  видъть  ея. 

Это  была  единственная  мысль,  къ  сознашю  которой  онъ 
пришелъ  въ  течете  всей  этой  безсонной  ночи. 

Въ  немъ  проснулось  безпокойство,  мучительное  безпо- 
койство. 

Ч-бмъ  это  кончится?  Какъ  онъ  подавитъ  въ  себъ-  эту 
страшную  страсть?  Въ  течете  какого-нибудь  часа  эта  жен- 
щина пустила  въ  него  глубоюе  корни,  которые  огромною 
сътью  опутали  всю  его  душу.  Онъ  почувствовалъ,  что  рас- 
падается на  двухъ  людей,  и  въ  то  время  какъ  одинъ  изъ 
нихъ  пробуетъ  ясно  и  трезво  направлять  волю,  второй  бро- 
саетъ  въ  его  мозгъ  мысли,  которыя  разбив'аютъ  всв  его  рЪ- 
шешя,  заглушаютъ  голосъ  долга  и  сов-всти.  И  все  глубже 
впивались  въ  него  тоска  и  страсть,  такъ  что  онъ  безпо- 
мощно  корчился  отъ  боли  и  тоски  и  не  могъ  найти  спокой- 
ств1я. 

И  что  же,  собственно,  случилось? 

Ohe,  les  psychologues!  Объясните  мнъ-  теперь,  что#  про- 
исходить у  меня  въ  душ-в,  въдь  у  васъ  такая  масса  пси- 
хологическихъ  законовъ  и  формулъ.  Будьте  добры,  объ- 
ясните! 

Онъ  вдругъ  вскочилъ. 

Но  что  же  сдълалось  съ  Микитой? 


HOMO  SAPIENS.  51 

р. 1  mi.  онъ  предчувствуетъ  приближение  чего  ro?  ii"  ввдь 
ничего  еще  не  случилось!  Отчего  онъ  сегодня  быль  такимъ 
нера  и  оворчивымъ? 

( )п  i,   должен  ь  бе  (умно  любил  ь  ее,  Ctj 
него  на 

;,  Микита  чувствуетъ  на  гысячеверстномъ  разстояши... 
Микита  видитъ,  какъ  трава  растетъ...  Тотъ  тонъ,  которыми 
онъ  просилъ  его  проводить  Изу  къ  Ильтису!.. — У  нею  самаго 
гакъ  мною  работы,  а  Иза  такъ  рада  этому  вечеру... 

Отчего  же  онъ  самъ  не  пойдетъ  СЪ  и^Ю? 

Oin.  придетъ,  можетъ  быть,  позднъе...  Но  развв  онъ  не 
можстъ  отложить  своей  работы  до  сл1,дующаго  дня? 

Фалькъ  всталъ. 

Нътъ!  Онъ  не  пойдетъ  съ  нею.  Не  хочетъ  больше  ви- 
деть ея.  Теперь,  быть  можетъ,  онъ  еще  будетъ  въ  силахъ 
забыть  о  ней.  Теперь  она  могла  бы  еще  стать  прекраснымъ 
воспоминашемъ  его  жизни, — воспоминашемъ,  которымъ  онъ 
могъ  бы  соврсменемъ  воспользоваться,  какъ  литературной 
темой. 

Литературной  темой!  Фалькъ  язвительно  раземъялся. 

Онъ  останется  дома  и  отдастся  литературе. 

Вдругъ  онъ  почувствовалъ  бешеное  отвращеше. 

Это  глупое,  беземысленное  писан!е!..  Отчего  онъ  не  на- 
столько аристократъ,  чтобы  не  проституировать  самыми 
личными,  самыми  тонкими  и  самыми  стыдливыми  своими  впе- 
чатл-вшями?... 

Зач-вмъ  онъ  бросаетъ  все  это  на  погвху  толпъ? 

Отвратительно! 

Нътъ,  надо  обдумать!  Да...  Ужъ  ръшилъ...  Останется 
дома... 

Онъ  былъ  доволенъ  этимъ  непоколебимымъ  р-вшешемъ. 
С"блъ  за  письменный  столъ  и  началъ  читать. 

4* 
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Прочелъ  страницу  и  ничего  не  понялъ. 

Потомъ  уставился  глазами  въ  потолокъ. 
Вдругъ  онъ  безсознательно  вспомнилъ  одного  мужика  изъ 
пов-бсти  Гоголя,  которому  доставляло   удовольств1е   механи- 
ческое чтеше,  хотя  онъ  не  понималъ  ни  слова. 

Собрался  съ  мыслями  и  началъ  читать  дальше. 

Какъ  очаровательны  ея  движешя! 

Это  уже  были  не  движешя,  а  слова,  самое  полное  выра- 
жеше  его  высшаго  идеала  красоты, — а  рука,  ея  рука... 

Задрожалъ. 

Если  бъ  только  можно  было  забыть  объ  этомъ! 

Онъ  долженъ  написать  Микигб,  что  по  непредвид-Бннымъ 
обстоятельствамъ  не  будетъ  въ  состоянш  сопровождать  Изу. 

Свлъ  и  написалъ  записку. 

Какъ  хорошо  было  бы  послать  кого-нибудь  съ  запиской. 
Приходится  самому  бежать  на  почту! 

Вышелъ  на  улицу!  Что-то  толкало  его  итти  къ  ней,  еще 
разъ  увид-вть  ее,  упиться  воздухомъ,  которымъ  она  дышетъ, 
еще  разъ  испытать  очарованье,  которымъ  было  полно  все 
вокругъ  нея. 

Но  н'бтъ,— нтугъ,  тысячу  разъ  h-бтъ!  Въ\дь  онъ  сум-ьетъ 
побороть  себя?! 

Да,  побороть!  И  такъ  побороть,  какъ  одинъ  изъ  его  дру- 
зей, у  котораго  была  одна  только  страсть:  увидать  Римъ. 
Онъ  отправился  туда,  но  въ  нътколькихъ  верстахъ  отъ  горо- 
да р-Ьшилъ,  что  человъжъ  долженъ  ум-ьть  бороться  съ  собой, 
и  вернулся...  Да,  но,  вернувшись  на  родину,  онъ  сошелъ  съ  ума. 

Да,  вотъ  результаты  этой  глупой,  см-ьшной  борьбы!  Къ 
чему  бороться  съ  собой?.. 

Онъ  вспомнилъ  слова  Гейне...  Какъ  это?  „Прекрасными 
были  мои  победы  надъ  собой,  но  еще  прекраснее  были  мои 
поражешя"...  Что-то  въ  этомъ  родъч 
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ii  o  ko  ;;'H\  ta  скрытая,  циничная  ИЫ( 

i\.i  го  "т.  оскверняя  ь  1 1  »y! 
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мысли? 

Онъ  шелъ  и  думалъ  <>  гвхъ  таинственныхъ  ассооДащя 
который  про  го  въ  тайни  уши,  а    по 

.  всякой  связи  появляются  въ  мозгу. 

Да,  на  видъ  безъ  связи...  Коварная,  ненвдомая  сила  пре- 
красно знаетъ,  что  соединяетъ  и  связывав 

Размышлеше  объ  этой  странной  загадке  доставляло  ему 
удопо.'п.стше. 

ДЪлалъ  опъ  это,  конечно,  для  того,  чтобы  другая  назой- 
ливая  и  неприятная  мысль  не  могла  прорваться  въ  со- 
знаше. 

Но  мысль  о  Микитъ  все-таки  прорвалась. 

А  онъ  не  хогблъ  о  немъ  думать. 

Ему  казалось,  что  всякш  разъ  онъ  чувствуетъ,  какъ  у 
него  судорожно  сжимается  сердце.  Вся  кровь  приливала 
иногда...  Это  причиняло  ему  боль. 

Отчего  у  одного  Микиты  могло  быть  исключительное 
право  на  какого-нибудь  человека,  что  -  то  въ  родъ-  моно- 
полии 

Ему  вдругъ  стало  стыдно,  но  въ  то  же  время  онъ  почув- 
ствовалъ  что-то  непр1ятное — да,  это  действительно  чувство 
ненависти  —  нътъ...  непр1язни... 

Онъ  не  долженъ  итти  къ  ней  ради  Микиты!  Ради  Мики- 
ты?! Онъ  злобно  разем-вялся.  Эрикъ  Фалькъ  считаетъ  себя 
непобтздимымъ.  При  помощи  известной,  установленной  са- 
мой природою  гармонш  онъ  долженъ  каждому  мужчине  на- 
ставить рога, — каждая  чужая  невеста  должна  въ  него  влю- 
биться съ  непобедимою  силой! 

Ведь  это  страшно  смешно! 
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Если  бы  онъ  еще  сказалъ  себт^:  слушай,  не  ходи  туда, 
ты  влюбишься,  а  надеяться  на  взаимность  не  можешь,  по- 
тому что  она  въ\дь... 

Прюстановился. 

Онъ  былъ  такъ  ув-вренъ,  что  она  ближе  ему,  чЪмъ  Ми- 
кит-б,  онъ  чувствовалъ  это  такъ  ясно,  да  и  Микита,  вероят- 
но, чувствовалъ,  что  Иза... 

Н'бтъ,  н-бтъ! 

Одно  лишь  могъ  онъ  сделать  съ  чистой  совъттью:  быть 
хоть  поблизости  нея,  хоть  черезъ  улицу, — въ  ресторан-в,  тамъ 
онъ  сядетъ  и  напьется  пьянымъ,  чтобы  попросту  не  быть  въ 
состоянш  пойти  къ  ней...  Да!  Онъ  напьется! 

Передъ  домомъ,  гд^  жила  Иза,  онъ  остановился. 

Теперь  уже  слишкомъ  поздно!  Теперь  онъ  не  можетъ  во 
время  дать  знать  Микитъч 

Что  же  ему  делать? 

Боже  мой,  въ  конце  концовъ  приходится  итти  къ  ней. 

Сердце  въ  немъ  страшно  билось,  когда  онъ  поднимался 
по  лъттниц-б. 

Позвонилъ. 

Страшно  перепугался;  ему  казалось,  что  звонокъ  перепо- 

ЛОШИЛЪ  ВСБХЪ   въ   домъ. 

Бъти,  бъти! — кричитъ  что-то  въ  его  душъ. 
Дверь  отворилась.  Иза  стояла  въ  коридоре. 
Онъ  замътилъ,  какъ  въ  ея  глазахъ  блеснула  и  разлилась 
по  всему  лицу  радость. 

Она  сердечно  пожала  его  руку...  очень  сердечно. 
Хогвла  ли  она  сказать  что-нибудь  этимъ? 

—  Вы  уже  знаете,  что  Микита  придетъ  позднее? 

—  Знаю,  онъ  былъ  у  меня  сегодня. 

—  Такъ  вы  пойдете  со  мной.  Въ\дь  это  не  будетъ  вамъ 
непр1ятно? 
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—  Для  васъ  я  с  i  Ьлаю  в 

и  слова  неожи  дано  сорвя  инь  съ  я  и  i 
Оба  смутились.  Да,  онъ    юлженъ  все  время   юрко  i 
цить  за   о "»<н"|,   чтобы    ни    на    минуту   не    геряп 

1.ППЯ. 

и  какъ  ни  гакъ  вдругъ  случилось,  что  онъ  не  сумътгь 
\  держаться? 

Они  сьли,  взглянули  другъ  другу  въ  глаза  и  улыбнулись. 

Фалькъ  чувствовалъ,  что  и  она  безпокоится, 

От.  сдвлалъ  H.I.II.  собой  усил.е  и  сталъ  говорить  о  ба- 
па.п. in.i\i»  вещахъ. 

—  Ну,  какъ  вамъ  понравилось  вчера? 

—  Вечеръ  быль  очень  интересный. 

—  Ильтисъ   -необыкновенный  человъчсъ,  не  правда  ли? 
Она  улыбнулась. 

—  Н1этъ,  нътъ,  я  говорю  это  совершенно  искренно. 
Иза  взглянула  на  него  недоверчиво. 

—  Да,  Ильтисъ  безусловно  генш  -  диллетантъ.  Онъ  все 
энаетъ,  все  изучаетъ,  все  читалъ.  Мозгъ  его  работаетъ 
вполнтз  логично,  но  приходитъ  къ  такимъ  страннымъ  выво- 
дамъ,  что  они  всегда  ведутъ  на  смарку  весь  его  трудъ.  Такъ, 
наприм-Ьръ,  недавно  онъ  елтздилъ  за  проблемой,  на  какомъ 
уровни  развит!я  стоятъ  д-бти.  И  онъ,  конечно,  порядочно  ло- 
малъ  надъ  этимъ  голову.  Прежде  всего — сравнеше  съ  жен- 
щинами... Всб  дтзти  являются  куколками  женщинъ,  то-есть, 
другими  словами,  женщина, — ребенокъ,  который  пересталъ 
развиваться.  У  женщинъ  и  д-Ьтей  круглыя  формы  и  н-бжныя 
кости.  Дтзти  и  женщины  не  умтзютъ  логично  думать,  не  мо- 
гутъ  разумомъ  побороть  чувство... 

Но  дальнейшая  параллель  представляла  уже  трудности. 
Дети  чисты  и  невинны,  женщины  же  злобны,  измънчивы, 
кокетливы,  онтз  истинныя  прислужницы  сатаны. 
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Итакъ,  cpaBHeHie  было  в-врно  только  на  первый  взглядъ. 
Онъ  все  бол-ве  и  бол-Ье  оживлялся. 

—  Но  однажды,  это  было,  конечно,  раннимъ  утромъ,  и 
я  провожалъ  по  обыкновенно  Ильтиса  домой, — онъ  вдругъ 
остановился  на  мосту  и,  забывъ  обо  всемъ,  сталъ  смотръть  на 
лебедей,  которые  громадной  стаей  выплыли  изъ-подъ  моста. 

Вдругъ  онъ  становится  какимъ-то  возбужденнымъ. 

—  Эрикъ,  видишь? 

—  Вижу. 

—  Что  видишь? 

—  Лебедей. 

—  Не  правда  ли? 

—  Да... 

Ильтисъ  нервно  оборачивается. 

Въ  это    самое    время    проходитъ    1ерихонская  булочница. 

Фалькъ  нервно  разсм-Ьялся. 

—  Эта  замечательная  1ерихонская  булочница...  Вы  не 
знаете  безподобнаго  Лшиенкрона? 

Н-ьтъ! — Иза  удивленно  смотр-вла  на  Фалька. 

—  Такъ  Лил1енкронъ  написалъ  поэму:  Распят1е,  —  нъ"гъ. 
„Рабби  1ешуа".  Въ  толпъ\.. 

—  Но  что  же  было  съ  Ильтисомъ? 

—  Сейчасъ,  сейчасъ...  Въ  толп-в,  которая  сопровождала 
Христа  на  Голгоеу,  идутъ  адвокаты,  офицеры,  карманные 
воришки,  конечно,  психологи,  представители  эксперименталь- 
наго  романа,  наконецъ,  1ерихонская  булочница. 

—  Но  въ\д,ь  тогда  не  было  булочницъ , —  зам"втилъ  кто-то 
изъ  его  друзей. 

—  Лшиенкронъ  возмутился.  Въ\ць  булочница  была  самымъ 
интереснымъ  типомъ  во  всей  поэмъ\ 

—  Даже  собственно  вся  поэма  написана  единственно  для 
того,  чтобы  создать  типъ  булочницы. 
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Ю  ему  счастье. 

—  Видишь? 

—  Вижу. 

—  Что? 

—  Лебедей. 

—  Смъшно!  И  я  ихъ  вижу.  Но  ты   не    видишь   того, 
видитъ  моя  интушпя.  Лебеди  и  дъти  стоятъ  на  одинаковомъ 
уровн-Ь  развит1я...  Дъти  не  -Ьдятъ  корокъ,  лебеди  тоже... 

Иза  раземъялась  несколько  дЪланнымъ  см-бхомъ. 

Фалькъ  смутился.  Смъшно!..  Какъ  онъ  могъ  предполо- 
жить, что  займетъ  ее  такими  дътскими  разсказами?..  Въдь 
это  было  болтзе,  чтзмъ  некрасиво. 

—  Неужели  Ильтисъ  въ  самомъ   дтэЛТэ    утверждаетъ    это? 
Фалькъ  сталъ  оправдываться. 

—  Нътъ,  во  всемъ  разсказтз  нътъ  ни  слова  правды.  Онъ 
просто  плохо  выдумалъ,  но  когда  началъ  разсказывать,  на- 
дъялся,  что  справится  удачнъе  съ  этой  темой...  Она  не  долж- 
на сердиться  на  него,  если  онъ  скажетъ  искренно:  разска- 
зывалъ  онъ  это  только  загьмъ,  чтобы  она  не  скучала  въ 
его  обществе. ..  Онъ  хогблъ,  чтобы  она  не  скучала,  хотълъ  быть 
интереснымъ,  а  потому  и  придумалъ  такъ  неудачно,  да  еще 
вдобавокъ  такую  идютскую  исторш. 

ИзЪ  стало  неловко. 

—  Вы  не  сердитесь  на  меня? 

—  Нтэтъ. 
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Вечерело.  Наступила  непр1ятная  пауза.  Мозгъ  Фалька  .пу- 
тался. Тысячи  мыслей  и  чувствъ  перекрещивались  и  парали- 
зовали другъ  друга. 

—  Микита  былъ  у  васъ  сегодня? — спросилъ  онъ  только 
загьмъ,  чтобы  что-нибудь  сказать,  но  все-таки  не  могъ  по- 
нять, почему  онъ  спросилъ  именно  это. 

—  Да,  былъ. 

—  Онъ  сегодня  какой-то  странный...  Что  съ  нимъ? 

—  Онъ  немного  нервенъ.  Выставка  его  картинъ  достав- 
ляетъ  ему  много  хлопотъ. 

—  Мнтэ  кажется,  что  онъ  совсЬмъ  не  изменился.  Мы 
страшно  любили  другъ  друга,  но  иногда  бывали  непр1ятныя 
минуты...  Въ  продолжеше  часа  онъ  переживалъ  сотни  все- 
возможныхъ  настроены. 

Иза  подыскивала  новую  тему  для  разговора.    Фалькъ  про- 
челъ  это  въ  нервномъ  движеши  ея  руки. 

—  Я  буду  вашимъ  шаферомъ? 

—  Да,  конечно. 

Она  быстро  взглянула  ему  въ  глаза. 

Отчего  такъ  быстро?  На  его  губахъ  появилась  неопреде- 
ленная усм-вшка. 

Изу  это  непр!ятно  кольнуло.  Что  должна  была  значить 
эта  усмъшка? 

—  Недели  черезъ  три  вы  будете  имтэть  это  счастье. 
Я  очень  радъ. — Фалькъ  любезно  улыбнулся. 

Снова  наступило  молчаше. 
Встала. 

—  Я  покажу  вамъ  вещь,  которая  васъ  заитересуетъ... 
Фалькъ  внимательно  осматривалъ  японскую  вазу. 

—  Великол-впиая!  Необыкновенные  артисты  эти  японцы. 
Они  видятъ  все,  какъ  въ  моментальной  фотографш.  Правда? 
Они  видятъ   и   зам-вчаютъ   то,   что    недоступно    для    нашего 
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сознажя,  TO|  что  продолжается  лишь  тысячную  кун- 

mi  .  i [онимаете? 

—  Что   ВЫ    ПО  i  '•    мим  i.   по 

—  Я  говорю,  что  они    обладаю) 

пли.  т.  памяти  го,  что  слишкомъ  мгновенно  для  нашего 
.и, шы,  или,  какъ   по  изящно    вы]  ь   специалисты    пси- 

хологи,   физ!ологич<  время    слишкомъ   коротко,   чп 

впечатл  вше  могло  проникнуть  въ  сознаше. 
Онъ  держалъ  палу  въ  рукахъ  и  смотрЬлъ  на  Изу. 
—  И  со  мной  это  иногда  случается,    по    очень    р'Ьдко. 
годня,  напрИМ'БрЪ,  когда  я  умидЬ.гь  васъ  въ    коридор!...  По 
нашему  лицу  скользнулъ  лучъ  радости    и    исчезъ    ВЪ    то  же 
мгновеше. 

—  Да?..  Вы  замътили? — спросила  она  съ  прошей. 

—  Да,  это  было  словно  мгновенная  вспышка  магшя,  но 
я  замтугилъ.  Не  правда  ли?  Вы  обрадовались,  когда  я  при- 
шелъ,  а  я  былъ  такъ  безконечно    ечтастливъ,    увидавъ  это... 

Голосъ  его  былъ  такимъ  искреннимъ,  такимъ  сердечнымъ. 
Она  чувствовала,  что  красн'ветъ. 

—  Что  жъ,  пойдемъ?— сказала  она. 

—  Нтугъ,  иодождемъ  еще  минуту, — еще  рано...  А  кромъ- 
того,  знаете  ли, — я,  можетъ  быть,  говорю  слишкомъ  откро- 
венно, но  долженъ  вамъ  сказать, — я  чувствую  себя  здъч:ь 
безконечно  счастливымъ.  Я  не  испытывалъ  никогда,  никогда 
и  нигд-в  подобнаго  чувства... 

Сумракъ  поразительно  сближаетъ  людей. 

—  Все  это  такъ  странно.  Странно,  что  Микита — мой  другъ, 
что  вы  —  его  невтэста;  странное  у  меня  чувство,  —  словно  я 
знаю  васъ  тысячу  лтугь... 

Иза  встала  и  зажгла  лампу. 

Свътъ  раздтзляетъ  людей.  Она  хотвла  создать  это  раз- 
стояше. 
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—  Жаль,  что  Микита  придетъ  только  поздн-ве. 

—  Да,  жаль,  очень  жаль. 

Онъ  былъ  взволнованъ.  Микита  снова  сталъ  у  него  передъ 
глазами.  Смъшно,  что  Микита  им-ветъ  исключительную 
монополш  на  какого-нибудь  человъка.  Ну,  да  ничего  не  по- 
делаешь!.. 

Взглянулъ  на  часы. 

—  Теперь  пора.  Пойдемте! 


HOMO  SAPIENS. 


VI. 

Откуда  взялась  у  нею  эта  мысль? 

По  середин!-  картины   oni,  хо'гЬлъ    нарисовать   женщину, 

манящую   КЪ  cent,  таинственной  улыбкой,  обольстительную, 
а  со  ВСВХЪ  сторонъ, — и  снизу,  и  сверху  къ  ней    тянутся   ты- 
сячи рукъ. 

Тысячи  кричащихъ...  да,  кричащихъ  рукъ!  Худыя,  нерв- 
нь1я  руки  артистовъ,  толстыя,  мясистыя  руки  банкиров!,  съ 
кольцами  на  пальцахъ...  тысячи  другихъ  рукъ...  А  она  съ 
манящимъ,  таинственнымъ  взглядомъ... 

Микита  былъ  лихорадочно  возбужденъ. 

Да,  онъ  долженъ  сейчасъ  же  взяться  за  это.  Скорее,  ско- 
рее, иначе  все  пропадетъ,  и  явятся  разныя  мысли,  мученья, 
терзанья,  тысячи  бЪшеныхъ  дьяволовъ. 

—  Фалькъ  не  подлецъ!..  Понимаешь,  Микита?  Фалькъ — не 
подлецъ! 
Онъ  кричалъ  это  свему  сердцу. 

Но  потомъ  увид-влъ  ихъ  обоихъ,  какъ  они  смотрятъ,  не 
отрываясь,  другъ  на  друга.  Видтэлъ,  какъ  взгяды  ихъ  спле- 
тались постоянно  въ  дрожащемъ  безпокойствтэ,  видъчтъ  улыб- 
ку смущешя... 

И  сегодня  у  Ильтиса!..  Въроятно,  будутъ  танцовать.  Онъ 
не  думалъ  объ  этомъ  прежде. 

Танецъ...  танецъ...  Иза  боготворитъ  танцы.  Иза  приро- 
жденная танцовщица.  У  нея  только  и  есть  одна  эта  страсть. 
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Онъ  видвлъ  разъ,  какъ  она  танцовала.  Все  ломалось  въ 
немъ.  Эти  разнузданный,  вакхичесюя  движешя,  и  эта  страст- 
ная истома  въ  чувственномъ  наслажденш  танцемъ... 

Вотъ  что  надо  нарисовать,  мил-вйшш  господинъ  натура- 
листъ!  Когда  душа  раскрывается,  а  изъ  ея  глубинъ  выпол- 
заютъ  проклятыя  чудовища!..  Эту  мерзость  нарисовать...  Ка- 
кой дьявольскш  характеръ!  Отчего  онъ  никогда  не  могъ 
поварить,  что  она  любитъ  его,  что  она  должна  его  любить? 
Да,  его,  его!  В^дь  все-таки  и  онъ  чего-нибудь  стоитъ,  хотя 
бы  какъ  артистъ...  Проклятыя  услов1я...  Какой-нибудь  Ли- 
берманъ  нарисуетъ  трехъ  глупыхъ  овецъ  на  картофельномъ 
пол-ь,  или  поле  и  женщинъ,  собирающихъ  картофель,  и  за- 
рабатываем этимъ  деньги,  получаетъ  медали! 

А  я  написалъ  все  человечество  и  даже  больше,  —  н^что 
такое,  что  находится  по  ту  сторону  человека,  а  что  я  взялъ? 

Ничего?  Дуракъ  ты,  Микита!  неужели  ты  не  видтзлъ,  какъ 
толпа  каталась  по  полу  отъ  см-вха  въ  Гамбургв,  Париже, 
ну,  и  конечно,  въ  Берлине?  Развтэ  это  „ничего"? 

А  остроты  въ  Fliegende  Blatter?  Развъ-  не  послужилъ  я 
имъ  темой? 

И  платить  еще  подати?!  Боже,  не  имъть  куска  хл-Ьба  и 
платить  подати!  Прекрасныя  услов!я!  Хотятъ  описать  у  меня 
все  за  недоимки,  которыя  я  долженъ  государству!  Что  такое 
государство?  Что  у  меня  съ  нимъ  общаго? 

—  Это  ваши  картины? 

—  Конечно  мои!  Я  ихъ  цъню  въ  сорокъ  тысячъ  марокъ. 
Чего  вы  см-ветесь? 

—  Какъ  же  мн-в  не  см-вяться?  Кто  жъ  ихъ  у  васъ  купитъ? 
Вы  ни  пфенига  за  нихъ  не  получите!  Къ  несчаспю,  у  васъ 
нечего  описать! 

Ну,  дорогая  Иза,  разв-в  я  не  велиюй  артистъ? 
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( )ni.  начал  ь  писать  и  смеялся. 
i  (о    i\ mv  что  под  гачивало   и  подтачива 

ii  сверлило  i.ik к,  что  онъ  подскакивалъ. 

и, шипе     ДВЛО.     ЧТО      ТаКОГО,      I  mi".     ВЪ      'l' 

hi. /и.  и  vi  не  >  i  i-i.  1 1,  со  стола,  какъ  маленьюй  |гь...Мой 

СПИННОЙ   МОЗГЬ     )ДОрОВЪ.   Bb    МОей     ГОЛОВВ  ТОЖв    ввдь    iapo- 

ждаются  пни... 

—  Ты  самъ  писалъ  это  сочинете,  Микита? 

—  К'онсчно,  самъ,  господин!,  учитель! 

—  Теб'В  помогал'ь  кто-нибудь? 

—  Кто  жъ  ми!'»  будет!,  помогать? 

—  Несмотря  на  это  я  нижу  постороннее  вл1яше,  кото- 
рое возрастаегь  нъ  сочинеши   въ  геометрической  прогресаи. 

—  Сказано  превосходно,  но  сочинеше  это  писалъ  я 
самъ. 

—  Микита,  не  будь  же  такимъ  упрямымъ  и  сознайся,  что 
Фалькъ  украсилъ  шелковыми  заплатами  твои  войлочныя 
туфли?  Гдъ  Фалькъ? 

Но  Фалькъ  въ  такихъ  случаяхъ  никогда  не  являлся.  Из- 
въщалъ  о  своей  болезни  и  писалъ  дома  стихи. 

Микита  вдругь  очнулся  и  ударилъ  себя  кулакомъ  по  лицу. 
Втэдь  это  прямо  подло  такъ  думать  о  Фалькъ! 

—  Вотъ  нарисуйте-ка,  господинъ  Либерманъ,  эту  другую, 
отвратительную  душу,  которая  бросаетъ  въ  мозгъ  человъка 
комъ  грязи!  Нарисуйте — и  я  подарю  вамъ  тогда  всб  мои 
картины,  отправлю  ихъ  даже  къ  вамъ  на  собственный  счетъ. 

...Иза  танцуетъ  теперь  съ  Фалькомъ...  Онъ  умъетъ  танцо- 
вать...  О,  какъ  онъ  танцуетъ! 

Почувствовалъ  ненависть. 

Фалькъ,  дорогой  Фалькъ,  гд-fe  женщина,  которая  можетъ 
устоять  передъ  тобой? 

Иза  танцуетъ! — Иза — танцовщица! 
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—  В-врила  ли  ты  во  что-нибудь  въ  жизни?  Знаешь  ли  ты,, 
что  такое  в-вра? 

Нтзтъ,  она,  конечно,  не  знаетъ. 

—  А  знаешь  ли  ты, — кто  ты,  Иза? 
Н'втъ,  не  знаетъ. 

—  Не  знаешь  самой  себя,  Иза? 
Н'втъ. 

А  въ  его  душъ"  есть  в-вра,  она  живетъ  уже  тысячи  лътъ. 
Да,  да,  потому-то  у  него  и  есть  это  см-вшное  желаше  овла- 
деть всеггвло  женщиной,  потому-то  онъ  и  в-вритъ  въ  любовь, 
которая  будетъ  жить  цтзлые  в-вка! 

Вскочилъ. 

Н'втъ,  онъ  не  пойдетъ  къ  Ильтису...  Н'втъ! 

Теперь  онъ  увидитъ,  можетъ  ли  онъ  побороть  себя... 

Да,  итти  туда  и  смотр-вть,  смотр-вть  на  нее  въ  объят1яхъ 
Фалька...  Какъ  она  прижимается  къ  нему...  Хе-хе,  вцепляется 
въ  него...  Хе-хе... 

Микита  скинулъ  съ  себя  блузу.  Ему  было  страшно 
жарко. 

Стоять  тамъ  и  смотреть!  Отелло  съ  кинжаломъ  подъ 
плащомъ... 

А  Ильтисъ,  прищуривъ  глаза,  говоритъ  Сосуну:  „Однако 
танецъ  Изы  за  печенки  его  хватаетъ"... 

Мучительное  безпокойство  терзало  его  мозгъ. 

Н'втъ,  н-втъ!..  Надо  же  когда-нибудь  образумиться. 

Какое  онъ  им-ветъ  право  не  верить  Из"Б? 

Никакого,  р-вшительно  никакого...  А  если  такъ, — чего  онъ 
хочетъ,  чортъ  возьми? 

Безпокойство  его  росло.  Страдаше  становилось  невыно- 
симымъ. — Пойдетъ,  пойдетъ!  Долженъ  же  онъ  показать  Из-в, 
что  онъ  теперь  сталъ  благоразумнымъ,  что  пересталъ  уже 
сомнъваться...  Да,  веселиться  и  танцовать! 
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л  noro  га,  какъ  разъ  не  умеешь,  дорогой  Микита!  Ты 
скачешь,  какъ  клоунъ  въ  ярмарочномъ  балагане!.. 

\    |ч|>..м1,    ми  о,   ТЫ   СЛИШКОМЪ   m.i.ii....  меньше  ИЗЫ.   Доим 

дивная,  чудная  napal 

MiiKiii.i    пмл, «т.  былъ  i-i.cn..  Ему  казалось,  что  ему  m 
pi.i.i.ni  бритвой  всв  жилы. 

—  Чор-1 1,  возьми,  как  i.  иго  больно! 

—  Микита,  поди-ка  сюда  на  минутку. 

—  Что  прикажете,  господинъ  учитель? 

—  Видишь  ли,  Микита,  это  собственно  безсовъхтно  пи- 
сать такую  чушь  ВЪ    анолопи...  Если     бы  ты    написал ъ 

по  крайней  м1>рЬ,  самостоятельно,  а  то  в'вдь  это — произве- 
дете Фалька... 

II  какъ  онъ    не  далъ    пощечины  этому    старому  дураку? 

Онъ  вдругъ  всталъ. 

Что  это  я,  сошелъ  съ  ума,  что  ли?  Чего  я  хочу  отъ 
Фалька  и  отъ  Изы? 

Онъ  испугался.  Въ\ць  это  уже  болтэзненныя  явлешя.  И 
уже  не  въ  первый  разъ...  это  постоянно  повторяется.  Онъ 
вспомнилъ,  какъ  отправился  разъ  въ  Бретань,  чтобы,  нако- 
нецъ  хорошенько  поработать. 

Смешной  Микита!  Хе-хе,  Превосходно  поработалъ!  На 
стБдующш  же  день  въ  припадктэ  сумасшеств1я  и  ревности 
вскочилъ  въ  вагонъ  и  помчался  въ  Парижъ.  Полусумасшед- 
шимъ  влегЬлъ  къ  Изъ\ 

—  Ты  ужъ  вернулся?— Онъ  показался  ей  страшно  ко- 
мичнымъ. 

Онъ  готовъ  былъ  провалиться  тогда  сквозь  землю  отъ 
стыда. 

—  Знаешь,  Микита, — онъ  заговорилъ  вслухъ  самъ  съ 
собой, — ты  оселъ,  совсьмъ  оселъ!  Любовь  нужно  взять! 
Не  сомневаться,    не    щупать    пальцами,    не    вертъться    все 
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время,  какъ  котъ  около  горячей  похлебки,  н-втъ!  Взять, 
взять  силой,  гордо  и  сознательно...  Тогда  она  будетъ  твоя! 
Поработить!  Не  какъ  даръ,  не  какъ  милостыню!  Н-втъ,  мой 
дорогой  Микита,  вымолить  ее  нельзя! 

Да,  они  теперь  танцуютъ. 

Онъ  началъ  напъвать  единственную  уличную  пъсню,  ка- 
каую  онъ  зналъ: 

Venant  des  noces  belles 
Au  jardin  des  amours — 
Que  les  beaux  jours  sont  courts! 

Великол-впно!  И  къ  этому  рисунокъ  Стейнлена  въ  „Gil 
Blas"— комичный  клоунъ,  котораго  дъвушка  лупитъ  по  фи- 
зюномш. 

Великол-впно,  великол-впно! 

Venant  des  noces  belles 
Jetais  bien  fatiguć 
Je  vis  deux  colombelles 
Une  pastoure,  б  gue. 

А  в-вдь  тутъ  н-втъ  сомн-вшя!  Нътъ,  дорогой  Микита!  Какъ 
бы  это  было  хорошо,  если  бы  тебъ-  не  надо  было  сомн-в- 
ваться!  Не  правда  ли,  Микитушка? 

Вчера  на  извозчик-в... 

Всталъ  и  безпокойными  шагами  сталъ  ходить  по  ком- 
нагв... 

Прежде  она  всегда  меня  спрашивала: 

—  Что  съ  тобой,  Микита? 

Всегда  гладила  меня  по  рукъч 

Всегда,  молча,  клала  голову  ко  мн-в  на  грудь. 

А  вчера — ни  слова!..  Ни  слова! 
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—  I  [окойной  ночи,  Мики 

—  Good-byi     1 1 1. 1.  Goode-b] 

li  .мм.  u. 14. im.  11i.11.  c11.11.111.iMi.11  фальшивы  гь: 

\'--ii.i!it  des  noci  s  I"-!]-  s 
Au  jardin  des  amoui  - 
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VII. 


Н"втъ,  мое  дорогое  дитя,  позволь  тебъ-  заметить,  что  всъ- 
ученые — дураки! 

Ильтисъ  сид'Ълъ,  окруженный  молодежью,  и  выкладывалъ 
имъ  свою  премудрость. 

Странно,  что  онъ  не  упомянулъ  еще  о  своихъ  сорока 
пяти  годахъ. 

Фалькъ  не  могъ  забыть  вчерашняго  циничнаго  замтэчашя. 

Весь  вечеръ  онъ  искалъ  случая,  чтобы  досадить  Ильтису. 

—  Все!  Я,  по  крайней  мър-в,  не  знаю  ни  одного  умнаго 
ученаго.  Послушайте  только:  это  очень  характерно  для 
господъ  профессоровъ.  Я  путешествовалъ  разъ  съ  однимъ 
приватъ-доцентомъ  геолопи.  Онъ  долженъ  былъ  д-влать  из- 
мъфешя,  но  магнитная  стрълка  не  желала  успокоиться. 

—  Ага! — говоритъ  премудрый  приватъ-доцентъ, — у  меня 
въ  карман-в  магнитъ. 

—  Хорошо, — говорю, — такъ  брось  его. 

Магнитъ  взлетъ\лъ  кверху  и  упалъ  далеко.  Но  стрелка 
все-таки  не  успокоивалась. — У  тебя,  в"врно,  есть  перочинный 
ножикъ?  Да,  действительно,  у  него  было  ножикъ.  Бросилъ 
и  его  въ  сторону.  Но  стрелка  была  словно  заколдована. — 
Ты  стоишь,  вероятно,  на  пласгв  железной  руды, — осмели- 
ваюсь я  зам-втить. — Не  можешь  ли  ты  и  ее  отбросить? — Нътъ, 
мудрецъ  этого  сделать  не  могъ. 
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Boi  ь  как  ь  1 1. лаки  ь  и  т  Ьрен1я!  1 1  на  основании  i 

им\  i.   ii  роя  i  Ь,    Б01  Ь    ui.in  i,,    |.,1мя    icupin! 

11    несомненно,    что  причиной     >того   была   железная 
i>\  i.i '    спро(  ii  i  ь  Фалькъ. 

I  [льтис  ь  j  цивленно  в  (глянулъ  на  mci  0. 
Конечно! 

—  Ну,  имени,  ли,  причины  вещь  не  надежная.  Очень 
Р'Ьдко  можно  найти  причину,  которая  не  оказалась  бы 

ной.  Можешь  ли  ты,  наприм'връ,  возвращаясь  къ  твоей  лю- 
бимой тем!,,  привести    причины    тою,  что  женщина    стоитъ 

На    НИЗШей   ступени    ра.шппя,   чЬмь   мужчина. 

—  Открои  первое  попавшееся  руководстЕю  по  физюломп. 

—  Дыхаше?  Эти  доказательства  попросту  см*вшны.  Дт>ти 
обоихъ  половъ  дышать  до  десятилътняго  возраста  жн- 
вотомъ,  точно  такъ  же  и  вев  женщины,  который  НС  носятъ 
корсетовъ,  папримтзръ,  китаянки  или  женщины  съ  Юма.  Су- 
ществующей теперь  типъ  дыхашя  у  женщинъ  созданъ  искус- 
ствен нымъ  путемъ,  какъ  это  можно  видъть  на  инд1анкахъ 
НЗЪ  племени  Чика-Зава... 

—  Это  слова  ученыхъ,  дорогой  Фалькъ,  они  доказываютъ 
совевмъ  обратное... 

—  О  нтэтъ,  эти  слова  высказаны  людьми  совершенно  без- 
пристрастными...  но  и  другое  доказательство  того,  что 
женщина  стоитъ  на  низшей  ступени  развит1я,  а  именно,  что 
она  формами  и  размерами  ближе  къ  ребенку — неудачно. 

Это,  напротивъ,  говорить  въ  пользу  женщины. 

Типъ  ребенка  над-вленъ  всеми  характерными  чертами 
челов"Ьческаго  рода,  въ  то  время  какъ,  наоборотъ,  типъ  муж- 
чины, въ  морфологическомъ  отношенш,  доказызаетъ  скорей 
переходъ  къ  старчеству. 

—  Это  метафизика,  дорогой  Эрикъ.  Ты  вообще  слишкомъ 
увлекаешься  метафизикой. 
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—  Быть  можетъ.  Но  фактъ  тотъ,  что  ты  дошелъ  до 
своихъ  выводовъ  благодаря  см-вшешю  морфологическихъ 
понятш  о  высшей  и  низшей  ступени  развшчя. 

Ильтисъ  смотр-влъ  на  него,  ничего  не  понимая. 

—  Этого  я  не  понимаю. 

—  Это  тоже  не  обязательно.  Фалькъ  искалъ  глазами 
Изы.  Къ  чему  вообще  говорить?  Если  онъ  пришелъ  сюда, 
такъ  не  загвмъ,  чтобы  говорить  о  морфолопи...  Ему  хочется 
танцовать... 

—  Soyns  amis,  Cinna! — Будь  здоровъ! — крикнулъ  Иль- 
тисъ. 

Кто-то  началъ  играть  вальсъ. 

Фалькъ  подошелъ  къ  Изъ\  Она  стояла  въ  глубинъ-  боль- 
шого atelier.  Улыбнулась  ему.  Н-втъ,  эта  притягивающая 
улыбка,  казалось,  не  поддавалась  анализу.  Полумракъ,  въ 
которомъ  она  стояла,  таинственно  улыбался. 

—  Вы  танцуете? 

Лучъ  св-ьта  скользнулъ  по  ея  лицу. 

—  Можно  васъ  просить? — спросилъ  Фалькъ  и  задро- 
жалъ. 

Кровь  разомъ  ударила  ему  въ  голову,,  когда  онъ  прижалъ 
къ  себ-в  ея  стройную  фигуру. 

Онъ  попалъ  въ  водоворотъ,  который  подхватилъ  его. 
Чувствовалъ,  какъ  они  срослись,  какъ  она  стала  частью 
его  души,  а  онъ  кружится  вокругъ  самого  себя,  самъ  съ 
собою... 

Онъ  не  вид'Ьлъ  ея, — она  была  въ  немъ.  И  онъ  впиты- 
валъ  въ  себя  ритмъ,  лишю  и  плавность  ея  движенш  и  чув- 
ствовалъ, что  въ  душъ-  его  былъ  приливъ  и  отливъ — то  на- 
хлынетъ,  то  исчезнетъ,  то  сильн-вй,  то  слаб-ьй. 

А  потомъ  вдругъ — чувство  чего-то  необыкновенно  глад- 
каго,  холоднаго, — какой-то  мягкой,    стеклянной   поверхности. 
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Чувствовалъ  ее...  Она  прильнула  лицомъ  къ  его  лицу. 

Радость  пламенемъ  вспыхнула  въ  его  дуогв;  онъ  крепко 
прижал  ь  ее  к  ь  себ"в 

( )п.1  прина  (лежала  ему! 

Забылъ  обо  всемъ.  Фигуры  окружающихъ  слились  въ 
кроваво-красную  полосу,  которая  кружилась  около  него 
солнечным  ь  кольцом  ь. 

Чувствовалъ  голько  себя  и  женщину,   которая   принад 
жала  ему. 

Не  слышалъ  музыки,  музыка  была  въ  немъ,  весь  Mipb 
звучалъ,  безумствовалъ  въ  немъ  и  кричалъ  пламенной 
страстью,  а  онъ  несъ  ее  по  всему  Mipy,  велиюй,  гордый 
ГВМЪ,  что  можетъ  ее  такь  нести. 

Кто  такое  Иза?..  Кто  Микита? 

Только  онъ,  онъ  одинъ  существуете»,  а  она  часть  его 
самого,  которую  онъ  прижимаетъ  къ  груди. 

Они  упали  отъ  усталости  на  диванъ. 

Вокругъ  слышался  говоръ.  До  его  ушей  долетали  воз- 
бужденный, отрывистый  слова,  которыхъ  онъ  не  понималъ; 
все  еще  вид-влъ  кроваво-красное  солнечное  кольцо,  которое 
кружилось  около  него. 

Пришелъ  въ  себя.  Красная  мгла  разевялась,  онъ  видЪлъ 
длинныя,  узюя  полосы  табачнаго  дыма. 

Она  полулежала  на  дивантз,  тяжело  дыша.  Глаза  ея  бы- 
ли широко  раскрыты. 

Онъ  тихо  взялъ  ея  руку.  Они  были  одни, — никто  не  могъ 
ихъ  вид-бть. 

Отвътила  порывистымъ  нервнымъ  пожат1емъ. 

Все  сильн-вй  и  сильн-вй  сжимали  другъ  другу  руки. 

Она  наклонилась  къ  нему,  почти  упала, — ближе,  ближе... 
Головы  ихъ  касались  другъ  друга. 

Она  не  противилась;  чувствовалъ,    какъ   отдавалась    ему, 
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какъ  опускалась  въ  его  сердце,  въ  горячее  ложе   крови    его 
сердца. 

Вдругъ  она  вырвалась. 

—  Фалькъ,  позвольте  вамъ  представить  перваго  нтэмец- 
каго  покровителя  искусствъ...  —  Шермеръ  ехидно  улыб- 
нулся.— Покровителя  немецкой  нацюнальности — гЬломъ  и 
душой...  Господинъ  Бухенцвейгъ. 

Господинъ  Бухенцвейгъ  низко  поклонился. 

—  Шермеръ  вводитъ  меня  въ  ваше  милое  общество  съ 
незаслуженной  похвалой...  Но  могу  сказать  см-вло,  что  искус- 
ство меня  очень  интересуетъ. 

Бухенцвейгъ  свлъ  и  замолчалъ. 

Онъ  былъ  см-Ьшонъ.  Безъ  бороды,  безъ  усовъ,  лицо  об- 
рюзглое, глаза  безцвтугные. 

—  Ваша  книга,  господинъ  Фалькъ,  въ  высшей  степени 
меня  заинтересовала  и  привела  въ  восторгъ. 

—  Очень  радъ. 

—  Г-нъ  Бухенцвейгъ  необыкновенно  интересуется  искус- 
ствомъ! — Шермеръ  старался  не  показать,  что  онъ  пьянъ. 

—  Да,  да... 

—  А  знаете,  почему? — Бухенцвейгъ  говорилъ  меланхо- 
лично, оттопыривая  нижнюю  губу.  —  Знаете,  почему? 
Послъ-  многихъ  неудачъ  я  решился  искать  угвшешя  въ 
искусств-в. 

Сосунъ  подошелъ  къ  нимъ. 

—  Ну,  Фалькъ,  открыли  какого-нибудь  новаго  гешя? 

—  Вы,  видно,  еще  сами  себя  не  открыли?... 
Иза  была  неспокойна,  слушала  разсвянно. 

Какъ  это  произошло?..  Какъ  она  могла  это  сделать? 
Отдаться  Фальку...  Смешно!  Позволить  постороннему  че- 
ловеку, съ  которымъ  только  вчера  познакомилась,  стать  въ 
таюя  близшя  отношешя.    Она   чувствовала    стыдъ    и   безпо- 
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койство,  чувствовала,  что  ном.   мг  lOfffeKb  былъ   блия 

ч  1.м  i.  она  i  л м.1  со  41. т. i  i.H  i.  себ  в 

Знаете,  господинъ  Бухенцвейгъ,  язвилъ  Шериеръ, 
если  вы  действительно  интересуетесь  искусствомъ,  .i  вы 
м1.п.  вечно  говорите  «>  п вмецком i.  искусстве  и  тому  во 
1И.1.Х1.  несчаспяхъ,  гакъ  сделайте  что-нибудь  для  нЪмецкаго 
искусства!  Сделайте  что-нибудь!  Одолжи-к-  б1.диому  не- 
мецкому артисту,  котя  бы  ми1.,  200  марокъ!  Ей  Богу,  сде- 
лайте  >то!.. 

Бухенцвейгъ  оттопырилъ  нижнюю  губу  и  ncyiiy.fi,  ука- 
зательный палецъ  въ  карманъ  брюкъ. 

Om.  делалъ  видъ,  что  не  обращаетъ  внимашя,  и  искоса 
поглядывалъ  на  Изу. 

Какимъ  противнымъ  показался  ей  ндругъ  этоть  человтжъ! 
Отчего  же  Ми  кита  не  приходитъ?  Въ\дь  ужъ  поздно. 

—  Да  есть  ли  у  насъ  вообще  200  марокъ?— Шермеръ  рас- 
хохотался съ  явной  насмешкой. 

Сколько  пфениговъ    въ   вашемъ  миллюнномъ  состоянш?.. 

И  какъ  этотъ  человтэкъ  не  обиделся?..  Ей  вдругъ  опро- 
тпнЬло  все  это  общество.  Отчего  онъ  не  приходитъ?  Чего 
онъ  опять  отъ  нея  хочетъ? 

Она  почувствовала  усталость.  Эта  вечная  ревность... 
Но  у  него  в-бдь  только  она  одна...  Кром-b  нея,  у  него 
не  было  никого.  Онъ  не  придетъ,  конечно...  Сидитъ  те- 
перь въ  мастерской,  мучится,  сходитъ  съ  ума,  бътаетъ  по 
комнатъч 

Она  стала  прислушиваться.  Фалькъ  говоритъ  такимъ  раз- 
дражительнымъ  голосомъ. 

—  Оставьте  меня  въ  покоъ-  съ  этими  вечными  разгово- 
рами о  литературе.  У  насъ  есть  дъло  поважнее,  чЪмъ  спо- 
ры о  томъ,  кому  принадлежитъ  первенство  въ  немецкой  ли- 
тературе— Гауптману  или  Зудерману. 
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—  Ну,  ну,  Сосунъ  слишкомъ  горячится.  Въ\ць  между 
ними  громадная  разница. 

—  Я  не  думаю  ни  минуты  сомневаться  въ  этомъ.  Я  самъ 
поклонникъ  Гауптмана.  Выше  всего  я  ставлю  его  лири- 
чесюя  произведешя.  Читали  вы  прологъ,  написанный  къ 
открьтю  Deutsches  Theater.  Н"Бтъ?  Это  самый  ценный  перлъ 
современной  лирики...  Ха-ха-ха...  Послушайте-ка: 

Und  so  wie  es  uns,  den  Alten 
Doch  gelang  in  diesem  Hause, 
Wollen  wir  die  Fahne  halten 
Ob  der  Strasse  Markgebrause! 

—  Вы  забыли  самое  лучшее  мт^то...  Какъ  это  оно  начи- 
нается? Насчетъ  девяносто  девяти  луковицъ  и  блеска  чудес- 
наго  пламени  и...— Ну,  да  это  все  равно,  ха-ха-ха...  Перлъ, 
ей  Богу,  перлъ!.. 

Сосунъ  бросилъ  Шермеру  презрительный  взглядъ  и  про- 
должалъ  возвышеннымъ  тономъ: 

—  Не  знаю,  Фалькъ,  уб^ждеше  ли  это  ваше  или  только 
насм-ьшка,  но  подумайте, — челов'Ькъ,  который  написалъ 
„Ткачей"... 

Шермеръ  быстро  перебилъ  его: 

—  Это  не  производитъ  уже  никакого  впечатл"Бшя.  Га- 
зеты пpiyчили  насъ  и  къ  бунтамъ,  и  къ  голодовкамъ,  и  къ 
убшствамъ. 

Сосунъ  замтугилъ,  что  очень  нeпpiятнo  быть  въ  обществ-в 
пьянаго  челов-вка,  въ  отв-втъ  на  что  услышалъ  нтзчто  не 
особенно  лестное. 

Группа  разделилась.  Остались  только  Иза  и  Фалькъ. 

Онъ  вдругъ  почувствовалъ,  что  она  такъ  далека  отъ  него, 
такъ  чужда,  такъ  безконечно  чужда...  Онъ  былъ  очень    раз- 
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строенъ.  Конечно,  она  сидитъ  геперь,   какъ  на   иголкахъ,   и 
i  ь  Мики 
Онъ  почувствовалъ  внезапную  и  сильную  боль. 

—  т.п.,   Фалькъ,  Мики  i  а   уже    не    придетъ  сегодня, — 
ска  (ала  она  в  ip\  i  ь. 

—  Останьтесь  еще  немного,   онъ   съ  минуты   на    минуту 
може1  ь  прт  т. 

—  iii.ii.,  ni.ii.!..  Не  придетъ.  Надо  итти  домой.    Я  такъ 
устала.  Здесь  скупи»...  Я  больше  не  останусь. 

—  Можно  пронодить  нас ь? 

—  Какъ  хотите. 

Фалькъ  кусалъ  губы,— онъ  видвлъ  ея  безпокойство. 

—  МОЖСТ I.    бЫТЬ,    ВЫ    Ив    ХОТИТС    ИТТИ    СО    МН< 

—  Нт>тъ,  нт.тъ...  пожалуйста,    но  пойдемте    домой...    Пой- 
демте... 
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VIII. 


Они  вышли  за  ворота. 

—  Позвать  извозчика? 

— ■  Нтугъ,  нътъ,  пройдемтесь! 

Странно,  что  Микита  не  заботится  о  другихъ...  Сказалъ, 
что  придетъ  нав-Брное.  Отчего  это  онъ  не  пришелъ?  Къ 
чему  онъ  опять  ревнуетъ?  Нтугь,  н-бтъ,  это  ее  слишкомъ 
утомляетъ.  Даже  больно  становится.  Она  чувствуетъ  себя 
какъ  бы  связанной. 

Почти  ни  съ  к-бмъ  разговаривать  не  смтэетъ. 

Она  в-вчно  чувствуетъ  его  пристальный,  подозрительный 
взглядъ. 

А  истор1я  въ  Франкфурте!  Нътъ,  это  было  уже  слиш- 
комъ. Онъ  слишкомъ  ее  мучитъ.  Онъ  не  можетъ  понять 
радости,  охватывающей  челов-вка,  когда  онъ  встр-втитъ  зем- 
ляка въ  чужомъ  городе?  Онъ  отправился  въ  другую  комнату 
и  свлъ  писать  письма,  чтобы  скрыть  свое  бешенство. 

Они  шли  по  Зв-вринцу. 

Теплый  мартовскш  воздухъ  успокоилъ  ее  понемногу. 

—  Теперь  онъ,  конечно,  будетъ  сердиться  на  нее  за  то, 
что  она  не  ждала  его  у  Ильтиса  весь  вечеръ. 

—  Не  можете  ли  вы  объяснить,  Фалькъ,  почему  Микита 
не  пришелъ? 

—  Опять,  вероятно,  дурное  настроеше. 
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i  [о  ему  т.  iv  же  НИИ  IHO. 

Л  можеть  быть  иучится   ia  работой,  а  »нъ   ни« 

кого  не  хочетъ  видать,  а  гвмъ  бсытве  скучать  въ  подобномъ 

общее!  ul.. 
Молчан1е. 

I  [вступила  какая  го  странная  тишина. 
Генное  чувство  тревоги  и  безпокойства  вкрадывались  въ 

)  шу. 
Клкь  хороши,  что  Фальк  i.  съ  нею... 

—  Можно  предложить  вамъ  руку? 
Она  была  почти  благодарна. 

Думала  о  вечере,  думала  о  танцахъ,  но  не  чувствовала 
уже  стыда,  не  чувствовала  безпокойства...  НЬтъ,  напро- 
тив!,,— ее  окружала  какая-то  мягкая,  пр1ятная  теплота. 

-  Отчего  вы  молчите?— голосъ  ея  звучалъ  почти  нъжно. 

—  Я  не  хогвлъ  быть  навязчивымъ.  Я  думалъ,  что  вамъ 
будетъ  непр1ятно  говорить. 

—  НЬтъ,  нътъ,  напротивъ.  Общество  разстроило  мои 
нервы,  оттого  я  и  была  несколько  безпокойна.  Я  рада,  что 
мы  одни. 

Она  говорила  очень  тепло. 

—  Видите  ли,— Фалькъ  тихо  улыбнулся, — у  меня  много 
причинъ   молчать  и  глубоко  думать  о  самомъ  себъч.. 

Чувствовалъ,  что  она  внимательно  слушала  его. 

—  Видите  ли,  это  необычайно...  Это  странно...  Не  пой- 
мите меня  ложно,— я  говорю  съ  вами  объ  этомъ,  какъ  о 
загадке,  какъ  о  тайнъ,  какъ  о  чуд-fe  воскресешя  или  о  чемъ- 
нибудь  подобномъ. 

Фалькъ  откашлялся.  Голосъ  его  немного  дрожалъ. 

—  Когда  я  былъ  еще  въ  гимназш,  митз  страшно  понрави- 
лась одна  идея  Платона.  Онъ  считаетъ  земную  жизнь  только 
отражешемъ  той  жизни,  которую  мы  пережили,    какъ   идею. 


78  СТ.  ПШИБЫШЕВСКШ. 

Все,  что  мы  видимъ — это  лишь  воспоминаше,  анамнезъ  того, 
что  мы  вид/вли  уже  давно, — до  нашего  появлешя    на   свт/гъ. 

Видите  ли,  тогда  я  любилъ  эту  идею  за  ея  поэтическое 
содержаше,  теперь  я  постоянно  думаю  о  ней,  потому  что 
она  оправдывается  гбмъ,  что  во  мн%  происходить. 

Я  говорю  это  совершенно  объективно,  какъ  говорилъ 
вчера  о  томъ,  что  на  факировъ  огонь  не  производить  ни 
мал-вйшаго  двйстя.  Не  поймите  меня  ложно...  Я  для  васъ, 
собственно,  совсбмъ  чужой  челов'вкъ... 

—  г-Гбтъ,  вы  мн^  не  чужой... 

—  гтътъ?..  Въ  самомъ  дъ^гв?..  Вы  не  пов-врите,  какъ  это 
меня  радуетъ.  Вамъ  и  только  вамъ  я  не  хогвлъ  бы  быть 
чужимъ...  Видите,  меня  никто  не  знаетъ,  всв  меня  ненави- 
дятъ,  потому  что  не  могутъ  понять,  —  они  подозрительны, 
не  увърены...  Но  вамъ  я  хогвлъ  бы  открыть  всю  свою 
душу. 

Онъ  запнулся.    Не   зашелъ    ли    онъ    слишкомъ    далеко?.. 
Она  не  отвъчаетъ...  позволяетъ  ему  говорить. 

—  Итакъ,— но  что  я  хогвлъ  сказать?  Вчера,  вчера...  Стран- 
но, что  это  случилось  только  вчера...  Когда  я  вчера  уви- 
д-влъ  васъ,  то  зналъ  васъ  уже  давно.  Какъ  будто  я  вщгвлъ 
васъ  гд"Б-то.  Конечно,  я  васъ  никогда  не  видалъ,  но  я  зналъ 
васъ  раньше,  зналъ,  зналъ...  Сегодня  я  ужъ  знаю  васъ  сотни 
лътъ  и  потому  говорю  вамъ  все  это...  Я  долженъ  это  сказать... 

Да,  а  потомъ...  я  обыкновенно  ум^ю  владеть  собой, 
но  вчера  на  извозчикъ-—  это  было  сильнее  меня, — я  долженъ 
былъ  поцеловать  вашу  руку,  и  благодаренъ  вамъ  за  то,  что 
вы  не  отняли  ея... 

Не  понимаю  этого...  Всегда  я  вижу  всвхъ  людей 
только  издали,  душа  моя  девственна,  она  не  позво- 
ляетъ никому  приблизиться  къ  ней,  но  васъ  я  чувствую  въ 
себ"в,   чувствую,    какъ    каждое    ваше    движете    разливается 
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lii. i... 

1 1  будете  иоиыъ  д] 

—  Да. 

Остальную  часть  ДОрО!  и  они   m  u. 

Иронии,  дома  Изы  быль  ресторанъ,  Онъ  быдъ   еще  от- 
крьи  i. 

—  Мы  теперь  друзья...  Можно  предлож]  иъ  выпить 

ИНОЮ   рюмку   ВИИа?  Мы   упрочим!,  спою  дружбу. 

Иэа  колебалась. 

—  Вы  мпЬ  сделаете  громадное  одолжеше.  МнЬ  бы  очень 
влось  погонорить  сь  нами,  такъ  en  bon  camarade. 

Вошли. 

Фалькъ  спросилъ  бургундскаго. 

Они  были  одни.  Комната  была  отдЬлена  портьерой. 

—  Благодарю  васъ!  У  меня  никогда  не  было  друга. 

У  Изы    напрашивалось    на    языкъ    имя    Микиты,    но   она 
молчала.  Ей  было  непр1ятно  произносить  это  имя. 
Принесли  вино. 

—  Вы  курите? 

—  Да. 

Иза  оперлась  о  спинку  дивана,  закурила  папиросу  и  нача- 
ла пускать  кольца. 

—  За  нашу  дружбу! — Онъ  взглянулъ  на  нее  съ  сердеч- 
ной нежностью. 

—  Я  такъ  счастливъ,  вы  такъ  добры  ко  мнъ,  а,  впро- 
чемъ, — не  правда  ли?..  Мы  ничего  другъ  отъ  друга  не  хо- 
тимъ...  Мы  свободны... 

Онъ  снова  увидълъ  блескъ  вокругъ  ея  глазъ.  Нътъ!  Онъ 
не  хочетъ  видъть  его!  Жадно  выпилъ  рюмку  вина,  снова  на- 
лилъ  и  задумался. 

—  Да,  да,  душа — странная  загадка... 
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Молчаше. 

• —  Вы  знаете  Ницше? — Онъ  поднялъ  голову. 

—  Да. 

—  А  это  мъхто  изъ  Заратустры:  „Ночь  глубже,  ч-бмъ  о 
ней  подумать  можетъ  день"... 

Кивнула  головой. 

—  Не  правда  ли, — душа  тоже  глубже,  чЪмъ  ея  проявле- 
шя  въ  этомъ  глупомъ  сознанш?.. 

Они  переглянулись.  Глаза  ихъ  впились  другъ  въ 
друга. 

Фалькъ  опять  смотръ\лъ  въ  рюмку. 

—  Я,  собственно,  спещалистъ  по  психолопи.  Понимаете 
ли — спещалистъ!  Это  значитъ:  я  опредълялъ  скорость  воспри- 
нимашя  впечатлън1й,  опредтэлялъ  время,  въ  которое  данное 
впечатлъше,  воспринятое  чувственнымъ  путемъ,  проникаетъ 
въ  сознан1е,  но  о  любви  я  ничего  не  зналъ...  И  вдругъ... 
Ну — да...  Ваше  здоровье! 

Выпилъ. 

—  Н-бтъ,  н-втъ,  изъ  всбхъ  этихъ  вычисленш  ничего  не 
вышло.  Сегодня  ночью  моя  душа  научила  меня  большему, 
ч-бмъ  четыре  -  пять  лтзтъ,  потерянныхъ  надъ  изучешемъ  такъ 
называемой  психолопи...  Мн-Ь  снилось... — Онъ  поднялъ  голо- 
ву.— Вамъ  не  скучно?.. 

—  Нтугь,   НТУГЪ... 

Они  улыбнулись  другъ  другу. 

—  Да,  мнъ-  снилось,  что  я  Тэхалъ  на  кораблъ-  по  морю. 
Было  темно;  тяжелая,  густая  мгла  повисла  надъ  кораблемъ, 
мгла,  которая  проникала  внутрь  корабля,  тяжелая,  какъ  сви- 
нецъ,  душная,  ужасная... 

Я  сидблъ  съ  вами  въ  салонт>  и  говорилъ, — нътъ,  говорилъ 
не  я.  Говорило  что-то  въ  моей  душ-в,  говорило  беззвучно  и 
голосъ    былъ    тоже    безгвлесный,  но   вы  понимали  меня!..  А 
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ими. mi.  мы  встали.  Mu  оба  шали,  прекрасно  шаля,  что  слу- 
чится что-то  страшна 

1 1  случилось... 

Ужасный  грохотъ,  словно  сорвалось  ка 
с  к  i  ii  гулъ,  словно  массы  ледниковъ  вдругь  свалились  на 
лю:  какой-то  парохода  връзался  въ  паи;!,  корабль. 

Только  мы  вдвоемъ  не  чувствовали  тревоги.  Ми  видали 
только  себя,  понимали  другъ  друга  н  крзпко  держались  за  руки. 

По  вдругь  ВЫ   иск-. liii. 

Я  вдругь  увидЪЛЪ  себя  на  спасательной  лодкъ,  морс 
вздымалось  къ  неб)'  и  снова  упадало  въ  бездонную  пропасть. 

Ко  всему,  что  происходило  со  мной,  я  былъ  равноду- 
шен!». Только  страшный,  безумный  испугъ,— что  случилось 
съ  вами, — разрывалъ  мой  мозгъ.  Вдругь  я  увидълъ,  что  ко- 
рабль тонетъ  съ  неслыханной  быстротой,  надъ  водой  тор- 
чнтъ  только  громадная  мачта,  а  на  ней,  наверху — вы...  Въ  ту 
же  минуту  я  бросился  въ  море,  схватилъ  васъ,  а  вы  без- 
сильно  повисли  на  моихъ  рукахъ.  Мн-б  было  страшно  тяже- 
ло. Я  не  могъ  держаться  больше  на  поверхности  воды...  Еще 
минута, — и  мы  бы  утонули... 

Вдругъ  мгла  и  тучи  склубились  въ  громадную  фигуру.  Все 
небо  закрыла  она  собой, — холодная,  страшная,  равнодушная... 

Фалькъ  улыбнулся  въ  странномъ  смущенш. 

Море  и  небо,  вы  и  я,  весь  м1ръ, — это  былъ  рокъ,  судьба, 
предопред-влеше!.. 

Ее  охватила  тревога.  Онъ  смотрълъ  на  нее  такъ  странно. 

Вдругъ  онъ  оборвалъ. 

—  Странный  сонъ,  не  правда  ли? — спросилъ  онъ  съ  улыбкой. 

Она  старалась  быть  равнодушной  и  ничего    не  отвътила. 

Черезъ  минуту  онъ  посмотрвлъ  на  нее  своими  большими 
горящими,  какъ  въ  лчхорадк'Б,  глазами.  Потомъ  снова  сталъ 
сыотръть  въ  рюмку. 
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—  Это  первое  откровеше  предопред'Ьлешя  въ  моей 
жизни. 

Голосъ  его  звучалъ  монотонно,  мерно,  съ  оггбнкомъ  н-Ько- 
торой  небрежности.  Онъ  приковывалъ  ее  къ  себ'Ь,  въ  немъ 
было  что-то  гипнотизирующее.  Она  не  могла  его  не  слушать. 

—  Я  не  зналъ  также,  что  такое  неизбежность.  А  теперь 
знаю.  Видите  ли?  Въ  жизни  моей  я  былъ  ко  всему  равноду- 
шенъ,  жилъ,  не  предчувствовалъ  ничего  дурного;  былъ  хо- 
зяиномъ  своего  мозга...  Не  было  чувства,  котораго  я  не  могъ 
бы  побороть,  да...  Вдругъ  появляетесь  вы,  странный  перво- 
образъ  моей  души,  вы — идея,  которую  вид-Ьлъ  я  когда-то  въ 
другой  жизни,  вы— вся  тайна  моего  искусства... 

Такъ  видите  ли,  я  былъ  твердымъ,  сильнымъ  и  холод- 
нымъ,  а  теперь  вы  становитесь  поперекъ  моей  дороги,  и 
вся  моя  жизнь  сосредоточивается  въ  этомъ  одномъ  моменте. 
Вы  завладеваете  мной  такъ,  что  я  ни  о  чемъ  другомъ  не 
могу  думать;  становитесь — сущностью  моего  разума... 

—  Нтзтъ,  Фалькъ,  не  говорите  объ  этомъ.  Меня  такъ  му- 
читъ  мысль,  что  я  должна  стать  причиной  вашего  не- 
счаст!я... 

—  Нътъ,  вы  ошибаетесь!  Я  счастливъ,  вы  сделали  меня 
другимъ  челов-ькомъ,  вы  дали  мне  неизмеримое  богатство, 
я  ничего  отъ  васъ  не  требую...  Я  знаю,  что  бы  любите  Ми- 
киту... 

Иза  чувствовала,  какъ  въ  ней  растетъ  безпокойство. 
Она  забыла  совсбмъ  о  Микигб.  Нтугъ!  Ей  нельзя  здбсь 
дольше  оставаться.  Она  не  должна  больше  слушать  этого. 
Встала... 

—  Ну,  теперь  пойду. 

—  Останьтесь,  останьтесь  еще  минуту. 

Что-то  заставляло  ее  остаться,  но  она  вспомнила  о  Ми- 
ките.  Тревога  и  безпокойство  расли. 


HOMO  SAPU 

Вскочила 

—  i  u. i  ь,  ni. 1 1.,  я  должна  m  т...  я  hi   moi  j 
ыие...  Должна,   должна  ,  Я  гак  ь  у<  гала 
Фалькъ  съ  грудомъ  подавилъ  нервны!  i 
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IX. 


У  воротъ  они  остановились. 

Фалькъ  сталъ  отпирать  дверь.  Трудно  было  найти  замоч- 
ную скважину. 

Наконецъ! 

Она  вошла  въ  свни.  Онъ  шелъ  за  нею.  Снова  останови- 
лись. Чего  же  онъ  хочетъ  еще? 

—  Покойной  ночи,  Фалькъ. 

Онъ  сильно  сжималъ  ея  руку.  Голосъ  его  дрожалъ. 

—  Мн-в  кажется,  что  мы  должны  проститься  тепл-ве. 
Дверь  была  полуоткрыта.  Св-втъ   фонаря    широкой  поло- 
сой ложился  на  ея  лицо. 

Она  взглянула  на  него  такъ  странно,  съ  такимъ  изумле- 
шемъ.  Онъ  сконфузился. 

—  Покойной  ночи... 

Слышалъ,  какъ  ключъ  повернулся  въ  замкъч  Сталъ  при- 
слушиваться.   Легко    и    быстро    поднималась    она    по   л-Ьст- 

НИ1ГБ. 

Онъ  сдтзлалъ  несколько  шаговъ. 

Вдругъ  онъ  безсознательно  крикнулъ  изо  всвхъ  силъ. 

—  Что  это  значило? 

Можетъ  быть,  онъ  хочетъ  излить  свою  силу  въ  дикомъ 
ревъ?  Великолепно!  Онъ — безподобный  оселъ...  Непр1ятно! 
Какъ  это  было  глупо    и    нелепо,  эти  слова   о   тепломъ  про- 
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ш. mi.!. ...  Охъ,  K.iKUMi.  огвшнымъ,  какимъ  безконечно  свгвш* 
iii.iMi.  om.  долженъ  бы  ;  ь  ей  пока  ии  ься. 

Онъ    воплощен!е  презрительнаго  о  . — вдругъ  влю- 

1ся,  какъ  школьникъ. 

Боже,  какъ  но  было  непр1ятно,  i  гутъ  еще  воспоми- 
nanie,  которое  стало  его  мучите. 

...Ему  исполнилось   13  лътъ,  когда  онъ    въ  первый    разъ 
влюбился.  Онъ  чувствовалъ  себя  недостижимо    великий 
эти  глубок!е,    гешальные   разговоры,   которые  онъ   велъ  съ 
дамой    своего     сердца...  Поэз1я    Шиллера    и  Ленау...    А  жел- 
тым перчатки,  который  онъ  купилъ  себъ.... 

Однажды  вечером?!  классный  наставникъ  поймалъ  его  на 
feete-a-tete. 

А  на  слЪдующШ  день...  превосходно! 

Звонокъ.  Десятиминутная  перемена. 

Bct>  бросились  на  школьный  дворъ. 

—  Фалькъ,  останься  здъеь! 
Онъ  зналъ  уже,  что  его  ждетъ. 

—  Поди  сюда! 

Онъ  подходилъ  къ  каеедр"Б,  какъ  къ  эшафоту. 

—  Принеси  табуретъ. 
Принесъ. 

—  Ложись. 
Легъ. 

Толстый,  тростниковый  хлыстъ  засвистълъ  въ  воздухе, 
дрожалъ,  гнулся,  падалъ  и  свистълъ  все  сильнъй,  все 
больней... 

Господи,  какъ  это  было  больно!  Чего  вы  смъетесь,  ми- 
лостивый государь?  Это  великая  трагед1я.  Ртздко  страдалъ 
я  въ  жизни  такъ  страшно,  какъ  тогда...  Вашъ  см-вхъ— при- 
знакъ  вашей  глупости!  Разв-Ь  вы  не  понимаете,  что  такое 
жизнь?  Комизмъ  на  ряду    съ  трагизмомъ,    золото    въ  грязи, 
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величайшая  святыня  въ  пошлости, — да,  вотъ  видите,  вы 
этого  не  понимаете... 

Гегель,  старый  прусскш  философъ,  былъ  умный  челов-Ькъ. 
Вы  знаете  вообще  Гегеля?  Такъ  видите  ли,  вся  его  фило- 
софия сводится  къ  вопросу:  почему  природа  для  лучшихъ 
своихъ  цълей  пользуется  такими  не  эстетическими  средства- 
ми, какъ,  наприм-връ,  половые  органы,  служащее  для  оплодо- 
творешя  и  выд-Блешя  продуктовъ  обмана  веществъ?  И  въ 
самомъ  д-бл-б,  это  очень  забавно,  до  комизма,  до  гнусности 
забавно,  но  таково  всегда  все  самое  святое... 

Фалькъ  впалъ  въ  бешенство. 

Нужно  же  это  разъ  навсегда  до  конца  продумать:  Любовь... 
О,  да,  любовь!  Сперва  странное  смущеше,  растерянные 
взгляды,  потомъ  блестяшде  глаза  фавна,  потомъ  дрожаше  рукъ, 
словно  кто-то  передаетъ  изъ-за  тысячи  верстъ  телеграмму... 
Потомъ — понижеше  и  повышеше  голоса,  какъ  при  чтенш  Го- 
ращя,  то  хриплое,  то  отрывистое...  Потомъ  цълый  рядъ  без- 
сознательныхъ  движенш:  безсмысленное  хваташе  предметовъ, 
не  совсбмъ  устойчивое  равновъае,  откашливаше  и  кашель... 
Развъ  это  не  смъшно?  Развъ  есть  что-нибудь  смъшнъе  этого? 

А  противъ  меня  сидитъ  Иза  и  подбадриваетъ  меня  своей 
милой  усмъшкой,  знающей  добро  и  зло,  своими  загадочными 
глазами... 

Ну,  тайны-то  актерскаго  искусства  мы  знаемъ  до  тонко- 
сти. Развъ-  я  сегодня  скверно  жестикулировалъ? 

Все  сливается  во  мнъ,  потому  что  я  такъ  называемый 
„дифференцированный"  челов-вкъ...  Все, — намърешя,  желашя, 
страсти,  искренность,  сознательное  и  безсознательное,  ложь 
и  правдивость,  тысяча  небесъ,  тысяча  мipoвъ  колышатся  во 
мнъ,  но  несмотря  на  все  это,  я  см-вшонъ. 

Вся  суть  въ  томъ,  что  тутъ  ничего  не  подвлаешь,  реши- 
тельно ничего.  Это  „железный"  законъ,  самый  долговечный 
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u  u.  всвхъ,  no    которому   челоуЬкъ,  п  чвмъ  доби 

своей  шбавной  ni.ni,  цолженъ  гысяч}  быть  смЪшн 

hi.   i  li  u\  i.  любимой   л.гпш.ипы... 

Вдру]  i-  "ii  i.  прервал  ь  ви  (ей. 

Liki.  у  м.пя  чувство  Да,  да, все    какъу  малень- 

к. и  о  школьника,  от,    гакже    чувств}  Ьшнымъ, 

еСЛИ    \  п. i  п-п.     с  ь  ЛОШаДИ     на  ВО  1ЛЮ 

Но  и  Lii.  п.1,1  для  nero    чужая,   совсвмъ  чужая.   Онъ  ничего 
не  энаетъ  с  mii.  Онъ  не  сд'Ьлалъни  одного  шага  для  того, 
i   разгадать  тайну  туманной  улыбки  этой  необыкновенно 
любезной  и  снисходительной  женщины! 

II  онъ  н.побился  именно  пъ  ту  женщину,  о  которой  ни- 
чего не  зналъ. 

Вдругъ.  Сразу.  Въ  одну  секунду. 

Гей!  Тысячи    эмпирю-психологовъ,    ici!  Ко    мнъ-  вы,  все- 
знающее, вы,    анатомы  души,    вы,  аналитики    „purs  et  s 
идите  и  объясняйте... 

Итакъ  фактъ:  въ  течеше  секунды  я  влюбился  въ  женщину, 
влюбился  въ  первый  разъ. 

—  Оттого,  что  во  мнъ-  проснулось  чувственное  влечете? 
Ошибаетесь,  оно  во  мнЬ  никогда  не  дремало. 

Оттого,  что  я  внушилъ  себтз  что-нибудь?  Я  ничего  себъ 
не  внушалъ.  Мой  мозгъ  не  принималъ  въ  этомъ  учаспя.  У  меня 
не  было  и  времени  задуматься.  Кром-в  того,  постыдитесь!  Вы! 
Авторы  физюлопи  любви,  такой  баснословной  физюлопи, 
должны  были  бы  знать,  что  похоть  не  задумывается.  Похоть — 
глупое,  глухое  животное.  Неуклюжее  и  смешное. 

Впрочемъ,  мн-б  это  ръшительно  все  равно.  Если  кому- 
нибудь  въ  ifOH-b  исполнится  25  лтугъ,  никто  не  спрашиваетъ 
причины...  Вопросъ  „почему"  не  существуетъ  уже  больше. 
Все  принимается,  какъ  фактъ  положительный.  Такъ  д-влаютъ 
всегда. 
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Онъ  оглянулся.  Какая-то  незнакомая  площадь... 

Очень  красиво. 

С"блъ  на  скамью,  голова  была  немного  тяжела,  онъ, 
вероятно,  выпилъ  лишнее...  Но  все-таки  не  могъ  успо- 
коиться. 

Что-то  бурлило  въ  немъ,  какъ  подводный  ключъ,  весь 
вечеръ.  Невыразимо  мучительная  мысль,  которую  онъ  по- 
стоянно подавлялъ  въ  себе,  но  которая  пробивалась  все 
энергичнее  и  теперь  вырвалась  со  страшною  силой. 

Микита! 

Фалькъ  всталъ  въ  безпокойствъ,  несколько  секундъ  похо- 
дилъ  вокругъ,  потомъ  ОПЯТЬ  СБЛЪ. 

Видишь  ли,  Микита,  ты  не  сердись  на  меня,  я  тутъ  без- 
условно ни  въ  чемъ  не  виноватъ. 

Зач-Ьмъ  ты  потащилъ  меня  къ  ней?  Я  хогблъ  пить  вино  и 
говорить  съ  тобою...  Я  не  хогблъ  итти  къ  ней...  Нельзя 
таскать  друзей  къ  невъстъ! 

Это  главный  параграфъ  кодекса  любви. 

Безусловно  нельзя,  даже  если  эта  невеста  такъ  велико- 
лепна, какъ  твоя  Иза. 

Нътъ,  Микита,  не  будь  такъ  страшно  -грустенъ.  Это  при- 
чиняетъ  мне  невыносимую  боль.  Въдь  я  тебя  очень,  очень 
люблю. 

Фалькъ  расчувствовался. 

Я  действительно  не  виноватъ  въ  этомъ.  Ну,  подумай 
только.  Вхожу  въ  комнату...  Великолепная,  красная  волна 
света.  И  этотъ  красный  светъ  обливаетъ  женщину  горя- 
щимъ  кругомъ  жара,  женщину,  которую  я  зналъ  лучше,  чемъ 
ты,  хотя  никогда  ея  не  виделъ. 

Виноватъ  красный  светъ!  Ты  ведь  художникъ,  чортъ 
возьми!  Ты  долженъ  знать,  какъ  этотъ  красный  светъ  дей- 
ствуетъ  на  твою  душу. 
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II  мим.   приходить  такой  психологъ'    господинъ 

Du  Bois-Reymond  и  говорить:  красный  свътъ   с<  нзь 

ВОЛНЪ,  КОТОрЫЯ  i  l.i.iioi  I.  ПЯТЬСОТЪ  I  ..ими  вь 

секунду,  .»м!  колебашя  вызываютъ  фожаше  иоихъ  нерв* 

л    : >м\    vi   СВМЪ  Дрожу...    Ну,    tn.iMiiii.,   я    дро 

Понимаешь  ты   теперь,  отчего   а  в  я?  Оттого, 

я  дрожу! 

Итакъ,    ясно  какъ  солнце:  дрожу— ergo  люблю. 

Фалькъ  всталъ  и  пошелъ  машинально  впередъ.  На  ули- 
цам, было  пусто.  Только  по  временамъ  слышался  назойли- 
вый хриплый  женешй  голосъ: 

—  Пойдсмъ  ко  мнъ\  милочка! 

Н'1>тъ,  у  него  нътъ  ни  малЬйшаго  желашя.  Что  ему  де- 
лать у  кокотки?  Онъ— не  берлинсюй  романистъ  и  не  ну- 
ждается въ  скромныхъ,  юбочныхъ  настроешяхъ  для  того, 
чтобы  написать  романъ.  Нътъ!  Онъ  ненавидитъ  всъхъ  жен- 
щинъ,  всъхъ,  а  больше  всего  ее, — ее,  которая  коварно  ворва- 
лась въ  его  душу  и  пробудила  это  проклятое  безпокойство. 

Нътъ,  Микита,  ты  не  долженъ  на  меня  сердиться.  Нътъ... 
нътъ...  Ты  понят1я  не  им-вешь,  какъ  я  страдаю.  Что-то  да- 
витъ  мн-в  горло...  цтзлый  день...  Я  ничего  не  ълъ,  а  только 
пилъ,  пилъ... 

Знаешь,  что  мнъ-  снилось?  Что  я  падаю  съ  высокой  горы. 
Я  сид'влъ  на  ледниктз,  который  легвлъ  съ  безумной  быстро- 
той... Развъ-  я  могъ  бороться.  Развтз  я  могъ  защищаться? 
Ледникъ  несъ  меня,  ледникъ  былъ  широкш. 

Онъ  мчался  и  мчался,  бешеный,  безумный. 

Развтз  я  могу  расположить  атомы  моихъ  нервовъ  въ 
другомъ  порядкъ?  Развтз  я  могу  задержать  функцюнироваше 
моего  мозга?  Хе?  Разв-fe  я  могу  это  сделать?  А  ты? 

Ледникъ  мчитъ  меня,  подбрасываетъ,  кидаетъ, — я  лечу. 
падаю,  пока,  наконецъ,  онъ  не  бросить  меня  въ  море. 
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Это — „железный*  законъ. 

Фалькъ  почти  крикнулъ. 

Ну  да,  я  немного  пьянъ,  а  тогда  владъть  собой  несколько 
трудно. 

Нтзтъ,  Микита,  нътъ...  Ты  очень  дорогъ  мнъ\  Я  ни  въ 
чемъ,  ни  въ  чемъ  передъ  тобой  не  виноватъ. 

Вдругъ  онъ  впалъ  въ  бешенство. 

А  развъ-  ты  не  игралъ  на  ея  нервахъ,  мшгвйшш  Фалькъ, 
развтз  ты  не  возбуждалъ  ея  любопытства    тысячью  уловокъ? 

Великолепно  это  внезапное  сознаше  вины!  Да,  я  беру 
свою  сов-всть,  обремененную  грЪхомъ,  и  высыпаю  ея  содер- 
жимое передъ  Всемогущимъ,  который  создалъ  меня  не  не- 
разумнымъ  четвероногимъ,  а  двуногимъ  индивидуумомъ,  ода- 
реннымъ  душой  и  разумомъ,  способнымъ  различать  добро  и 
зло  при  помощи  этого  „ąuinta  essentia",  то-есть  свободной 
воли,  и  управлять  своими  поступками. 

Да,  дорогой  Микита...  Меа  maxima  culpa!  Я  согръшилъ 
противъ  тебя! 

По  дороге  онъ  увидъугъ  открытое  ночное  кафэ. 

Охъ,  какъ  же  онъ  усталъ! 

Вошелъ  и  свлъ  въ  углу,  на  диванъч 

Вокругъ  онъ  слышалъ  крикъ,  говоръ,  ругань,  торговлю. 
Оглянулся,  не  д-влаетъ  ли  замътокъ  какой-нибудь  бер- 
линскш  романистъ.  Какой-нибудь  коллега  по  занятш... 
хе,  хе,  хе... 

Гадость!..  Сколько   стоитъ    фунтъ    мяса  на   пять  минутъ? 

Онъ  облокотился  и  сталъ  смотр-Ьть  на  сильный  свътъ 
электрической  лампы. 

Онъ  мигалъ  у  него  въ  глазахъ.  Вид-ьлъ,  какъ  вокругъ  б-в- 
лыхъ,  круглыхъ  лапъ  дрожало  горячее  зарево. 

Видълъ  свътлую  мглу,  которая  крутилась  все  быстръе  и 
быстр-be,  сильн-ве  и  горяч-ве. 
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м  чувствовалъ   ее  въ  свои  ь   объят!яхъ,    ея  воем 
лицо  у  своего,    чувствомлъ    ея  движения,   которыя    ра 
вались   невыразимы  шеенствомъ  по  иго  нервамъ,  и  ви- 

м.  миръ,  какъ  красное  кольцо,  кружившееся  вокругь. 

Это  бы  i.i  великая  про 

Выпрямился. 

Пр  i  его  любви!  Иэа    родилась  изъ   него,    или  онъ 

изъ  нея.  Она  была  самыми  совершеннымъдополнешемъ  его 
Ея  доижешя  до  такой   степени   были  движен1ями    его  души, 
что  доводили  его  до   состояшя    величайшаго  вкстаза,  звукъ 
ея  голоса    освобождал!,    въ  сю  дупгв  что-то  такое,  въ  mcmi, 
крылась  тайна  всего  его  бьтя. 

Глупый    мозгъ,  откуда  ты  знаешь  ЭТО  СЪ    такой     увърен- 

ностью? 

Онъ  язвительно  засмеялся. 

Но  вдругъ  задумался.  УвидЬлъ  себя  и  ее  въ  странной 
картин  I». 

Они  равнодушно  снд-бли  другъ  противъ  друга.  Холодно 
смотрЬли  другъ  другу  въ  глаза, —  въ\дь  они  были  совсбмъ 
равнодушны  и  чужды  одинъ  другому. 

Да,  въ  его  глаза  проникли  параллельные  лучи,  что-то  въ 
родтз  лучей  Рентгена.  Онъ  видтэлъ  насквозь  и  себя  и  ее,  ви- 
дтэлъ,  какъ  что-то  поднималось  изъ  ихъ  глубинъ,  какъ  оба 
подземныя  „Я"  приблизились  и  смотрели  другъ  на  друга 
вопросительно,  похотливо... 

Или  нтугъ!  Они  сидели  равнодушно  за  столомъ  и  гово- 
рили о  глупыхъ  и  маловажныхъ  вещахъ.  Но  эти  друпя 
„Я"  были  безконечно  близко,  обнимались,  сливались  другъ 
съ  другомъ. 

Это  другое  „Я",  дорогой  Микита,  то,  котораго  я  не 
знаю,  то,  которое  проявляется  безъ  причины  и  повода,  кото- 
рое знало  ее  уже  тысячи  лътъ  до  нашей  встръчи. 
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Видишь  ли,  Микита,  мой  глупый  мозгъ — самое  большее — 
можетъ  знать,  что  что-то  происходить,  —  констатировать 
совершившшся  фактъ. 

Да,  мой  дорогой,  это  фактъ  совершившшся.  Я  ее  люблю. 

А  то,  что  я  старался  быть  интереснымъ?..  Что  я  ее  завле- 
калъ,  обращалъ  внимаше  на  мою  глубину? 

Побойся  Бога,  Микита,  будь  же  благоразумными  Вели- 
кое „Agens"  такъ  завелъ  пружину,  что  колесики  и  ше- 
стерня должны  двигаться  въ  ту,  а  не  въ  другую  сторону, — 
это  неизбежно! 

И  ты  этого  не  понимаешь! 

—  Отчего  Микита  не  пришелъ? 

Охъ,  сударыня,  какъ  вы  плохо  знаете  Микиту!  У  Микиты 
инстинкты  одарены  руками,  достающими  за  тысячу  верстъ, 
руками,  которыя  схватываютъ  неуловимое.  Микита  видитъ, 
какъ  звукъ  становится  цв'втомъ.  Онъ  писалъ  красками  ак- 
корды, которые  довели  бы  васъ  до  сумасшестая,  если  бы 
вы  ихъ  слышали,  но  въ\ць  грубый  глазъ  переноситъ  все! 
Микита  видитъ,  какъ  трава  растетъ,  какъ  небо  кричитъ.  Все 
это  видитъ  Микита — Микита  генш! 

А  что  такое  я?  Что  я  сдЬлалъ? 

Чепуха,  Фалькъ!    Неужели  ты   и  въ  самомъ  дблъ-  пьянъ? 

I-Гбтъ,  н-бтъ,  я  психологъ  и  въ  настоящую  минуту  при- 
лежно занимаюсь  препарировашемъ  души  Микиты  начисто... 

Хо!  Микита  притворяется,  будто  онъ  ничего  не  видитъ, 
онъ  позволяетъ  яду  впиваться  въ  самые  сокровенные  тайники 
его  души,  пока  ядъ  не  разъ-ьстъ  всего  въ  ней,  пока  все  въ 
ней  не  погибнетъ. 

Ну,  такъ  что  же?  Ненужное  препятстае  полетитъ  за 
бортъ,  а  корабль  свободно  пойдетъ  дальше.  Микита  не  пер- 
вый— и  не  посль\цнш! 

Говоръ  и  смтэхъ    вокругъ  Фалька  становился  все  громче. 
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Онъ   ВСКОЧИЛ1.   mi.  ńl.iiinu  i  ul.   и   крикну. 1 1.     In.:. 

Потомъ  свлъ.  .')Mi  проклятая   мухи,   что   прерывали 
мысли! 

<  страшное  бе  шокойство  охватило  ei 

Нужно  повидать   Мики  i  у.  Надо  обязательно  посмотрвть, 

что  он  к  теперь   i  taaei  ь. 

'li,   ОНЪ   ПОЙде1  Ь   к  Ь   нему. 

—  Кто  тамъ? — онъ   работаетъ.-  Это  я,  Эрикъ  Фалькъ. — 
Открываетъ.  Смотрим,  на    меня    искоса,  а  глаза  у    него, 
нечно,  дише. 

—  Чего  теб'Ь  надо? 

—  Чего?  А  вотъ  я  хочу  теб-fe  объяснить,  что  люблю  не 
я,  а  то,  другое  мое  „Я",  котораго  я  не  знаю,  и  которое  на- 
пало на  меня  ирасплохъ.  Хочу  объяснить  теб'Ь,  какъ  это 
случилось.  Я  сидтэлъ  съ  ней  за  столомъ,  равнодушный,  хо- 
лодный, но  въ  то  время,  какъ  я  говорилъ  о  разныхъ  пустя- 
кахъ,  до  которыхъ  мнъ-  ньтъ  никакого  дтэла,  то,  другое  „Я", 
работало  самостоятельно,  манило  ее,  влекло,  пока  она  не 
поддалась. 

Н'Ьтъ,  н'Ьтъ!  Она  подтруниваетъ  и  см-вется  надо  мной,  по- 
тому что  мое  глупое,  сознательное  „я"  захотвло  теплаго  про- 
щанья. Видишь, — она  для  меня  чужая,  совсь^ъ  чужая,  но  эти 
друпя  „Я"  въ  обоихъ  насъ  знаютъ,  прекрасно  знаютъ  другъ 
друга,  любятъ  другъ  друга    безконечно  сильно,   неразрывно. 

Благодарю  Тебя,  всемогущш  Творецъ,  что  ты  создалъ 
меня  двуногимъ  животнымъ,  которое  надтэлилъ  разумомъ  н 
душой,  дабы  оно  могло  различать  добро  и  зло,  дабы  оно 
не  пожелало  Изы,  разъ  Микита  имтзлъ  счастье  познакомиться 
съ  ней  раньше. 

А  тамъ,— тамъ  сидитъ  молодое  животное  около  ста  кило 
живого  мяса,  хе  -  хе,  глупый  купчикъ...  У  него  н'Ьтъ  разума, 
онъ  не  знаетъ  разницы  между  добромъ  и  зломъ. 
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Видишь,  молокососъ,  что  ты  въ  сравнен!и  со  мною? 

Нтэчто  безъ  разума  и  воли. 

Фалькъ  расхохотался  во  все  горло. 

Но  въ  виду  неприличнаго  поведешя, —  это  выражегпе 
страшно  ему  понравилось, — онъ  долженъ  покинуть   кафе. 

Какъ  разъ  во  время. 

Въ  этой  отравленной,  вонючей  отъ  пота  и  мяса  атмосфере 
вертепа  дольше  не  могъ  бы  выдержать  челов-вкъ  изъ  по- 
роды Homo  sapiens. 

На  двортз  свътало. 

Надъ  черными  крышами  онъ  видблъ  лазурь  неба  въ 
невыразимомъ,  тихомъ,  святомъ  величш. 

Велич!е  неба  надъ  Берлиномъ,  —  разсм-вялся  онъ  пре- 
зрительно,— но  в'Ьдь  такова  эта  глупая  природа:  она  про- 
стираетъ  могущество  свое  и  надъ  океаномъ  и  надъ  лужей 
грязи! 
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—  Отчею    mi    не   пришелъ    вчера   КЪ   ИлЬТИСу?  —  спросила 

i !  ..i  неувъреннымъ  топом/.. 

—  lvi.  чему  Muh  было  приходить?  Я  былъ  увЬрень,  что 
ты   и  безъ  меня  прекрасно  проведешь  время. 

—  Это  очень  нехорошо...  Ты  же  знаешь,  какъ  я  счаст- 
лива, когда  бываю  вмъсгв  съ  тобой. 

—  Въ  самомъ  дЬлтэ? 

Микпта  взглянули  па  нее  недоверчиво. 

—  Какъ  это  надо  понимать? 

Она  возмутилась.  Но  вдругъ  увидъла  дрожь  на  его  блЬд- 
номъ,  истощенномъ  лицъ.  Она  знала  это. 

—  Стыдись!  Какой  ты  нехорошш. — Взяла  его  руку  и  на- 
чала гладить  ее. 

Микита  медленно  отнялъ  руку.  Началъ  ходить  по  мастер- 
ской. 

—  Что  съ  тобой? 

—  Со  мной?  Ничего,  ничего,  ничего... 

Она  взглянула  на  него.  Нервное  безпокойство  все  силь- 
нее дрожало  на  его  лицъ.  Что-то  кип-вло  въ  немъ  и  каждую 
минуту  грозило  взрывомъ. 

—  Ну,  пойди  же  ко  мнъ! 
Онъ  остановился  передъ  нею. 

—  Чего  теб'Ь  надо? 

—  Садись  со  мной!  Здъсь...  рядомъ. 
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Сълъ.  Она  взяла  его  за  руку. 

—  Что  съ  тобой,  Микита?..  Ну? 

—  Ничего! 

—  Развъ  я  сдвлала  тебтз  что-нибудь  непр!ятное? 
— .  Нътъ. 

—  Видишь,  Микита,  ты  не  искрененъ.  Ты  не  хочешь  мн-в 
сказать,  но  я  знаю  слишкомъ  хорошо:  ты  меня  ревнуешь  къ 
Фальку... 

Микита  хогвлъ  ее  перебить. 

—  Нътъ,  нътъ,  я  слишкомъ  хорошо  тебя  знаю:  ты  рев- 
нуешь, а  это  страшно  глупо. 

Фалькъ  челов-вкъ  очень  интересный,  послъ  тебя  онъ,  мо- 
жетъ  быть,  самый  интересный  челов-вкъ,  котораго  я  знаю, 
но  я  не  могла  бы  его  любить, — никогда.  Ты  не  пришелъ 
вчера,  и  я  прекрасно  знала,  что  ты  сидишь  дома  и  сходишь 
съ  ума  отъ  ревности.  Ц-влый  вечеръ  я  все  время  спраши- 
вала себя,  какой  у  тебя,  собственно,  поводъ  къ  этому? 
Развъ  я  тебъ  дала  поводъ  къ  ревности? 

Микита  стало  стыдно. 

—  Ты  не  долженъ  ревновать...  Это  меня  мучитъ.  Это 
меня  утомляетъ...  Въ  концъ  концовъ  мн-в  придется  пере- 
стать со  всеми  разговаривать,  чтобы  не  сердить  тебя.  Я 
не  могу  выносить  этого!  У  тебя  н'втъ  никакого  повода!  Ты 
самъ  губишь  нашу  любовь. 

Микита  былъ    страшно    подавленъ    и  ц-вловалъ    ея  руки 

—  Ты  унижаешь  меня  этимъ  въчнымъ  недовър1емъ.  Ты 
въдь  долженъ  понять,  что  и  я  тоже  человъкъ.  Нельзя  такъ 
въчно  мучить  меня!  Ты  гордился  моей  самостоятельностью, 
а  теперь  самъ  хочешь  ее  уничтожить,  сделать  меня  неволь- 
ницей! Въ  конц-б  концовъ  ты  захочешь  совсъмъ  отръзать 
меня  отъ  всего  Mipa. 

Микита  былъ  въ  отчаянш. 
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—  1 1  1,1,   nl.ii.,    nl.ii.'    /I    иг  репную.    НО    ГЫ     M    HMCfflb,   ЧТО 

iii.imini.  идя  меня  гвоя  любовь.  Я  не  могу  жить  безъ   тебя 

i  mdii    корни    iii.    ici.l,.     Tbl... 

от.  сд'влалъ  широкое,  смЪшное  движете  рукой. 

—  Ты  не  понимаешь  этого,  у  гебя  nt.ii.  лчю  бъшенаго 
темперамента  пою.,  ною...  ну,  ты  не  умгвешь  чунство- 
н.п i.,  как ь  ни  жжет  ь  и  мучить,  i  iHiefl 
игре  м.  глазами  и  затемняетъ  весь  М1ръ. 

Она  нес  гладила  его  по  рук  I.. 

—  НЬт'ь,  ты  не  знаешь,  ЧТО  ТЫ  для  меня.  Я  не  репную, 
я  чунстную  только  страшную  треногу,  безпокойстпо,  что 
вдругъ  я  тебя  потеряю...  Я  не  могу  объяснить  себъ,  по- 
чему ты  меня  любишь — я... 

—  Слушай,  слушай,  —  онъ  выпрямился.  —  Присмотрись 
только  къ  этому  маленькому,  смешному  Микигь,  в-Ьдь  ты 
выше  меня... 

—  Оставь  это  въ  покоъ\  Я  люблю  тебя, — ты  великш 
артистъ,  величайшш  ихъ  всбхъ... 

—  Вотъ,  видишь,  ты  любишь  во  мн-б  только,  только  ар- 
тиста... Человека  во  мн-Ь  ты  и  не  знаешь  совсбмъ.  Какъ 
челов'Ькъ,  я  для  тебя  ничто,  ничто... 

—  Но  в-Ьдь  челов-вкъ  и  артистъ  въ  теб-fe  одно!  ЧЪмъ  бы 
ты  былъ  безъ  своего  искусства? 

—  Да,  да,  ты  права.  Нтугь,  Иза,  я  сумасшедшш.  Не  сер- 
дись на  меня  за  это...  Ради  Бога  не  сердись.  Я  буду  те- 
перь благоразуменъ.  Но  развъ-  это  моя  вина?  Ты  должна 
это  понять.  Я,  я  живу  тобою...  Если  бы  я  тебя  потерялъ, 
тогда...  тогда  бы  у  меня  ничего  не  осталось,  ничего... 

Слезы,  какъ  горохъ,  катились  по  его  щекамъ. 
Она  прижала  его  къ  себъ\ 

—  Мой  дорогой,  мой  глупый  Микита,  я  въ\ць  люблю 
тебя... 
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—  Правда?  Ты  меня  любишь?  Правда?  Ты...  ты... 
Дрожащими  руками     онъ   гладилъ  ее  по  лицу,  обнималъ, 

прижималъ  страстно  къ  груди. 

—  Ты  не  бросишь  меня  никогда? 

—  НТУГЪ,    НТУГЬ. 

—  Любишь  меня? 

—  Да. 

—  Повтори,  повтори  это  еще  разъ,  тысячу  разъ...  Ты  одна 
у  меня...  Ты,  ты  не  понимаешь,  какъ  я  мучился  вчера...  Я  ду- 
малъ,  что  сойду  съ  ума.  Хогвлъ  б-Ьжать  къ  теб-в  и  не  могъ... 
Не  могъ  ни  сидъть,  ни  стоять...  Ты,  Иза,  никогда  меня  не 
бросишь?  Нтзтъ,  нтзтъ!  Я  бы  погибъ   тогда...   тогда...   тогда... 

Тощее  исхудалое  т-вло  художника  дрожало    все    сильиМ. 

—  Увидишь,  я  буду  писать, — ты  не  знаешь,  на  что  я 
способенъ...  Убедишься  въ  этомъ.  Я  буду  писать  толь- 
ко тебя,  всегда  тебя.  Я  заставлю  весь  г»иръ  прекло- 
няться передъ  тобой...  Я  все,  все  сум-вю  написать.  Мысли, 
аккорды,  слова...  и  тебя,  да  тебя...  Ты  будешь  гордиться 
мною,  гордиться... 

Онъ  всталъ  передъ  ней  на  кол-вни,  обнималъ  ихъ,  слова 
его  путались,  онъ  лепеталъ  ихъ  безсвязно. 

—  Ты  моя,  ты... 

Она  начала  испытывать  безпокойство.  Ей  это  было  не- 
пр1ятно.  Только  бы  его  успокоить! 

—  Да,  да...  Ты  мой  великш  Микита!  И  я  твоя,  твоя... 
Но  нельзя  быть  такимъ  нехорошимъ... 

—  Нтугь,  нтугъ,  я  знаю,  что  ты  меня  любишь.  Знаю,  что 
ты  моя...  Прости...  Это  больше  никогда  не  повторится... 
Ты  прощаешь  меня? 

—  Да,  да. 

Онъ  прижималъ  ее  такъ  сильно  къ  себ-в,  что  она  едва 
могла  дышать. 


ио.мо  SAPIENS 

Смутная  i  ней    росла    и    росл  l    Чувствов 

что  приближается...  Дрожь  пр  i  по  ея  гвлу.  i 

роит  было  бы  геперь  убъжать... 

Вырва  : 

Онъ,    казалось,    не   обращалъ   на    по    вниманЫ.  Ди 
долго  сдерживаемая  страсть  прорвалась  и  хлынула  со  страш- 
ною СИ  I 

—  Я     lim.    счастливь,  1нечно   счастливь.    Ты 
,i   мп1.  нес,  все...     лпк-таль  ОНЪ. 

Животная,  слъпая,  бвшеная  страсть  овладела  имъ. 

—  Безъ  тебя  я  ничто,  ничто.    Вчера  я   чувствовалъ  это, 

Я   шопу,  пропадаю  безъ  тебя... 

Онъ  прижималъ  ее  къ  себЬ  нес  сильнее. 

—  Ты...  ты... — Онъ  горячо  дышалъ. 

Она  чувствовала,  какъ  его  горячее  дыхашс  жгло  ея 
шею.  Вся  ея  душа  сжималась,  какъ  сухая  губка.  Тревога 
росла  въ  ней,  обезеилнвала  ее,  перепутывала  всъ  мысли  и 
чувства...  Боже,  что  ей  д'Ьлать?  Фалькъ  стоялъ  у  нея  передъ 
глазами.  Что-то  возставало  въ  ней,  сопротивлялось  въ  ди- 
комъ,  отчаянномъ  возмущенш. 

—  Будь  моею, — молилъ  онъ... — Докажи  мнъ,  что  любишь 
меня... — Она  видъла  глаза  Микиты,  глаза  безумца,  которые 
ничего  не  видятъ. 

Боже,  Боже... 

Еще  разъ  вскочила.  Хотъла  его  оттолкнуть  и  убъжать, 
не  видъть  его  никогда...  Не  поддаваться  никогда  этой  га- 
дости, но  въ  ту  же  минуту  лишилась  силъ.  Ее  охватила  болъз- 
ненная  грусть,  она  не  могла  сопротивляться...  Должна  была... 

—  Люблю  тебя...  Умираю  отъ  тоски  по  тебъ\.. — лепе- 
талъ  онъ,  какъ  ребенокъ. 

А  отвращеше  усиливалось  въ  ней,  вростало  въ  горло, 
обезеиливало.  Холодная  дрожь  гадливости   пробъжала  по  ея 
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гвлу, — но  она  не  могла  защищаться,  у  нея  уже  не  было 
силъ.  Она  слышала  только  голосъ  Фалька,  вид-вла  его  гла- 
за... Нътъ,  у  нея  уже  не  было  силъ...  закрыла  глаза  и  со 
страшнымъ  мучительнымъ  отчаяшемъ  отдалась  этой  отвра- 
тительной страсти. 


—  Ты  осчастливила  меня. 

Счастье  искривило  см-вшною  гримасой  нервное,  худое 
лицо  Микиты. 

Но  она  чувствовала  отвращеше,  б-вшеное  отвращеше, 
которое  впивалось  въ  каждый  нервъ  съ  чувствомъ  возра- 
стающаго  возмущешя  и  ненависти,  которой  она  до  сихъ 
поръ  не  знала.  На  губахъ  ея  играла  безсознательно-друже- 
любная  улыбка, — эта  улыбка  познашя  добра  и  зла. 

Она  снова  гладила  его  руку. 

Боролась  съ  собой.  Въ  глазахъ  у  нея  темн-вло  отъ  стыда 
и  возмущешя.  Она  съ  трудомъ  удерживала  слово,  которое 
хогвла  кинуть  ему  въ  лицо  за  то,  что  онъ  такъ  грубо  ее 
изнасиловалъ...  А  мысль  о  Фалькъ-  все  глубже  проникала 
въ  душу.  Безумная  боль  разрывала  ея  голову... 

—  Иза,  я  счастливь,  безконечно  счастливь  сегодня... 
Она  овлад-вла  собой  и  улыбнулась.  Но  чувство    отвраще- 

шя  и  гадливости  все  не  покидало  ея.  Все  было  ей  противно, 
его  слова,  его  рука,  его  горячее  дыхаше. 

Но  Микита  думалъ  только  о  своемъ  счастьъч  Эта  жен- 
щина принадлежитъ  ему.  Голова  горъ\ла  отъ  радости  и  силы. 

Она  не  хотела  думать,  но  не  могла  удержать  мысли  о 
Фалькъч  Эта  мысль  причиняла  ей  боль,  терзала  ее,  бро- 
сала въ  сердце  стыдъ  и  ненависть.  Она  глубоко  вздохнула. 
Только  бы  онъ  не  пришелъ!  Боже,  только  бы  онъ  не  ири- 
шелъ... 
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Фалькъ  годяя? 

Микита  взглянул  ь  на  нес  у  ihb  ichho. 

—  Кто?  Фалы 
<  >п.1  очнулась, 

—  Я  бы  очень  кагала,  чтобы  онъ  посмотр^лъ  ар- 
niiiii.  Онъ  не  вид  1-й.  ихъ,  а  в%дь онъ одинъ  только  можетъ 

1I.YI.    попять. 

Мики  г. i  вэдохнулъ  съ  облегчешемъ. 

—  Слушай,  Ива,  я  напишу  ему,  чтобы  онъ  сейчасъ  при- 
шелъ? 

Она  быстро  вскочила. 

—  Нътъ,  п  1,1  i.,  только  не  сегодня. 

—  Отчего  же  не  сегодня? 

—  Я  хочу  быть  съ  тобой  вдвосмъ. 

Онъ  горячо  поцЬловалъ  ея  руку  и  взглянулъ  на  нее  съ 
благодарностью. 

Какая-то  собачья  покорность  была  во  всемъ  этомъ.  Она 
вспомнила  большую  собаку  въ  до.мъ-  своего  отца,  которая 
также  ее  любила,  и  отъ  которой  она  никогда  не  могла  из- 
бавиться. 

Стемнело. 

Какое  онъ  имълъ  право  насиловать  ее  такъ  грубо?..  Да... 
нътъ...  не  думать,  не  думать!..  А  все-таки  она  чувствовала 
себя  оскверненной, — онъ  ее  осквернилъ! 

Вдругъ  она  почувствовала  на  своемъ  плеч-в  его  руку. 

Испугалась.  Его  прикосновеше  было  противно  ей. 

—  Зажги  лампу. 
Микита  всталъ  и  зажегъ. 

Потомъ  впился  въ  нее  испуганными  глазами.  У  нея  не 
было  больше  силъ  владъть  собой.  Все  обрушилось  на  нее: 
Фалькъ,  Микита,  отвращеше...  Это  ужасное  отвращеше... 
гадливость... 
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Вдругъ  въ  немъ  проснулся  страхъ,  ужасъ,  который  на  ми- 
нуту парализовалъ  его  мозгъ. 

Она  видела,  какъ  лицо  его  начало  дергаться,  какъ  глаза 
стали  страшно  расширяться. 

—  Что  съ  тобой? — спросилъ  онъ  хриплымъ  голосомъ. 

—  Ничего,  ничего! — Она  попробовала  улыбнуться,  но  не 
могла. 

—  Что...  что...  что  съ  тобой  творится? — Онъ  начиналъ  по- 
нимать. 

Въ  ту  же  минуту  раздался  сильный  звонокъ. 
Онъ  вздрогнулъ,  не  понимая,  откуда  этотъ  звукъ. 

—  Слышишь,  кто-то  звонитъ...  Не  отворяй,  не  отворяй! — 
молила  она  въ  ужасе. 

Но  онъ  уже  уб-вжалъ.  Силы  ее  покинули.  Это  онъ,  онъ, 
Фалькъ, — она  знала  это.  Онъ!  Боже... 

—  О,  это  прямо  великолепно,  это  попросту  трогательно, 
мы  какъ  разъ  хотели  послать  за  тобой... — Микита  едва  вла- 
д-влъ  собой. — Ну,  Иза,  Фалькъ,  наконецъ,  пришелъ. — Онъ  д-Ь- 
лалъ  отчаянныя  усшпя,  чтобы  овладеть  собой. 

—  Ты  не  поваришь,  какъ  я  радъ.  Знаешь,  Эрикъ...  Это 
прекрасно...  Мы  устроимъ  великолепный  вечеръ...  Чего  хо- 
чешь? Вина,  водки,  пива?..  Хе...  Все  будетъ... 

Хочешь  видеть  мои  картины? — Что  же  ты  найдешь  въ 
нихъ?  Иди  въ  жизнь, — да,  на  улицу, — тамъ  картины!  Эта  глу- 
пая мазня,  этотъ  жалюй  изводъ  красокъ, — къ  чему  онъ?.. 
Боже,  къ  чему  это  все!..  Разве  ты  не  говорилъ  вчера,  что 
этимъ  нельзя  заманить  даже  глупой  самки?..  Да,  да,  иди  на 
улицу, — н-Ьтъ,  иди  въ  ночное  кафэ,  тамъ  картины!  Велико- 
л-впныя!  Знаешь...  такой  картины,  которую  я  вчера  вид-влъ, 
никто  не  напишетъ...  Знаешь,  что  я  вндблъ?..  Я  былъ  въ  ре- 
сторане, да,  въ  ресторане,  а  не  въ  кафэ...  и  сиделъ  тамъ 
очень  долго.  Противъ    меня    сиделъ  какой-то   господинъ  съ 
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двум          1ми   Одна  была  его  любовницей,  i  ci.  другой  ояъ 
переговаривался    по   беапроволочному    гслеграфу  по 
ломъ.  Онъ  влъ  сосиски,  понимаешь...  Яуэровск1я,  на 
я  moi  i.  pa  icnoTpfcTb...  Вдру|  ь.    Boi  ь  i,  ха! 

Эта  минута,   >та   чудная   минута!..  .i  хрипло  смеялся, 

t  mi  можи wio  разобра гь  его  i 

Минута,  которая  рвдко  случает* 

Ну,  слушай:  эта  легальная  шбовница... — Микита  посто- 
янно прерывал  ь  ра  юказъ  нервнымъ,  непр1ятнымъ  смЬхомъ... — 
хватаетъ  тарелку  съ  сосисками,  и  бросаетъ  ее  въ  лицо  донъ- 
асуану...  Вотъ  была  картина, — куда  BCB  мои!..  Подливка  текла 
по  лицу...  Знаешь,  эта  темно-шоколадная  жидкость,  которой 
въ  Берлшгв  поливаютъ  вев  кушанья...  Сосиски  разлетались 
во  век  стороны...  Этотъ  верзила  былъ  похожъ... — Микита 
трясся  отъ  смъха... — Вотъ  была  картина!  Ахъ,  на  кого  онъ 
былъ  похожъ! 

Фалькъ  не  могъ  понять,  что  происходитъ  съ  Микитой. 
Взглянулъ  на  Изу,  но  она  лежала  на  диване  неподвижно, 
смотря  въ  потолокъ. 

Вероятно,  опять  сцена  ревности. 

—  Знаешь,  что  едъттлъ  этотъ  верзила? — Микита  нервно 
теребилъ  пуговицу  на  сюртуке  Фалька. —  Ничего!  Ничего! 
Прехладнокровно  вытеръ  салфеткой  лицо...  Вотъ  что  онъ 
сдъ\лалъ!..  А  дама,  съ  которою  онъ  переговаривался  по  те- 
леграфу, умирала  отъ  емтэха...  Ея  эротичесюя  чувства  ис- 
чезли, какъ  дымъ...  И  знаешь  почему?  —  Знаешь? — кричалъ 
Микита. 

Потому  что  онъ  сталъ  смъшнымъ  въ  ея  глазахъ,  см-бш- 
нымъ!  А  разъ  челов'Ькъ  станетъ  см'Ьшнымъ  въ  глазахъ  жен- 
щины, тогда  все  пропало... 

Все  это  казалось  Фальку  непр1ятнымъ.  Онъ  думалъ  о 
вчерашнемъ  прощаньъ\ 
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—  Развъ  ты  понимаешь,  что  значитъ  стать  смъшнымъ  въ 
глазахъ  женщины?..  Да,  да,  конечно... — Микита  запнулся... — 
Не  всегда,  не  всегда...  Есть  еще  женщины,  въ  глазахъ  ко- 
торыхъ  человъкъ  никогда  не  бываетъ  смъшнымъ,  женщины, 
который  любятъ!  Любятъ!.. — Онъ  успокоился... — Видишь,  эти 
женщины  забываютъ  о  себъ  и  обо  всемъ...  не  видятъ  того, 
что  человъкъ  смъшонъ, — не  думаютъ,  не  обращаютъ  внима- 
шя... — Онъ  снова  загорячился. 

—  Ну,  Иза?..  Развъ  я  не  правъ?  Вбдь  ты  женщина! 

Иза  старалась  переменить  тему  разговора.  Это  было  ей 
невыносимо  непр!ятно.  Какъ  онъ  назойливъ  и  противенъ!.. 
Она  разсмъялась. 

—  Да,  ты,  пожалуй,  правъ...  Эта  истор1я  съ  сосисками 
очень  комична.  Ну,  что  же  дальше? 

Микита  смБрилъ  ее  пристальнымъ  взглядомъ. 

—  Да,  дальше, — правда!  Итакъ,  осмбянный  донъ-жуанъ 
былъ  совсбмъ  спокоенъ,  хотя  всб  посетители  за  столиками 
умирали  отъ  смБха...  Его  красивый,  высокш  воротничекъ 
превратился  въ  мокрую  тряпку,  а  твердую,  накрахмаленную 
грудь  рубашки  можно  было  бы   обернуть    вокругъ   спички... 

Виновница, — женщина,  въ  глазахъ  которой  нельзя  быть 
смбшнымъ, — поблъднъла, — я  даже  видблъ,  какъ  она  дрожала. 
Она  была  ужасно  похожа  на  собаку.  Такими  Гойя  видблъ 
людей, — несравненный  Гойя,  единственный  психологъ  въ  Mip-fe. 
Онъ  видьлъ  только  животное  въ  человъкъ,  а  въдь  всб 
люди — животныя:  псы  или  ослы. 

Но  у  дъвушки  былъ  тгмпераментъ,  у  нея  была  любовь, 
безграничная  любовь  въ  сердцъ,  она  любила  его,  да,  лю- 
била... 

Какъ?  Развъ  это  тебя  не  интересуетъ?  Нътъ?  Тебя  не  ин- 
тересуетъ  ревность,  которая  доводитъ  до  преступлешя? 
Одна   бросаетъ   въ  лицо  сосисками,  другая  обливаетъ  купо- 
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1 1,  i  [о  чувс!  во  Bcei  w  одно  и  го  же]  Сильно* 
киань,  любовь]  У  одной  проявляется  гакъ,  у  другой 
мною  иначе...  У  моей    матери   была  i  |ужанка,  которая  и\,- 
лыми  днями  и  ночами  читала  романы...  Какъ  ты  думаешь,  не 
потеряло  ли  т.  .'inni.  ея  человечество  новую,  могучую   Род- 
зевичъ?  I  [равда?  I  [равда? 

Фалькъ    ii.Hi.i  юконтьси.   Чго     гиоритСЯ     съ     Мики- 

—  Bon»  видишь,    не  стони,  смотреть  моих-!»  картинъ! 

Да,  правда,  pointa...  Субъектъ  вышелъ  спокойно  и  тор- 
жественно со  своими  дамами  изъ  ресторана...  Но  идругъ  на 
улицъ...  Ну,  это  надо  было  вид-вть....  это  можетъ  произвести 
Сенсащю...  дЬиушка  вдругъ  свалилась  на  мостовую  отъ  здо- 
ровой пощечины...  Но  она  встала,  поползла  за  нимъ  на  ко- 
тЬннхъ  и  молила  о  прощеньв.  Оиъ  оттолкнулъ  ее,  но  она 
все  время  ползла  за  нимъ,  молила  и  ревтэла. 

Микита  становился  все  бол-ве  возбужденнымъ. 

—  Знаешь,  что  я  тогда  сдвлалъ? 

Я  подошелъ  къ  нему,  поклонился  до  земли  и  сказалъ: 

—  Позвольте  мнъ\  милостивый  государь,  выразить  свое 
изумлеше. 

—  Да,  видишь, — волнеше  Микиты  доходило  до  угрожаю- 
щихъ  границъ... 

—  Ради  Бога,  что  съ  тобой, — ты  боленъ?..  Что  съ  тобой 
случилось? 

Микита  перебилъ  его: 

—  Я?  Боленъ?..  Да  ты  съ  ума  сошелъ?  Такъ  видишь, 
этотъ  человтэкъ  поступилъ  превосходно.  Правда?..  Женщину 
нужно  поработить— кулакомъ,  бичомъ...  Любовь  надо  брать 
съ  боя,  съ  боя... 

Онъ  запнулся  и  замолчалъ. 
Наступило  неловкое  молчаше. 
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Фалькъ  безпокоился.  Онъ  смотрълъ  тревожными  глазами 
то  на  Микиту,  то  на  Изу.  Но,  въ  сущности,  эта  сцена  до- 
ставила ему  удовольсте. 

Иза  вдругъ  свла  и  медленно  произнесла: 

—  Ты  бы  могъ  здвсь  очень  кстати  привести  слова  Ницше: 
„Когда  идешь  къ  женщин-в,  не  забудь  захватить  плетки".  А 
то  въ\ць  твои  слова  кажутся  почти  плапатомъ. 

Что-то  необыкновенно  отталкивающее  звучало  въ  ея  го- 
лосе. 

Фалькъ  взглянулъ  на  нее  съ  изумлешемъ. 

—  Неужели  это  разрывъ?..  Съ  Микитой?..  Эта  ненависть... 
Микита  вдругъ  вскочилъ  съ  табурета  и  расхохотался. 

—  Чортъ  возьми,  Ницше  это  превосходно  сказалъ,  басно- 
словно хорошо...  Но  что  съ  вами?  У  васъ  такой  торжествен- 
ный видъ...  Впрочемъ,  я  совсвмъ  дуракъ,   въ   самомъ  дълъ! 

Онъ  вдругъ  сталъ  очень  любезенъ. 

—  Не  сердись  за  то,  что  я  такъ  волнуюсь,  но  у  меня, 
кажется,  въ  самомъ  д-вл-в  delirium, — я  всю  ночь  пилъ  съ 
этимъ  верзилой...  Это  мн-в  не  особенно  полезно...  Мой  дядя 
умеръ  отъ  delirium,  отъ  самаго  прекрасн-вйшаго  бреда,  ко- 
торый только  можетъ  расцвъхти  въ  челов'вческомъ  мозгу. 
Его  бредъ  былъ  могучимъ,  какъ  пальма,  какъ  огромная 
пальма,  подъ  которой  нельзя  ходить  безнаказанно,  какъ  го- 
ворятъ  наши  великаны  духа. 

Онъ  ходилъ  по  комнагв  и  поправлялъ  картины. 

Боже,  что  это  за  картины?  Челов-вкъ,  который  доволь- 
ствуется самимъ  собой,  долженъ  бы  былъ  этимъ  ограничить- 
ся,— не  марать  и  не  мазать... 

Такъ  ты  хочешь  посмотръть  картины?..  Ну,  такъ  ты  дол- 
женъ притти  завтра,  когда  будетъ  светло... 

Да,  для  нихъ  нуженъ  свтугъ,  въ  каждомъ  окн-в  тысячи 
квадратныхъ  верстъ  св-вта,  чтобы  увид-вть  то,  чего   еще    ни 
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одинъ  человгвкъ  не  видълъ...  Да,  ни  одинъ   чел< 
дасе  я  не  вил  влъ...  ко   ю  икеяъ  увидать  i  нъ! 

Фалькъ  нико1  ы  не  видалъ  Микнты  въ  такомъ  состоянш... 
i    |ло  ненормальи! 

Но  'ми    все   съ    гобой?  Чего  ты  играешь  со  ино! 
ю-  го  комедю? 

—  Что  со  иной?  Что  со  мной?  Я  счастливь,  какъ  hhkoi 

—  Ну,  такъ  нечего  трезвонить  объ  этомъ  во  всв  коло- 
кола! i  lenei  о  кричать! 

—  Я  должепь,  чортъ  ВОЗЬМИ,  крпчап.,  потому  что  у  тебя 
иногда  такъ  дрожитъ  что-то  около  губъ,  на  нихъ  появляется 
такой  нроничесюй  оттЪнокъ,  словно  ты  не  въришь  въ  мое 
счастье...  Ну,  Иза?  Разв'Ь  мы  не  счастливы?! 

Но  I  [за  не  могла  больше  выносить  этого.  Теперь  онъ  за- 
бросаетъ  грязью  вс1>  ихъ  отношен!я...  Нътъ,  это  было  уже 
слишкомъ!.. 

Встала,  оделась  и,  не  говоря  ни  слова,  вышла  изъ  ма- 
стерской. 

Микита  смотр'влъ  на  нее  беземысленно. 

Онъ  былъ  словно  раздавленъ.  Потомъ  обратился  къ 
Фальку. 

—  Иди  и  ты!  Иди,  иди!  Я  слишкомъ  разстроенъ,  я  хочу 
остаться  одинъ...  Иди,  иди! — крикнулъ  онъ. 

Фалькъ  почти  презрительно  пожалъ  плечами  и  вышелъ. 
Внизу  онъ  встр-втилъ  Изу.  Она  дожидалась  его. 

Оставшись  одинъ,  Микита  заперъ  двери,  остановился  по 
серединтэ  комнаты  и  вдругъ  изо  всей  силы  ударился  головой 

о   СТТэНу. 

Боль  отрезвила  его. 

Такъ  онъ  д-вйствительно  сходитъ  съ  ума. 

Онъ  подошелъ,  шатаясь,  къ  дивану.  Голова  страшно   бо- 

лъла. 
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Вдругъ  въ  глазахъ  у  него  потемнело,  голова  закружилась. 

Это  было  безобразно.  Изнасиловать  беззащитную  жен- 
щину, овладеть  ею,  помимо  ея  желашя.  Она  отдалась  ему, 
потому  что  должна  была  отдаться,  потому  что... 

И  онъ  вскрикнулъ  изо  всей  силы. 

—  Гадость! 

Безпокойство  терзало,  рвало  его.  Онъ  чувствовалъ,  какъ 
дрожитъ  каждая  жила.  Все  растущее  и  растущее  б-ьшенство 
п-внилось  въ  его  дуцгв;  ему  казалось,  что  онъ  распадается, 
что  всв  члены  вырываются  изъ  суставовъ.  Его  охватила 
страшная  тревога. 

—  Со  мной  что-то  не  ладно,  со  мной  что-то  не  ладно, — 
повторялъ  онъ  все  время. 

Схватился  объими  руками  за  грудь. 

Онъ  изнасиловалъ  беззащитную  женщину, — женщину,  ко- 
торой онъ  былъ  противенъ.  Отчего  же  она  отдалась  ему? 
Онъ  просилъ  ее?  Боже,  она  отдалась  ему  изъ  любезности! 
Богъ  знаетъ,  изъ-за  чего! 

И  вдругъ  у  него  молшей  блеснула  дикая  мысль. 

Теперь  она  отдастся  Фальку,  потому  что  онъ  будетъ  про- 
сить объ  этомъ,  отдастся,  чтобы  не  сделать  ему  непр!ятно- 
сти,  чтобы... 

Онъ  ржалъ  отъ  бъшенаго  смЪха,  катался  по  дивану  и,  на- 
конецъ,  разразился  судорожнымъ  плачемъ. 

Онъ  слышалъ  свой  плачъ. 

И  снова  просыпалось  въ  его  мозгу  безумное  безпокой- 
ство. Вскочилъ...  Онъ  долженъ  вернуть  ее  къ  себъ,  иначе 
Фалькъ  ее  отниметъ. 

Машинально  взялъ  шапку,  открылъ  двери,  сбъжалъ  по 
лъстни1гв,  и  пустился,  сломя  голову,  по  улицъ-  къ  ея  дому, — 
дрожа  всЬмъ  ттзломъ,  бледный,  съ  птзной  на  губахъ. 

—  Дома? 


HOMO  SAPIENS.  п. 

—     Ill.lb. 

Остановился  п  юмомъ.  Все  рухнуло  въ  hi 

Хотел  ь  ими,  но  roi  и  не  слушались, 

Ом  i.  не  сможе!  ь  даже  mai  .1  с  i  Ьлап  ь. 

Остановился,  но  не  могь  собрать   мыслей.   Вдругъ    про- 
челъ  на  противоположной  сторон*  улицы:  Restauranl  I 

—  Aral  Кафе...  Да,  от.  пойдегь  въ  кафе,  тамъ  сядетъ, 
тихо,  тихо...   Сядетъ    на  диванъ,    напьется   кофе,    прочтетъ 
газеты... 
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XI. 


Иза  и  Фалькъ  сид-вли  въ  томъ  же  ресторане,  гд-в  и  про- 
шлый вечеръ.  Съ  той  лишь  разницей,  что  они  были  одни 
въ  отд-Ьльномъ  кабинете. 

Никогда  еще  Иза  не  испытывала  такого  наслаждешя  отъ 
того,  что  она  одна  съ  мужчиной. 

Она  полулежала  на  диван-в,  курила  и  лениво,  безъ  мыслей, 
пускала  клубы  дыма. 

Совсвмъ  забыла  о  Микитъч  А  если  онъ  и  вставалъ  у  нея 
передъ  глазами,  то  какъ  злобный,  мечущшся  изъ  стороны 
въ  сторону,  противный  призракъ,  —  что-то  въ  родъ-  урода 
или  карлика. 

Да,  онъ  з'мтзетъ  язвить.  Эти  скрытые  уколы  въ  глупомъ 
разсказЪ  о  сосискахъ. 

Фалькъ  смотр'Ьлъ  на  нее  пристально. 

Временами  онъ  удивлялся,  что  лицо  ея  обливается  темно- 
краснымъ  румянцемъ  и  нервно  дрожитъ. 

И  каждый  разъ  видтзлъ,  какъ  она  вдругъ  поднималась  и 
выпивала  рюмку  вина. 

Какъ  онъ  ее  любитъ!  Какъ  хочетъ  прижать  къ  себтз  ея 
стройное  тело,  гладить  мягюе,  светлые  волосы,  прижать, 
спрятать  ея  голову  на  своей  груди... 

Отчего  же  у  него  н'втъ  смътюсти  сделать  это... 

Отчего? 
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( >нъ   чувс  i  Byei  ь,    ша<  i  ь,    что    она 

.ul.   ОНЪ    In 

(  слн  не  бо  [ьш< 

Онъ  вспомнилъ    i  непр1ятную   сцепу   у    Мики 

которой  онъ  быль  свидътелемъ.    Странно,    что    онъ    почтя 

Что   ..i    пьяволъ  сидвлъ  въ  немъ,  который 

ликовалъ  нее  время?  Онъ  вспомнилъ,    какъ    напоилъ    разъ 

жениха  одной  дввушки   и  чумствовалъ    дьявольское    насла- 

Hie,  когда  девушка  пришла  въ  отчаяше,  что  ея  женихъ 
такъ  ужасно  напился.  Онъ  билъ  увъренъ,  что  съ  этихъ 
поръ  она  возненавидела  жениха.  Что  за  сатана  сидълъ 
iii.  немъ? 

На  губахъ  его  играла  нервная,  грустная  улыбка. 

Она  взглянула  на  него.  Какъ  онъ  красивъ!  цълыми  ча- 
сами она  могла  бы  смотръть  на  него,  смотръть  въ  его  боль- 
iiiie,  блестящ1е  глаза,  что  впились  въ  нее  съ  лихорадочнымъ 
блескомъ...  А  когда  онъ  нервно  ходилъ  по  комнатъ,— эти 
гибкгя,  хищныя  движен1я  стройной  пантеры... 

И  снова  чувствовала,  какъ  румянецъ  стыда  заливаетъ  ея 
лицо,  какъ  просыпается  темная  ненависть... 

Микита  неотесанъ,  грубъ! 

Она  жадно  пила. 

Не  говорила  пи  слова. 

Онъ  говорилъ  уже  такъ  много,  хот-блъ  теперь  углубиться 
въ  свою  душу  и  наслаждаться  тъмъ,  что  его  окружало, 
вдыхать,  впивать  это  каждымъ  нервомъ. 

Она  слушала,  наслаждалась  тихими,  монотонными  зву- 
ками его  словъ...  Въ  его  голосе  было  что-то,  что  парали- 
зовало ея  волю,  гипнотизировало  ее. 

Она  вспомнила,  какъ  слышала  разъ  въ  оперъ-  Тристана 
и   Изольду.   Тогда   она    тоже    испытывала    что-то    въ    родь 
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этого.  Сидвла  въ  лож-в,  забыла,  гд-в  она...  О,  это  невыра- 
зимо блаженное  состояше...  Въ  полуснъ-  слышала  какую- 
то  сонную,  сладострастную  музыку...  Чувствовала,  какъ 
эта  музыка  льется  въ  ея  душу,  тоскливая,  ангельская 
музыка... 

Упала  на  диванъ  и  закрыла  глаза. 

Ей  было  такъ  безконечно  хорошо...    Съ  нимъ,  съ   нимъ!.. 

Фалькъ  всталъ,  сдълалъ  несколько  шаговъ  по  комнагв, 
потомъ  свлъ  рядомъ  съ  ней... 

Взялъ  ея  руку,  посмотр-влъ  въ  глаза...  Словно  вокругъ 
разлился  волшебный,  фосфорическш  блескъ...  Онъ  вид-влъ 
этотъ  блескъ,  дрожащш,  жаркш,  манящш,  зовущш  блескъ... 
Вид-влъ  его  уже  тогда,  еще  въ  первый  вечеръ... 

Тихая  улыбка  блаженной  грусти  соединила  ихъ  души... 

—  Я  буду  продолжать... 

—  Только  не  забудьте?.. 

—  Чего? 

—  Уговора! 

—  Я  забылъ. 

—  Вы  не  смъете  забывать! 

—  Н-втъ,  н-втъ! — Онъ  ц-вловалъ  ея  руку. 

Какъ  она  влекла  его  къ  себ-в,  какъ  притягивала  этими 
глазами!  Сознательно?... 

—  Откуда  вы  пришли? 

—  Развъ"  не  важнъе,  куда  я  иду? 
Улыбнулась. 

—  Да,  да...  Вы  пристыдили  меня,  вы  правы...  Какая  кра- 
сивая у  васъ  рука!  чудно  красивая!..  Я  никогда  не  вид-влъ 
такой  руки... 

Она  взглянула  на  него. 

Вдругъ  онъ  пересталъ  владеть  собой.  Сталъ  передъ  ней 
на  кол-Ьни  и  страстно  ц-вловалъ  ея  руку.  Онъ  впился  въ  нее... 
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Она    осторожно    отодвинула  свою  мя!  мн- 

им.» руку. 

i  [е   i Ьлайте    мчи»...  Это  raj  но... 

Она  говорила  гихимъ,  прерывающимся,  туманнымъ  го- 
лосомъ. 

Фалькъ  снова  свлъ.  Потиралъ  лобъ,  пиль,  дрожалъ  отъ 
волнешя  и  иолчалъ. 

Длинная  пауза. 

Потомъ  ОНЪ  заговорилъ  снопа.  Спокойно,  тихо,  съ  груст- 
ной улыбкой. 

—  Прошло  всего  два-три  дня  съ  т+эхъ  поръ,  какъ  я 
васъ  увидалъ...  Да,  я  этого  не  понимаю...  Впрочемъ,  тутъ 
нечего  понимать.  Это  железный,  свершившшея  фактъ.  Про- 
шу васъ,  позвольте  мнъ-  сказать  все  это...  Это  меня  успо- 
коитъ...  Я  не  могу  не  говорить  объ  этомъ...  Вы,  можетъ, 
этого  не  понимаете,  но  я  люблю  первый  разъвъ  моей  жизни! 

Онъ  жадно,  безъ  памяти  пилъ. 

—  Да,  вы  этого  не  понимаете,  но  влюбиться  въ  мои  го- 
да— это  страшно!  Это  переворачиваетъ  въ  дуить  все  вверхъ 
дномъ,  это  помрачаетъ  разеудокъ...  Вы  стали  моимъ  предо- 
предвлешемъ,  моей  гибелью... 

Онъ  забылся. 

—  Я  знаю,  да,  знаю,  что  не  долженъ  говорить  вамъ 
этого... — Онъ  съ  ненавистью  подавилъ  мысль  о  Микитъ\ — я 
даже  не  знаю,  къ  чему  это  говорю.  Это  страшная  тайна... 
Сегодня  я  совсьмъ  другой  человтэкъ,  чтэмъ  три  дня  тому 
назадъ, — не  понимаю,  что  произошло  со  мной...  но...  мнъ- 
можно  это  сказать:  в-бдь  я  ничего  отъ  васъ  не  требую... 
Вы — во  мн-ь, — всю  жизнь  я  носилъ  васъ  въ  себъ\  какъ  ве- 
ликую, скорбную  тоску  и...  Да,  я  говорилъ  вамъ  это  уже 
сто  разъ,  но, — онъ  вдругъ  загорячился, — но  я  такъ  страшно 
мучусь,      гибну,    меня    охватываетъ  такое  безпокойство,  та- 
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кое  безумное  безпокойство...  Н-втъ,  н-втъ,  —  я  не  безумецъ, 
я  это  знаю,  я  сознаю  прекрасно,  что  д-влаю  и  говорю, 
знаю,  что  у  меня  хватило  бы  силъ  побороть  все  это...  Да, 
я  пойду,  буду  носить  васъ  въ  себ-в,  буду  обливаться  кровью 
отъ  этой  въчной  тоски, — пусть  моя  душа  надломится  и  раз- 
дробится... 

Снова  сталъ  передъ  ней  на  кол-вни.  У  него  темн-вло  въ 
глазахъ.  Онъ  чувствовалъ,  какъ  два  сердца"  бились  другъ  о 
друга. 

—  Люби  меня!  Скажи,  скажи,  что  любишь... 

Онъ  обнялъ  ее  и  чувствовалъ,  что  гвло  ея  поддается, 
льнетъ,  наклоняется  къ  нему.  Онъ  схватилъ  ее  и  прижалъ 
къ  себъ  съ  разнузданной  страстью. 

—  Моя,  моя!.. 

Она  вырвалась  изъ  его  объятш. 

Не  знала,  отчего  сопротивляется...  Но  почувствовала 
вдругъ  страшную  ненависть  къ  Микигв,  который  ее  загряз- 
нилъ,  осквернилъ... 

Фалькъ  взглянулъ  на  нее. 

Глаза  ея  расширились  и  наполнились  слезами.  Она 
отвернулась  и  судорожнымъ  движешемъ  сжала  ручку 
дивана. 

Онъ  овладвлъ  собой. 

—  Да,  вы  правы, — онъ  говорилъ  измученымъ  голосомъ... 
Да,  это  нехорошо  съ  моей  стороны.  Простите...  Вы  слиш- 
комъ  устали  для  того,  чтобы  любить. 

Она  взглянула    на   него  съ  тихимъ,  грустнымъ  упрекомъ. 

—  А  загвмъ... — онъ  не  могъ  удержаться,— какое  невыра- 
зимое наслаждеше  сидъть  такъ  съ  вами  безъ  всякихъ  же- 
ланш  и  страсти...  Мы  будемъ  друзьями!..  Хотите?... 

Фалькъ  старался  быть  веселымъ.  Онъ  чувствовалъ  себя 
усталымъ  и  больнымъ.  Не  могъ  скрыть  своей  боли. 
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Ki.    чему    же    ее  скрывать?  Къ  чему?  Его  охватило  бв« 
шенство    и    какси  го     гвердое,    неумолимое   упорство. 
почти  хотелось  ударить  кулакомъ  ПО  столу.  Л  ВВДЬ  ОНЪ  ми- 

'       .ЮИ.     Не       I  I.I.I.T!.. 

Онъ    снова    всталъ,    прошелся  вокругъ  столп  и  свлъ  съ 

ДРУГОЙ   СТОРОНЫ    около   I  [ЗЫ. 

ill.n»,  это  было  бы  смъшно,  если  бы  я  хотвлъ  играть 

съ  вами  комсдпо.  Я  не  хочу  этого.  Но  долженъ  вамъ  все 
Сказать...  Долженъ...  Въдь  вы  бы  могли...  Нътъ!  Ты!  Ты! 
Позволь  мн'Ь  такъ  называть  тебя.  Въ\дь  у  меня  нътъ  никого 
на  св'ЬтЬ.  Одно  ужъ  это  для  меня  невыразимое  счастье... 
Счастье  пъ  томъ,  что  чувствую  тебя  моею  въ  этомъ  словъ 
„Ты",  для  меня  счастье  кричать  это  „Ты"  изо  вевхъ  силъ... 
„Ты!"...  „Ты!"... 

Вдругъ  онъ  снова  попалъ  въ  водоворотъ  страсти.  Не  ви- 
дълъ  уже  ничего.  Спряталъ  голову  въ  ея  кол'вни.  Она  об- 
няла его  голову'  и  поцеловала...  Робко,  потомъ  смъ\лъе,  съ 
короткими  перерывами,  потомъ  еще  сильн-fee  и  страстнтье. 
Онъ  дрожалъ, — дрожь  наслаждешя  огненными  молшями 
скользила  по  его  гвлу. 

И  слышалъ  слова,  быстрыя,  отрывистая,  которыя  она 
говорила  туманнымъ  голосомъ  и  которыя  плыли  въ  его 
душу  изъ  какой-то  безконечной  дали,  изъ-за  горъ  и  л-fe- 
совъ... 

—  Я  пошла  за  нимъ,  думая,  что  смогу  его  полюбить, 
потому  что  онъ  меня  такъ  любилъ...  Если  бы  ты  зналъ, 
какъ  это  меня  мучитъ...  Тебя,  тебя  я  любила  уже  давно — 
давно...  Съ  ттзхъ  поръ,  какъ  онъ  сталъ  говорить  о  тебъ\.. 
Я  упросила  его  npi-вхать  сюда...  Когда  я  тебя  увидала  въ 
первый  разъ,  я  дрожала,  почти  теряла  разеудокъ.  Но  я 
не  могу,  не  могу...  Я  не  хочу  переходить  изъ  рукъ  въ  руки... 
Пусти  меня,  пусти!.. 
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Но  онъ  не  слышалъ  уже  ничего,  прижималъ  ее  къ  себ-в, 
впивался  въ  ея  губы,  обнималъ  ея  голову  и  съ  безумною 
страстью  прижималъ  ее  къ  лицу. 

Наконецъ,  она  вырвалась  и  начала  громко  плакать. 

—  Пусти  меня!..  Не  мучь!..  Я — не  могу!.. 

Онъ  всталъ.  Безконечная  грусть  наполнила  его  душу. 
Потомъ    схватилъ   ея    руки,  и  они  долго  смотр-вли  другъ 
на  друга  молча  и  долго  держались  за    руки. 

—  Значитъ...  разстаться? 

—  Да. 

—  Навсегда? 

Она  молчала.  Слезы  текли  по  ея  щекамъ. 

—  Навсегда?  —  Фалькъ  дрожалъ  всъмъ  гвломъ.  Теперь 
онъ  услышитъ  свой»  смертный  приговоръ. 

—  Навсегда. 
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xii. 


Фалькъ  остановился  па  улиц'В  въ  глубокомъ  раздумье. 

Онъ  стоялъ  долго,  прежде  чЬ.мъ  замътилъ  это. 
Да,  первый  разъ  въ  жизни  онъ    чувствовалъ    эту    гнету- 
щую грусть. 

Онъ  совсъмъ   ПОЧТИ   ЛИШИЛСЯ   СИЛ!,. 

Навсегда! 

Повторялъ:  навсегда.  Но  не  могь    понять,    что    это    зна- 

чнтъ,  это  непонятное — навсегда!! 

i 

На  углу  остановился. 

Что  жъ,  итти  домой? 

Но  что  же  онъ  будетъ  дълать  дома? 

На  противоположной  сторонъ  улицы,  въ  окнахъ  кафэ 
онъ  замътилъ  свътъ.  Безсознательно  вошелъ  туда. 

Онъ  искалъ  глазами  свободный  столикъ  и  вдругъ  попя- 
тился въ  ужасъ. 

Въ  углу  сидълъ  Микита.  Видъ  у  него  былъ  страшный. 

—  Что  это,  кровь?  Да,  кровь...  Фалькъ  подошелъ  къ 
нему. 

—  Что  ты  сдълалъ,  ради  Бога? 

На  вискахъ  была  запекшаяся  кровь  и  волосы  слиплись 
отъ  крови. 

Микита  взглянулъ  на  него  стеклянными  глазами.  Передъ 
нимъ  стояла  большая  бутылка  абсента. 
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—  А,  это  ты?    Здравствуй,   здравствуй...  Очень  радъ. 

—  Что  ты  сдБлалъ? 
Это  былъ  отвратительно. 

—  Ну,  дорогой  Фалькъ,  какъ  дъла  на  счетъ  любви  или, 
собственно  говоря,  на  счетъ  этого  „самаго  важнаго"  въ  люб- 
ви?.. У  тебя  видъ  такой,  словно  ты  только  что  послъ...?  По- 
шло, какъ  по  маслу,  правда?..  Иза  танцовщица — безбожная 
танцовщица...  Ха-ха-ха. 

Микита  смъялся  съ  отвратительнымъ  цинизмомъ. 
Фалькъ  возмутился,  но  поборолъ  себя. 

—  Что  ты  сдълалъ? — повторилъ  онъ,  пристально  глядя  на 
Микиту. 

—  Что  сдълалъ?  Хе-хе-хе...  Разбилъ  лобъ  о  стътгу.  Ка- 
пелька крови...  Ей  Богу.  Это  обращаетъ  на  меня  внимаше 
всъхъ,  и  я  могу  съ  удобствомъ  дълать  этюды.  Онъ  указалъ 
на  мраморную  доску  стола,  покрытую  рисунками. 

Нътъ,  нътъ,  это  ничего...  Но  скажи  же,  Фалькъ,  какъ 
далеко  ты  зашелъ  въ  любви? 

Фалькъ  взглянулъ  на  него  съ  презр-вшемъ,  но  вдругъ  за- 
мътилъ  эти  стеклянные,  безумные  глаза,  которыхъ  никогда 
у  него  не  видалъ,  и  его  охватило  безпокойство. 

—  Ты — идютъ! — крикнулъ  онъ. 

Вдругъ  Микиту  покинуло  его  искусственное  возбуждеше, 
лицо  его  стало  тупымъ,  глаза  остолбенъли...  Онъ  задумался 
и  безмысленно  кивнулъ  головой. 

—  Знаю,  знаю... 

Фалькъ  испугался.  Сктъ  около  Микиты. 

—  Ты  идютъ!  Чего  ты  хочешь  отъ  Изы?..  И  отъ  меня? 
Скажи,  наконецъ? 

Микита  взглянулъ  на  него  съ  б*вшенствомъ. 

—  Хочешь  меня  обманывать?..  Развъ  ты  не  провелъ  съ 
нею  весь  вечеръ? 


Фальк  ь  во  'м>  гился. 

vi  должен  i.  былъ  быть  i  По  ti  вин%.. 

Ты  сперва    выгоняешь  людей     л    дерь,  я  пото  .сил,, 

!ы  они    спокойно    шли    и"  -  ь.  Ты    пучил '. 

вечерь,  кололъ   глупыми    замечаньями,  а    потомъ  гр 
•бы  она  спокойно  вернулась  домой  и  легла  спать? 
Моральное  обвинеше  было  недурно. 
Фальку  стало  стыдно.    Эта   ничтожная    трусость   и   лжи- 
вость! 

Такъ  гд1.  же  ты  былъ  съ  нею?..  Гдв? 

—  Гд^  я  былъ?..  Долженъ  былъ  ее  успокоить,  потому 
что  ея    возлюбленный, — это    воплощеше    вежливости, — стра- 

ь  припадками  сумасшеств1я,  а  чтобы  объяснить  это  оскор- 
бленной дамЬ,  надо    было   пойти    куда-нибудь...    Нельзя  же 
собирать  вокругъ  себя  на  улицъ-  толпу! 
Микита  смотрълъ  на  него  недоверчиво. 

—  Ну,  пойди  же,  глупый  челов-вкъ,  туда,  рядомъ  и  спроси 
хозяина,  и  тогда  узнаешь,  гд-fe  мы  были...  Впрочемъ,  благо- 
дарю покорно,  у  меня  нътъ  желанья  играть  роли  посред- 
ника въ  вашихъ  предсвадебныхъ  перебранкахъ.  Я  не  намъ- 
ренъ  больше  открывать  передъ  твоей  невъетой  неошБни- 
мыя  духовныя  и  умственныя  достоинства  ея  будущагО  мужа 
и  оправдывать  его. 

—  Такъ  ты  это  едтэлалъ? 

—  У  меня  нътъ  ни  малъйшей  причины  скрывать  что-ни- 
будь отъ  тебя! 

Гадость,  гадость!— повторялъ  въ  душъ1  Фалькъ...  Но 
отчего?  Оттого,  что  успокаиваю  его?..  Гадость?..  Хе,  хе... 
Пусть  будутъ    счастливы! — Я  ея    больше  никогда   не  увижу. 

У  Микиты  потемнтэло  въ  глазахъ.  Онъ  схватилъ  руку 
Фалька  и  сжималъ  ее  такъ  сильно,  что  Фалькъ  чуть  не 
крикнулъ  отъ  боли. 
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—  Ты...  Фалькъ... — бормоталъ  Микита, — я...  благодарю... — 
Голосъ  его  оборвался. 

Фалькъ  никогда  еще  не  испытывалъ  такого  непр1ятнаго 
чувства.  Онъ  съ  наслаждешемъ  ударилъ  бы  себя  по  лицу, 
но...  Втэдь  онъ  д-влалъ  счастливымъ  Микиту!  И  въ  то  же 
время  онъ  чувствовалъ  глухую  ненависть.  Микита  казался 
ему  чтэмъ-то  второстепеннымъ...  Чортъ  возьми!  Какъ  можно 
показываться  съ  окровавленнымъ  лицомъ!  Въ\ць  это  же  слиш- 
комъ  некрасиво! 

—  Смой  же  кровь! 

Микита  смутился.  Ему  стало  совъхтно,  и  онъ  безпомощно 
смотр-ьлъ  на  Фалька.  Потомъ  пошелъ  въ  уборную  и  обмылъ 
лицо  и  голову. 

Фалька  мучила  сов-бсть.  Противно!  Теперь  у  него  было 
отвратительное  чувство,  что  онъ  облагодвтельствовалъ  б"Бд- 
наго,  обманутаго  Микиту...  Да,  онъ — что-то  въ  родъ1  мецената, 
который  обманутому  карлику  возвращаетъ  счастье,  —  ахъ, 
какъ  это  подло! 

Ну,  что  за  чушь!  Отчего  онъ  долженъ  жертвовать  сво- 
имъ  счастьемъ  для  Микиты?  Оттого,  что  въ  немъ  есть  еще 
остатки  похороненнаго  прошлаго,  остатки  глупой  сов-всти, 
атавистичесюе  остатки  понятш  владвшя,  собственности, 
прошлаго  и  будущаго...  Точно  въ  такомъ  же  положенш 
онъ  могъ  очутиться  передъ  Микитой,  а  Микита  могъ  бы  сде- 
лать то,  что  онъ  хочетъ  или,  собственно,  не  хочетъ  сде- 
лать...  Ну,  да  теперь  все  прошло,  пропало...  Теперь, — те- 
перь... 

Микита  вернулся. 

—  Ну  вотъ  ты  и  похожъ  на  человека! — Фалькъ  чувствовалъ 
потребность  быть  безконечно  добрымъ  съ  Микитой— такъ, 
какъ  прежде,  побратски... 

Попробовалъ. 
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—  Слушай,  Эрикъ,  пойдемъ. 
Они  пошли,  молча,  рядомъ. 

Все  въ  Микигв  кипътю...  и  вдрз  ынуло. 

—  Ты    не   понимаешь  лик»,    Эрикъ!    Не  можешь    /гого 
понять...  Что    ni  знаешь    <>  ней?  Говори,    говори,  что 
знаешь?  Ничего,    ничего...  Я  жилъ  съ   нею   три,  четыре  мгв- 

СЯЩ1,  а  тоже  ничего     не  знаю.     Я  бросаюсь    ВЪ     пропасть, 
н  1.П.,   не  я...  Меня   подхнатилъ    водоворотъ,  втягиваетъ  меня 
hi,  себя,  поглощастъ,  и  я  лечу,  проваливаюсь. 

—  Слушай,  слушай,  Эрикъ. — Онъ  судорожно  схватилъ 
его  за  руку. — Ты  не  знаешь,  какъ  это  грызетъ...  какъ  это 
страшно  больно...  Эта  неуверенность...  Понимаешь?..  Иногда 
она  нападастъ  на  меня  на  улицЬ  и  валитъ  на  землю, — судо- 
рога... Теряю  сознаше...  Я...  я... 

Охъ,  если  бы  онъ  зналъ,  какъ  я  мучаюсь, — думалъ 
Фалькъ...  Онъ  говоритъ  это  мн-b!..  Ха,  ха,  ха... 

Вся  эта  сцена  показалась  вдругъ  ему  страшно  глупой. 
Какъ  это  комично,  что  оба  они,  какъ  овцы  въ  вертячке, 
бътаютъ  вокругъ  одной  женщины...  Онъ  подавилъ  въ  себ"Б 
ненависть,  которая  все  росла  въ  немъ, — ненависть  къ  чело- 
веку, делившему  съ  нимъ  одну  страсть,  одно  страдаше... 

—  Ты  не  знаешь  своей  невесты?.. 

Твоя  нев-вста...  Какъ  это  было  больно!..  Но  въ\дь  онъ  не 
увидитъ  больше  ея  никогда...  Онъ  понялъ,  въ  одну  тысяч- 
ную секунды  понялъ  вдругъ  все.  Никогда...  Холодная  дрожь 
проб'Ьжала  по  т-Ьлу. 

—  Да,  да...  я  ея  не  знаю,  ничего  о  ней  не  знаю... — 
голосъ  Микиты  дрожалъ...  —  но  дътю  въ  томъ...  что... 
что... 
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Фалькъ  услышалъ  сдержанный  рыданья.  Но  онъ  не  чув- 
ствовалъ  жалости. 

Онъ  сталъ  твердымъ. 

—  Слушай,  Микита,  я  чувствую,  что  ты  резнуешь  Изу 
ко  мн-в, — но  у  тебя  нтуть  ни  мал-Ьйшаго  повода.  Да,  да, 
знаю,  ты  борешься  противъ  этого  разсудкомъ,  но  того, 
того,  что  вырывается  откуда-то  изъ  глубины,  нельзя  побо- 
роть разсудкомъ... 

Такъ  понимаешь,  —  твоя  невътта  не  увидитъ  меня 
больше... 

Нтзтъ,  нтзтъ,  позволь  мнъ-  доказать, — это  совсвмъ  не  само- 
пожертвоваше.  Мнъ  очень  симпатична  твоя  невеста,  но  ты 
ошибаешься,  думая,  что  мое  чувство  глубже.  Точно  такъ  же 
и  у  нея... 

Фалькъ  обливался  кровью... 

—  Н-втъ,  н-бтъ,  я  тебя  знаю,  знаю  твою  дружбу,  но 
лучше  будетъ,  если  мы  пока  не  будемъ  видълъся...  Ну, 
прощай... 

Микита  не  могъ  сказать  ни  слова. 
—  Да,  да,  прощай. 
Микита  хогблъ    что-то    сказать,  но    Фалькъ  вскочилъ  на 
извозчика. 

—  Куда  прикажете? 

Фалькъ  безсознательно  и  машинально  назвалъ  улицу,  на 
которой  жила  Янина. 

Вдругъ  пришелъ  въ  себя 

Что?..  Куда?...  Куда  онъ  вел-Ьлъ  -Ехать?  Какимъ  обра- 
зомъ  это  такъ — вдруГъ — зародились  въ  его  мозгу? 

Въ\ць  у  него  совсвмъ  не  было  сознательной  мысли  о 
Янин-б...  Нтугь,  ц-влый  день...  Онъ  ни  разу  не  подумалъ 
о  ней... 

Чего  онъ  отъ  нея  хочетъ? 


иомо  SAPIE 
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него  гакъ   ке  непонятно  и  гаинственно  о  онъ  влюбился 

въ    ;у  женщина 

к  ni  женщины? 

: 
твердые,  стальные    и  презираютъ  женщн 
Фальк  см*вха. 

Они  презираютъ  женщину  иуж- 

ч!— Но  и  не  страдаютъ  изъ-эа  женщин!.! 
Они  такъ  горды,  такъ    непобЬдимы!  Да,    даже    смешной 
старый  Ильтисъ  презираетъ  женщинъ... 

Фалькъ  нервно  смъялся,  самъ  не  зная  отчего. 

Я  никогда  не  страдалъ  изъ-за  женщины! 

Фалькъ  представилъ  себъ-  Ильтиса. 

Потому  что  твой  органнзмъ  слишкомъ  грубъ,  у  тебя  орга- 
низмъ  пастуха,  дорогой  Ильтисъ!  Твое  чувство  вЪдь  не  за- 
виситъ  отъ  мозга;  ты,  какъ  гидромедуза,  которая  вдругъ  вы- 
д%ляетъ  изъ  себя  щупальцы,  снабженные  половыми  органа- 
ми, и  отправляетъ  ихъ  въ  поиски  за  самкой,  не  заботясь 
дальше  о  нихъ. — О,  Господи,  ты  счастливъ,  дорогой  Ильтисъ, 
но  я  не  завидую  твоему  счастью.  Я  не  завидовалъ  никогда 
быку  въ  томъ,  что  онъ  можетъ  тьсть  траву,  даже  тогда,  ко- 
гда самъ  страшно  голодалъ. 

Я  страдаю  по  моей  собственной  вин-fe,  дорогой  Ильтисъ, 
мой  умъ  старается  открыть  свои  глубины,  создать  звенья, 
которыя  соединили  бы  меня  со  вевмъ  м1рсмъ,  со  всей  при- 
родой... Я  страдаю,  потому  что  не  могу  стать  природой,  по- 
тому что  не  могу  слить,  растворить  въ  себтэ  того,  что  со- 
ставляетъ      половину     моего    существа,  —  женщину,    потому 
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что...  —  потому  что...  Впрочемъ,  p-вшительно  все  равно, 
что  я  могу  и  чего  не  могу,  —  во  всякомъ  случае  все 
это  только  ложь  моего  слишкомъ  ученаго  мозга...  Но 
фактъ,  фактъ...  —  я  страдаю,  какъ  никогда  еще  не  стра- 
далъ. 

Онъ  вытянулся  въ  экипаже. 

Теперь  онъ  не  увидитъ  ея  никогда...  Отчего? 

Оттого,  что  Микита  былъ  первымъ,  а,  можетъ  быть,  про- 
сто онъ  былъ  раньше,  а  старшинству  всегда  отдается  пред- 
почтете...    Оттого,  что  Микита  могъ  бы  страдать... 

Фалькъ  злобно  разсм-вялся. 

Да,  онъ  долженъ  пожертвовать  собой,  потому  что  иначе 
другой  сталъ  бы  страдать,  а  потому,  чтобы  этотъ  другой 
не  страдалъ,  страдать  долженъ  онъ.  Развъ-  Христосъ  не 
позволилъ  распять  себя  ради  того,  чтобы  другимъ  от- 
крыть врата  рая?  А  онъ,  Эрикъ  Фалькъ,  взвалитъ  себъ*  на 
плечи  страданья  другихъ,  онъ  —  благодетель,  онъ  —  великш 
искупитель! 

Теперь  Микита  падаетъ  подъ  бременемъ  моихъ  благо- 
д-бянш,  едва  на  ногахъ  держится, — такъ  давитъ  его  эта  тя- 
жесть. 

Противно!  Фалькъ  плюнулъ,  чего  раньше  никогда  не 
д-влалъ. 

Да,  онъ  у-вдетъ,  чтобы  не  сдвлать  несчастнымъ  Микиты. 

Только  ради  этого! 

Конечно,  уъду  я  оттого,  что  она  меня  проситъ...  Но  от- 
чего же  мнъ-  не  быть  благодвтелемъ  въ  глазахъ  того,  кто 
меня  имъ  считаетъ? 

Отчего? 

Въ\ць  я  могъ  бы  сказать  Микигв,  что  утэзжаю  потому, 
что  мн-в  грозитъ  опасность,  но  в-Ьдь  это  не  было  бы  такъ 
красиво,  а  то...  Ну,  да  все  равно... 
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иногда  бываешь  доке  совсвмъ  не  ететиченъ. 

Конечно,     статика    сама   ш  гь,  но  надо  же 

h.mI.u.    hi.    icoi.  хин,  столько  ►стетики,  чтобы  нг  | 
собственной  головы  о  стану  въ  минуты  страданья... 

О,  ВсемогушДЙ,  какъ  я  благодаренъ  тебв,  что  гы< 
меня  не  гакъ,  какъ  того  мытаря... 

Да,  человвкъ  думаетъ  иногда  баснословно  грубо. 

Что  я  хогвлъ  сказать?..  Видишь,  Микита,  надо  ввдь  хоть 
немного  скрывать  то,  что  у  тебя  на  дупгв...  Боже,  я  не 
им  iwo  ничего  противъ  того,  что  ты  страдаешь...  Отчею  бы 
н  h1.ii.?  Я  тоже  страдаю,  но  тебЪ  бы  следовало  держать 
себя  по  другому...  Такъ  вотъ  что:  твоя  невъета,  насколько 
ты  замътилъ,  изм-вняетъ  тсбЬ  съ  твоимъ  другомъ.  Ты  сей- 
часъ  же  делаешься  необыкновенно  предупредительнымъ  съ 
известной  долен  отталкивающей  и  небрежной  холодности, 
принимаешь  видъ  совершенно  равнодушнаго  человъка. Толь- 
ко на  твоемъ  лишЬ  можно  замътить  иногда  проблескъ  стра- 
дашя.  Впрочемъ,  очень  р-Ьдко,  только  тогда,  когда  это  дъй- 
ствительно  у  мтэста  и  во  время, — это  дъло  инстинкта,  чувства 
такта. 

Обобщаю:  надо  быть  равнодушнымъ,  холоднымъ,  оттал- 
кивающимъ.  Знаешь,  что  чувствовалъ  бы  я  тогда?  Я  бы 
устыдился  въ  глубинъ  сердца,  казался  бы  самъ  себъ  не- 
счастнымъ  гръшникомъ,  въ  собственныхъ  глазахъ  былъ  бы 
смъшнымъ.  Очень  возможно,  что  всъ  эти  непр1ятныя  ощу- 
щешя  охладили  бы  меня,  отрезвили. 

Ну,  а  теперь  я  твой  благодетель,  передъ  которымъ  тебъ 
стыдно,  такъ  какъ  ты  такъ  смъшно  выставилъ  напоказъ 
свою  ревность,  такъ  какъ  лицо  твое  вымазано  кровью... 

Да,  я  твой  благодетель,  которому  ты  лепечешь  слова  бла- 
годарности! 
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Да,  я  твой  благодетель! 

Отчего? 

Оттого,  что  ты  стоишь  ниже  меня,  потому  что  у  тебя  раб- 
скш  мозгъ,  потому  что  я,  я — самый  обыкновенный,  разсчет- 
ливый  подлецъ! 

А  она  меня  любитъ. 

Оттого  я  и  подлецъ! 

Хе-хе,  Микита,  твоя  логика  ужасно  глупа,  непозволительно 
глупа. 

Развъ-  онъ  не  видитъ,  что  Иза  его  уже  не  любитъ? 

Да  что  же  это,  чортъ  возьми,  разв-Ь  онъ  слЪпъ? 

Чего  же  онъ  хочетъ  отъ  женщины,  которая  всей  душой 
принадлежитъ  другому? 

Экипажъ  съ  асфальтовой  мостовой  свернулъ  на  камен- 
ную. 

Это  было  слишкомъ  непр1ятно. 

Ну,  да  это  не  надолго. 

Но  отчего  же  она  хочетъ  выйти  за  Микиту? 

Отчего? 

И  тогда  въ  голове  у  него  скользнула  мысль,  которая  под- 
бросила его,  какъ  мячикъ. 

Или  она — его  любовница?! 

Каюя-то  маленьюя  иглы  впивались  въ  его  грудь, — онъ 
корчился  отъ  боли... 

—  СкорМ,  извозчикъ,  скорей,  чортъ  побери! 

Какое  мнтз  до  этого  д-вло?  Мн-в,  мн-в?!. 

Я  ея  больше  никогда  не  увижу.  Это  даже  лучше,  гораздо 
лучше.  Это  маленькое  страдаше  пройдетъ,  потомъ    забуду... 

Куда  же  везетъ  его  эта  скотина? 

Ага! 

Фалькъ  вылЪзъ  изъ  экипажа.  Теперь  надо  ждать  ночного 
сторожа. 


homo  SAPIENS. 

ь  nu  i.,  собственно, 
on  i.   ясно   представлялъ  i  его  м  i  м 

верху...  Она,  конечно,  будетъ    плакать,    почему   от.  такой 

ГруСТНЫЙ   И   yCT.in.iii...   a    iiotomi.      mI.ii.'   lir   ХОЧу,   НС  хочу! 

Oiw,   yiuiii.n.    łby,   ея   стр  иную,   иишатюрную  фигуру, 
чувствовалъ  ея  поцьлуи  и  ея  узкую  руку. 
т.п.!  Но  пойдетъ... 

I  [у,  таю.  домой!  Домой... 

Зажжен,  лампу... 

Онъ  нервно  ощупалъ  свои  кармапь:. 

Славу  Богу,  спички  у  него  есть...  Потомъ  ляжетъ  въ 
кровать...  Н1угь!  нЬтъ!  От,,  можетъ  быть,  заснетъ  на  ди- 
ван!.,— да,  немного  морфш...  А  завтра  эта  головная  боль... 
Не  увидать  ее  никогда... 

Когда  онъ  пришелъ  домой,  то  нашелъ  письмо  отъ  ма- 
тери. 

Это  было  очень  длинное  письмо.  Она  подробно  разска- 
зывала  о  томъ,  что  продала  им-вше.  Послъ-  смерти  отца  хо- 
зяйство не  клеилось,  управляющш  постоянно  ее"  обворовы- 
валъ,  и  она  переехала  въ  городъ. 

Кром-Б  того  она  говорила  въ  письме  о  н-вкоемъ  Kayepta, 
который  помогалъ  ей,  и  которому  она  очень  многимъ  обя- 
зана, заттэмъ  слъ\довалъ  очень  длинный  панегирикъ  молодой 
дочери  Кауера,  ангелу  добра  и  красоты. 

Имя  Маритъ,  такъ  странно  звучало  въ  ушахъ  Фалька; 
онъ  слышалъ  это  имя  только  въ  Норвепи... 

II  наконецъ— самое  главное...  Фалькъ  вздохнулъ  съ  об- 
легченлемъ.  Мать  очень  подробно  распространялась  о  томъ, 
почему  это  самое  главное:  онъ  долженъ  обязательно  къ  ней 
npi-Бхать,  чтобы  привести  въ  порядокъ  денежныя  д+эла.  Онъ 
долженъ  присутствовать  при  этомъ,  потому  что  этого  тре- 
буютъ  опекуны... 
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Ну  вотъ,  все  устраивается  превосходно.  По-вду. 
Отв-втилъ    матери,    что    думаетъ    выехать  немедленно,  и 
самъ  бросилъ  письмо  въ  почтовый  ящикъ. 


homo  SAPIENS.  i  ji 


у  надо  было  ждать  еще  полчаса. 
Дурацюе  часы  всегда  слушать. 
Голова  была  тяжелая,  морфш  обезеилилъ  его  члены. 

КромЬ  того,  у  него  еще  была  лихорадка,  сердце  усиленно 
:ъ,    иногда    ему    приходилось    наклоняться,    потому  что 
въ  груди  что-то  кололо. 

Оглянулся. 

За  буфстомъ  сидели  два  желъзнодорожныхъ  чиновника  и 
играли  въ  карты  съ  кельнеромъ. 

Ему  хотътюсь  пива,  но  онъ  не  решался  мешать  кель- 
неру. 

Потомъ  взглянулъ  на  болышя  стеклянныя  двери  и  про- 
челъ  несколько  разъ:  Залъ  для  ожидающихъ. 

Да,  действительно,  тутъ  приходится  ждать. 

Снова  взглянулъ  на  буфетъ. 

Странно,  что  онъ  не  замътилъ  раньше  четвертаго  муж- 
чины. 

У  него  были  черные  усы  и  громадное  лицо.  Одно  время 
онъ  наблюдалъ  за  игрой,  потомъ  остановился  передъ  зерка- 
ломъ,  осмотр'влъ  себя  и,  видимо,  остался  доволенъ. 

Да,  конечно,  ты  очень  красивъ;  очень  красивъ... 

Есть  ли  у  него  любовница?  Конечно...  онъ,  въроятно,  нра- 
вится женщинамъ...  Если  бы  Микита...  ну,  да... 

9* 
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Жаль,  очень  жаль,  что  онъ  долженъ  побезпокоить  коль- 
нера...  Позвонилъ. 

—  Простите,  но  мнъ-  страшно  хочется  пить! 

Кельнеръ    принялъ  это  за  выговоръ    и  сталъ  извиняться. 

Н^тъ,  нисколько,  ему  только  очень  непр!ятно,  что  при- 
шлось помешать.  Фалькъ  былъ  изысканно  любезенъ  съ 
кельнеромъ. 

Теперь  надо  итти.  А  ему  такъ  хорошо  зд"бсь. 

Когда  онъ  вошелъ  въ  купэ,  то  почувствовалъ  необыкно- 
венную радость. 

Купэ  было  пусто. 

Какое  счастье!  Теперь  онъ  не  могъ  бы  ни  съ  кбмъ  си- 
д-бть.  Это  привело  бы  его  въ  отчаяше.  Ни  одной  мысли  онъ 
не  додумалъ  бы  до  конца. 

Взглянулъ  на  часы.  Еще  пять  минутъ. 

Прижалъ  голову  къ  окну. 

Его  внимаше  привлекъ  къ  себъ1  св"бтъ  газоваго  фонаря 
на  платформе. 

Св'бтъ  трепеталъ  отъ  весенняго  вътра,  и  пламя  было  по- 
хоже на  треугольникъ,  обращенный  основашемъ  вверхъ. 
Основаше  было  до  того  изогнутымъ,  что' стороны  извивались 
кверху,  какъ  острые  языки.  Такими,  вероятно,  были  огнен- 
ные языки,  сошедппе  на  головы  апостоловъ. 

Онъ  очнулся  отъ  задумчивости. 

Въ\ць  все  это  онъ  видъ\лъ. 

Жаль,  что  у  него  н-бтъ  записной  книжки.  Собственно  го- 
воря, стоило  бы  делать  заметки,  чтобы  открыть  душу. 

Псбздъ  тронулся.  Что?..  Какъ? 

Онъ  у-взжаетъ  отъ  нея?..  Отъ  нея? 

Н"бтъ,  невозможно! 

Холодный  потъ  выступилъ  на  лбу,  неимоверный  страхъ 
п-внился  и  киптэлъ  въ  немъ... 


homo  SAPIENS. 

On.  u- 

Что  го  голкало  его  выскочить  И8ъ  вагона  и  бежать  къ 
ней,    упасть  треп,  ней,  обнять  ея  колени,!  чтоояъ 

/кии.  оси.  нея не можетъ,  что  она  должна  принадлеж 
что...  что... — От.    (вдыхался,  Схватился    «голову   и  ip 
зарыдалъ. 

Слышалъ,  как  ь  бе  lyifCTByei  ь  неудержимый  not  1 1  ь,  ничто, 
ничто  не  остановить  его... 

Охь '  Вели  бы  навстречу  мчался  тоже  ПСВЭДЪ,  они  бы 
столкнулись,  вр*взались  бы  другь  въ  друга  локомотивами,  а 
нагоны  в  (громоздились  бы   къ   небу. 

Какой  скверный  воздухъ  въ  этой  отвратительной  кльткв, — 
СОВСВМЪ  какъ  въ  кафэ! 

Онъ  быстро  открылъ  окно. 

Въ  одно  мгновеше  купэ  наполнилось  непр1ятнымъ  сы- 
рымъ  холодны мъ  воздухомъ. 

Онъ  успокоился  и  закрылъ  окно. 

Одно  только  онъ  сознавалъ  ясно:  ему  нельзя  -Ьхать,  онъ 
не  долженъ  у-ьзжать...  У  него  голова  разлетится...  Правда, 
какъ  это  онъ  сказалъ  ИзЪ?  Его  душа  раздробится  на  мелюе 
осколки... 

Но  я  не  хочу  жертвовать  собой,  хочу  быть  счастливымъ! — 
кричалъ  онъ. 

И  вдругъ  пришелъ  въ  себя. 

Что  съ  нимъ,  собственно,  происходитъ?  Къ  чему  все  это 
безеознательное  б-вшенство?  Неужели  Кантъ  правъ?  Неужели 
любовь  только  бол-Ьзнь,  лихорадка,  служащая  къ  выдълешю 
болъзненныхъ  зародышей,  —  процеесъ  выздоровлешя,  и... 
глупость!.. 

Боже,  какъ  этотъ  поъ*здъ  безумствуетъ! 

Онъ  вытянулся.  Поъздъ  сталъ  невозможно  трясти.  Да, 
что-то  проваливается  подъ  нимъ,  онъ  идетъ,    какъ  по  куску 
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холста.  Идетъ  смт>ло.  Онъ  хочетъ  показать  деревенскимъ 
мальчишкамъ,  что  онъ,  сынъ  помъщика,  см-Ьл-Ье  ихъ  всвхъ. 
Они  струсили.  Теперь  онъ  имъ  покажетъ!  И  идетъ  по 
озеру,  которое  только  что  замерзло  ночью;  ледъ  трещитъ 
подъ  нимъ,  гнется,  онъ  идетъ,  какъ  по  трясине,  вдругъ... 

Фалькъ  вскочилъ  и  легъ  снова. 

И  снова  чувствовалъ,  что  онъ  падаетъ,  падаетъ, — без- 
сознательно  вытянулъ  руку,  чтобы  схватиться  за  что- 
нибудь... 

Нътъ!  Онъ  не  можетъ  уЬхать  отъ  нея!  Она  должна  быть 
его!  Заставитъ  ее...  заставитъ...  она  его  любитъ,  но,  какъ  всб 
женщины...  боится...  Она  хочетъ  его,  онъ  это  знаетъ  очень 
хорошо...  только  боится... 

Боже,  Боже,  если  бы  поЪздъ  остановился! 

Онъ  ходилъ  по  этой  отвратительной  кл'бтк'Б,  пульсъ  страш- 
но бился,  ужасное  безпокойство  м-ьшало  сознательнымъ 
мыслямъ.  Онъ  все  время  замъчалъ  мысли  и  чувства,  которыя 
выползали,  Богъ  знаетъ  откуда,  и  мучили  его. 

Чего  Микита  отъ  нея  хочетъ?  Она  въ\ць  принадлежитъ 
мн-fe,  миъ\..  Разв-в  Микита  хочетъ  насиловать  ея  душу? 

Вдругъ  онъ  замътилъ,  что  по-вздъ  замедляетъ  ходъ.  Ра- 
достное чувство  охватило  его.  Наконецъ!  Наконецъ! 

Но  вотъ  они  пролегвли  мимо  станцш,  не  останавливаясь, 
и  потэздъ  снова  помчался,  какъ  прежде. 

Ему  хотелось  громко  плакать!  Но  разв-в  это  поможетъ? 
Надо  ждать  терпътшво... 

Глухая  покорность  охватила  его... 

ЕНздь  онъ  не  ребенокъ,  надо  ждать,  надо  научиться  вла- 
деть собой... 

Онъ  сълъ  у  окна  и  старался  что-нибудь  разглядъть.  Но 
ночь  была  такъ  темна,  такъ  глубока,  охъ,  глубока, — глубже 
ч"бмъ  можетъ  представить  себъ-  день. 


homo  SAPIENS 

II    бС  1ДНЫ    mi.   ci  (i     lyni  I.    мм.   i.i\ 

( )n  i.  \  мм 'i  l.i  i.  м  1 1 1  >  i  i  -     ПОЛЯКУ    иьл1,су    СВОСГО    0ТЦ1,  я     на 

mu  -шум.  досей,  которые  дрались  другь  Вн 

даль,  k.iki.  они  ударяли  одинъ  другого  громадными  poi 
K.iKi,  пятились,  чин. i.i  ударить  снова  свещеболыш 
Потомъ  видвль,  какъ  они  сплетались  рогами,  какъ  старались 
их  i .  ранги  п.,  дълая  при  втомъ  дише  прыжки  и  кружась  на 
идиомм  мветв,  Вдругъ  ему  показалось,  что  онъ  слышитъ, 
какъ  вахруствли  рога:  одинъ  изъ  лосей  освободился  и  вса- 
дилъ  другому  рога  въ  грудь.  Пробилъее.  Все  глубже  всажи- 

г.  iii.  ОНЪ  рога,  СВерлИЛЪ  ими  грудь  противника,  так!»  что  кровь 
била  фонтаномъ,  разрывалъ  ci»  дикимъ  бъшенствомъ  мясо  и 
внутренности. 

Страшно,  страшно! 

Около  нихъ  паслась  самка.  Ей  не  было  никакого  дъла  до 
дикой  борьбы  озв'вр'Бвшихъ  отъ  похоти  самцовъ. 

Фалькъ  старался  развлечь  свой  мозгъ,  но  передъ  глазами 
у  него  были  огненныя  кольца,  которыя  расширились  въ 
громадные  раскаленные  круги, — все  шире  и  шире, —  онъ 
едва  могъ  охватить  ихъ  размеры,  а  всерединъ  .  стоялъ  по- 
бедитель, дрожащш,  окровавленный,  но  гордый  и  могучш. 
На  его  рогахъ  висели  внутренности  соперника.  Потомъ  онъ 
вид-Блъ,  какъ  лось-побъ\дитель  сталъ  кружиться  все  бы- 
стрее и  быстр-ве  вокругъ  самого  себя...  огненный  водово- 
ротъ  подхватилъ  его  и  унесъ...  Фалькъ  видтэлъ,  какъ  онъ 
полегвлъ,  словно  сорвавшаяся  планета, — куда,  куда? 

Водоворотъ,  водоворотъ...  Боже,  гд-fe  онъ  слышалъ  раз- 
сказъ  о  водоворогв,  который  манитъ  къ  себъ\  затягиваетъ, 
несетъ  за  собой... 

И  снова  въ  глазахъ  у  него  потемнело. 

Онъ  увид-влъ  Микиту  и  бросился  на  него.  Схватилъ  его 
и  потащилъ  по  коридору,  потомъ   оба   съ  грохотомъ    упали 
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съ  лестницы.  Перила  сломались.  А  они,  задыхаясь  отъ  бешен- 
ства, комомъ  свалились  на  камни  черной  пропасти... 

Фалькъ  безмысленными  глазами  оглядывался  по  сторо- 
намъ.  Слышалъ,  что  кто-то  вошелъ  въ  купэ. 

Онъ  узналъ  вдругъ  кондуктора,  и  его  охватило  радостное 
чувство. 

—  Гд^?..  Гд-в  ближайшая  станщя? 

—  Черезъ  двтз  минуты  остановка. 
Онъ  совсЬмъ  пришелъ  въ  себя. 

Его  вдругъ  охватило  безпокойство.  Взглянулъ  на  часы. 
Онъ  -Ьхалъ  только  три  часа,  значитъ,  черезъ  три  часа  вер- 
нется,— а  потомъ  къ  ИзТз,  къ  Изъ\.. 

По"бздъ  остановился.  Фалькъ  вышелъ. 

—  Когда  по'вздъ  идетъ  въ  другую  сторону? 

—  Завтра  въ  10  часовъ. 

У  него  задрожали  колени.  Потерялъ  сознаше. 
— Hotel  Stern...  Hotel  de   1'Europe...  Hotel  du    Nord! — кри- 
чали вокругъ  него. 

Отдалъ  кому-то  чемоданъ,  и  его  повезли. 

Проснувшись  на  другой  день  въ  полдень,  онъ  оглянулся 
по  сторонамъ. 

Гм...  Для  гостиницы  комната  не  дурна.  Все  гбло  болъ\ло, 
но  впечатл-вше  у  него  было  такое,  словно  онъ  поборолъ 
бол-взнь. 

Да,  онъ  такъ  нервенъ,  а  эта  нервность — его  здоровье. 
Многоуважаемые  гг.  врачи  поймутъ  это  когда-нибудь... 

Потомъ  всталъ  съ  кровати  и  позвонилъ. 

Когда  вошелъ  кельнеръ,  онъ  спросилъ  его,  гдъ-  онъ, 
собственно,  находится,  и  попросилъ  кофе...  Странно:  такъ 
онъ  въ  самомъ  дт^л^  не  сошелъ  съ  ума... 

Онъ  чувствовалъ  въ  себ-в  великое,  торжественное  спо- 
KońcTBie. 


homo  SAPIENS. 

Я  1 1 i.cb  останусь,  i-i  ib  ин b  1 1  Ьсь  no. 

Om.  ihmI..ii.  принести  бумаги  и  написалъ  i 
мь  котороиъ  объяснилъ  ей,  отчего  и<  ггь,  какъ 

ей  уСТрОИТЬСЯ   СЪ  опекунами,   и   пр<  мгь,   ЧТО   нее    л1,ю, 

вЪроя1  но,  проб}  i  i  рани) 

Еще    разъ   прочелъ  письмо  матери,  чтобы  гься,  не 

спрашиваетъ  ли  она  еще  чего-нибудь. 

Его  глаза  машинально  наткнулись  на  ими  Маритъ, 

Да,  oni»  попроси.ч ь  еще  разъ  передать  поклонъ  ,ангелу 
добра  и  красоты" — Маритъ.  Окончинь  письмо,  опь  ВЫПИЛЪ 
кофе  и  снова  легъ  спать.  . 

Заснулъ  oni.  сейчасъ  же. 

Ему  снился  ангелъ  добра  и  красоты,  —  снилась  Маритъ. 
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XIV. 

Въ  ресторане  „Зеленый  Соловей"  было  шумно  и  весело. 
Ильтисъ  сидвлъ  съ  глубокомысленнымъ  выражешемъ  лица, 
какъ  это  и  подобало  великому  человеку,  и  доказывалъ  Ми- 
кито,  что  женщины  стоятъ  ниже  мужчинъ.  Онъ  нарочно 
повернулся  спиною  къ  молодому  литератору,  который  си- 
д-влъ рядомъ  съ  нимъ.  Вчера  между  ними  произошла  не- 
пр1ятная  сцена:  молодой  челов'вкъ  осмелился  заметить,  что 
женоненавистничество  Ильтиса  покоится  не  на  теоретиче- 
скихъ,  а  другихъ  причинахъ.  Каждый  разъ,  какъ  въ  ихъ 
обществ-в  появляется  какая-нибудь  дама,  Ильтисъ  начинаетъ 
разсказывать  про  женщинъ  нев-вроятныя  вещи. 

—  Видишь  ли, — говорилъ  Ильтисъ; — ты  молодъ,  Фалькъ — 
тоже.  Вы  этого  не  понимаете,  но  подождите,  когда  вы 
протянете  лтэтъ  десять  въ  супружестве, — последнюю  фразу 
онъ  сказалъ  шопотомъ  въ  виду  присутстя  Изы, — тогда  уви- 
дите. Дорогой  добрый  Фалькъ  приводитъ  въ  прим-връ  жен- 
щинъ съ  Юма,  ищцанокъ  изъ  племени  Чеке-Зава  и  тому  по- 
добный научный  вздоръ,  но  все-таки  фактъ  остается  фак- 
томъ,  женщина  ниже  мужчины! 

Сосунъ  хот-Блъ  что-то  возразить,  но  Ильтисъ  быстро 
перебилъ  его: 

—  Нтэтъ,  н-втъ,  фактъ  остается  фактомъ! — Ильтисъ  надул- 
ся.— И  не  слътгуетъ  прибегать  къмелочнымъ  доказательствами 


I  к  lM<  )  SAPIENS. 

Мими. i      M     СЛуШвЛЪ.     ЕГО    п  p  u.i.i   бОЛЬ,  ci  u/n.. 

отъ  котораго    кровь    съ   б<  (умнымъ   бешенство 

II  ь, 

Къ  чему    нее    тянуть?  Вес  прошло...  Омъ 
отталкивающемъ  обрашеяш  съ  нимъ,  о  си...  си... 

г. ми!,  nu,  попросту,  не  ненависть? 

Кань  онъ  ее   иолилъ,  кань  ползалъ  передъ  вей  на  ко 
И     просилъ     прощенш]     Но     ona...  im...  im...  эта  леде- 
нящая,    колодная    улыбка...    Раэвв    ея    глаза    не  говорили 
ясно:  эачвмъ    ты    молишь,  зачвмъ  ты  ставишь  меня  въ  та- 
кое  невозможное     положение?    lIto  у  меля  съ  тобой  сш 

1ЦЛГО? 

Онъ  глубоко  вздохнулъ. 

—  У  тебя,  кажется,  тяжело  на  душъ? — Ильтисъ  моргалъ 
глазами. 

—  Но  позвольте,    я    безусловно    съ  вами    не    согласенъ. 
Сосунъ  соображалъ,  какъ  бы  ему  получше  выразить  свое 

возражение. 

Ильтисъ  разеердился. 

—  Только  не  будьте  мелочны.  Не  будьте  мелочны,  иначе 
мы  станемъ  на  почву  глупой,  такъ  называемой,  науки.  Раз- 
сказать  вамъ  мой  опытъ  съ  учеными? 

Отчего,  собственно,  Фалькъ  не  приходитъ? — думалъ  Ми- 
кита. —  Совершенно  лишнее  съ  его  стороны...  Ха-ха-ха... 
Чтобы  дать  мн-fe  возможность  вернуть  ее?  Поздно,  поздно, 
дорогой  Фалькъ! 

Но  чего  я  ее  такъ  мучаю?  Чего  еще  я  хочу  отъ  нея? 
Любви?  Развъ-  можно  вынудить  любовь? 

См-бшно,  смъшно!  Какъ  можно  было  вообще  любить  че- 
ловека,   КОТОРЫЙ   ТОЛЬКО   СМТэШОНЪ? 

Онъ  взглянулъ  на  Изу,  которая,  какъ  всегда,  сидъла  въ 
сторонъ. 
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Но  Иза  не  смотръла  на  него.  Она,  повидимому,  страшно 
волновалась.  На  лицъ  ея  горъли  красныя  пятна,  глаза  без- 
покойно  блуждали  вокругъ. 

Дверь  отворилась,  вошелъ  б-влокурый  богословъ. 

Иза  быстро  взглянула  на  дверь.  Въ  эту  минуту  она,  по- 
видимому,  не  могла  овладеть  собой    и  вздрогнула. 

Она  улыбнулась  бълокурому  юноптв,  но  не  могла  скрыть 
разочаровашя  на  своемъ  лицъ. 

Да,  разочаровашя!     Чортъ     возьми,  онъ  въ\дь  не  слъпъ!.. 

Такое  выражеше  бываетъ  только  у  разочарованныхъ.  А  эти 
нервныядвижешя,  ожиданья, — ожиданья!  Кого  же  она  ждетъ?.. 
Кого?..  Глупый  Микита,  разв-в  ты  не  знаешь,  кого?  Развъ 
ты  не  знаешь,  почему  она  не  хочетъ  хоть  полчаса  побыть  съ 
тобой  наединъ?  Не  знаешь,  почему  она  уже  ц-влыхъ  три 
дня  таскается  сюда  съ  тобою! 

Онъ  разсмъялся  злобкымъ    см'вхомъ. 

Фалька  ждетъ, — хе,  хе, — Фалька!  Онъ  повторялъ  эту  фа- 
милш, — это  доставляло  ему  какое-то  удовольств1е\..  Фалькъ — 
его  другъ,  больше  —  братъ...  Онъ  пожертвовалъ  собою  для 
него...  Да,  да,  нав-врное!..  Женихъ,  который  страдаетъ  при- 
падками помъшательства,  долженъ  вернуть  къ  себъ  свою 
невъсту,  долженъ  выиграть  время,  чтобы  пом-встить  свой 
капиталъ  въ  надежномъ  м-бсгб. 

—  Гопъ!..  Гей!.. — заревълъ  онъ. — За  твое  здоровье!  Ильтисъ! 
Всв  оглянулись     съ   изумлешемъ,    никто  никогда  не  слы- 

шалъ,  чтобы  Микита  такъ  рев'влъ. 
Микита  овладъугъ  собою. 

—  Къ  чорту  ваше  философствоваше...  женщина,  мужчи- 
на... Все  это  ерунда!  Все  чушь!  Будемъ  веселиться! 

Иза  устало  взглянула  на  Микиту. 

Чего  онъ  такъ  оретъ?  Что  съ  нимъ?  Къ  кому  онъ  теперь 
ревнуетъ? 
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Какъ  он  ь  опротивЪлъ  *  й 

.I.K.i '    III.;  i.     но     неВЫНОСИМО.        I  Ь   покон- 

чим.' <  сегодня  /кс-...  Когда   онъ  бу  iei  ь  пр 
.'1.1,  сегодня  же! 

I  lo  какъ  ОНА  i  И) 

<  )ердце  ея  усиленно  билось. 

Какъ  она  ему   ска  Спокойно    и    ясно.   Развъ    онъ 

imI.hi.?  Развъ  онъ  нс  иожетъ  помочь  ей  выйти  изъ  этого 
Henpifl  ulu  о  положешя?  Въ\дь  онъ  энаетъ  теперь,  что  она 
любнтъ  Фалька.  Или  онъ  этого  нс  понимаетъ?  Она  такъ 
ЯСНО  дала  ему  понять,  что  равнодушна  къ  нему. 

Назойливый  человвкъ!  Она  боялась  думать  объ  этомъ... 
Нс  смЬла...  Но  теперь  поняла,  что  онъ  ей  противень... 
Странно,  что  она  не  чувствуетъ  при  этомъ  ни  жалости,  ни 
сострадав  i  я... 

Назойливый  человтзкъ!  Да!  Она  наслаждалась  тъ.мъ,  что 
можетъ  повторять  эти  слова  безъ  непр1ятнаго  чувства. 

Дверь  снова  открылась. 

Теперь  идетъ  Фалькъ,  да,  да!  — Она  дрожала. 

Но  вошелъ  кто-то  незнакомый. 

В'вдь  это  ужасно  ждать  и  ждать  и  сид-вть  съ  этимъ  про- 
тивнымъ  сбродомъ. 

Она  чувствовала  глаза  Микиты,  который  уставился  на 
нее,  но  старалась  избътать  ихъ. 

Боже,  какъ  она  къ  нему  равнодушна! 

Что  дълается  съ  Фалькомъ  въ  продолжеше  этихъ  пяти 
страшныхъ  дней? 

Пойти  къ  нему?  Она  не  знаетъ,  гдтз  онъ  живетъ...  Спро- 
сить Микиту?  Нътъ,  нельзя... 

Она  задумалась. 

Какъ  его  увидать?  Зач-вмъ  она  молила  его  не  приходить 
никогда  къ  ней?..  Но  въдь  она  не  знала  тогда,  что  такъ  лю- 
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битъ  его,  что  такъ    равнодушна    къ  Микигв,  что    весь,  весь 
ы\ръ  причиняеть  ей  только  страдашя. 

Она  была  совсвмъ  въ  отчаяши.  Чего  онъ  опять  такъ 
кричитъ?  Невольно  взглянула  на  пустыя  бутылки,  которыя 
стояли  передъ  Микитой. 

—  Знаешь  ты,  что  такое  любовь? — Микита  пересталъ 
влад-вть  собой. — Знаешь,  что  такое  муки  желашя?  Любилъ 
ли  ты  когда-нибудь  женщину? 

Ильтисъ  презрительно  махнулъ  рукой. 

—  Да,  да... — Микита  искалъ  словъ. — Женщина  родитъ 
мужчину, — и  ей  этого  довольно!  Женщина  рождаетъ,  а  муж- 
чина любить.  Женщина  никогда,  никогда  не  любить...  съ  нея 
довольно  и  родовъ... 

—  Что?  Женщина  тоже  любитъ?  Что? 

Но  въдь  женщины  лишаютъ  себя  жизни  изъ-за  любви, — 
замътилъ  Сосунъ, — объ  этомъ  почти  каждый  день  можно 
читать  въ  газетахъ. 

—  Что?  Самоубшство?  Спросите  его,  спросите,  онъ  луч- 
ше это  знаетъ, — Микита  указалъ  на  Ильтиса, — женщины 
лишаютъ  себя  жизни,  когда  онъ-  беременны  и  ихъ  бросаютъ 
любовники! 

Микита  ударилъ  кулакомъ  по  столу. 

Иза  взглянула  на  него  съ  безконечнымъ  презр-вшемъ. 

Снова  напился!  Какъ  она  могла  любить  этого  человека? 
Нтугь,  она  никогда  его  не  любила.  Это  была  только  иллю- 
з1я,  обманъ. 

Наступила  тишина.  Присутств1е  Изы  стесняло  всбхъ, 
Микита  велъ  себя  слишкомъ  свободно  въ  ея  присутствш. 

Микита  вдругъ  замолчалъ. 

Видвлъ,  да,  въ  первый  разъ  вид-влъ  эти  презрительные 
глаза!  Прекрасно  вид-влъ! 

Онъ  опустилъ  голову. 
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1 1рекрасно1    Гла  ta    ея    мним  шсь  въ    него 

Ви  1 1. .i  ь  геперь  ея  i  itaa  в  они  м  нет 

Л  если  бы  онъ  и  i,    нарисовалъ?..    Набросилъ  н\. 

пятен  i.   на    полоши    п   отступИЛЪ   НШ    три   inai;i...   Iii, п.,   D 

видно    .i  геперь  и  гь  угла  наст*  рекой1     п  о    и  гь 

того...  Л   теперь   въ    зеркало.    Значить,    iroro    т.п. ci  иначе 
объяснить...  Это   презрЬше!    Страшно  >дное   презрите 

и  отвращеше. 

1 1  u  не  могла  больше   выдержать.  Она  чувствовала  ли 
радочное    безпокойство,    чувствовала,    какъ    сердце  нее  ско- 
рее п  скор1.е  бьется  въ  груди. 

Она  должна  увидъть  Фалька  во  что  бы  то  ни  стало, 
должень  онъ  притти  наконецъ.  Онъ  бываетъ  зд'Ьсь  каждый 
день,  отчего  же  онъ  теперь  не  приходитъ? 

Разговоръ  снова  оживился. 

—  Ахъ,  оставьте  меня  въ  покотз  съ  литературой!  Эти 
вечные  разговоры  о  поэтахъ,  издателяхъ,  гонорарахъ — это 
доводитъ  меня  до  отчаяшя. — Ильтисъ  з-ввнулъ.  — Чего  вы 
хотите  отъ  Фалька?  Отличный  малый. 

Иза  слушала. 

Она  заметила,  какъ  Микита  вдругъ  выпрямился. 

—  Что?  Что?..  Фалькъ? 

—  Ну,  да, — говорилъ  Сосунъ, — у  Фалька  есть  талантъ, 
я  съ  этимъ  согласеиъ,  но  этотъ  талантъ  только  еще  разви- 
вается... Онъ  долженъ  созреть,  перебродить...  Еще  неиз- 
вестно, во  что  онъ  разовьется.  Фалькъ  все  еще  ищетъ  и 
блуждаетъ... 

—  Что?  Фалькъ  блуждаетъ?.. — Микита  расхохотался  во 
все  горло, — вы  безподобны...  Знаете,  Фалькъ  единственный 
челов-вкъ,  который  можетъ  что-нибудь  сделать!  Фалькъ  на- 
шелъ  много    новаго!    Да,  Фалькъ    можетъ    сделать   то,  чего 
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вы  не  можете,  несмотря  на  все  ваше  желаше. — Фалькъ — 
Фалькъ. 

Въ  эту  минуту  Бухенцвейгъ  подошелъ  къ  Из*в.  Онъ  ду- 
малъ,  что  всв  эти  разговоры  наскучили  ей,  и  хогвлъ  ее  развлечь. 

Она  взглянула  на  его  гладкое,  толстое  лицо,  лицо  кель- 
нера или    красиваго    „парикмахера".    Чего   хочетъ  этотъ  че- 

ЛОВТзКЪ.   • 

Да,  Бухенцвейгъ  им-влъ  честь  видтуть  ее  несколько  дней 
тому  назадъ  въ  обществе  Фалька.  Фалькъ  необыкновенно 
интересный  челов'Ькъ,  одинъ  изъ  гвхъ,  которые  больше  всего 
его  интересуютъ...  Онъ  пришелъ  сюда  только  загвмъ,  что- 
бы его  встретить... 

—  Слушай,  Иза, — крикнулъ  Микита  черезъ  столъ, — ты 
знаешь,  Фалькъ  у-вхалъ  изъ  Берлина? 

Онъ  уставился  на  нее  неподвижными  глазами. 

Иза  вздрогнула.  Она  почувствовала  сильную  боль  въ 
лицв,  что-то  сдавило  ей  грудь...  Смотрела  широко  откры- 
тыми глазами  на  дикое,  злобное,  раскрасневшееся  лицо 
Микиты,  потомъ    машинально    повернулась   къ  Бухенцвейгу. 

Схватила  рюмку,  но  та  была  пуста.     . 

Бухенцвейгъ  услужливо  поб-вжалъ  за  кельнеромъ. 

Все  потемн-ьло  у  нея  въ  глазахъ.  Она  ничего  не  видвла. 
Вдругъ  услышала  чей-то  голосъ.  А,  это  Бухенцвейгъ...  Она 
не  могла  понять,  чего  ему  надо...  Смотръла  на  него,  по- 
томъ безпомощно  улыбнулась... — Принесли  вино. — Выпила. 

—  Я  прекрасно  знаю  Гальбе.  Это  необыкновенно  милый 
челов-ькъ,  очень  крупная  сила  въ  наши  времена,  когда  ощу- 
щается такой  недостатокъ  въ  большихъ  талантахъ. 

Иза  взглянула  на  него.  Этотъ  человтзкъ  вдругъ  ей  опро- 
тив"влъ.  Она  не  знала,  почему. 

—  Простите,  ваше  общество  мнъ-  очень  пр1ятно,  но  я 
должна  итти  домой. 
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i  [одошла  м-  Микигв. 

—  ',1  пой  iv 

—  Да?  Да  ■  ( !ерье  '.M"j  Скучн 

Ома  не  слушала  его  и  ста  Ьваться. 

Когда  они  си  и.. ш  уже  им  извозчикв,  Микита  крикнулъ 
Ильтису,  который  любезно  помогалъ  Из*  садиться: 

—  Подожди,  я  сейчасъ  вернусь!  Мы   весело  пропс; 
ночь. 

I  [за  нахмурила  <">рови. 

Оба  молчали. 

Ilia  была  подавлена  этимъ  изв-Ьст1емъ...  не  могла  думать. 
Она  такъ  устала... 

Иногда  она  впадала  въ  какое-то  безнадежное  отчаяше, 
которое  переходило  въ  сонное  утомлеше. 

—  Слушай,  Пза,  завтра  въ  Мюнхенъ  открывается  вы- 
ставка моихъ  картинъ. 

—  Да?.. 

Экипажъ  остановился. 

—  Покойной  ночи! — Микита  дрожалъ  всбмъ  тъломъ. 

—  Покойной  ночи! 

—  Теперь  во  весь  духъ  назадъ,  —  крикнулъ  онъ  извоз- 
чику. 

Извозчикъ  ударилъ  лошадь  кнутомъ.  Экипажъ  покатился 
по  асфальтовой  мостовой. 

А  Микита  извивался  и  корчился  отъ  внезапнаго  приступа 
судорожнаго  плача. 

Когда  онъ  вернулся  въ  ресторанъ,  то  былъ  уже  спо- 
коенъ. 

Его  встретили  громкимъ  крикомъ. 

„Да,  Иза  стъеняла  всЬхъ  своимъ  присутств1емъ", — поду- 
малъ  онъ. 

—  Слушай, — онъ    сълъ    около   Ильтиса, — если   я  сегодня 

ю 
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напьюсь,  такъ   посади   меня   завтра   утромъ  на  по-вздъ...  Въ 
половин-Ь  восьмого...  Помни... 

—  Хорошо,  хорошо.  Я  тысячу  разъ  -бздилъ  уже  съ  этимъ 

ПОЪЗДОМЪ. 


lloMn  SAPU  N 


XV. 

алькъ  сидвлъ  въ  помер.!,  гостиницы  и  думалъ. 
Зач"вмъ  от.,  собственно,  пргвхалъ  сюда?  В"Вдь  онъеъта- 
кимъ  же  успсЬхомъ  .могъ  бы  мучиться  и  въ  Берликв. 

Теперь,  въроятно,  прошло  уже  шесть  дней? 

Задумался.  Да,  сегодня  уже  шестой  день...  Больше  онъ  не 
въ  силахъ  выдержать.  Нътъ,  безусловно  н'Ьтъ.  Онъ  долженъ 
принять,  какъ  голый  фактъ,  что  не  выиесетъ  больше  этихъ 
мучешй.  Такъ  онъ  погибнетъ.  Каждый  день  надламывается 
въ  немъ  что-то,  что  еще  вчера  было  здоровымъ,  съ  каждымъ 
днемъ  растетъ  отвращеше  въ  жизни, — а  это  страдаше,  эти 
муки. 

Погибнуть  изъ-за  женщины?  Онъ  —  артистъ,  онъ...  Ха, 
ха,  ха... 

Ну,  во  всякомъ  случаъ-  лучше  погибнуть  изъ-за  женщины, 
ч'бмъ  отъ  идютской  апоплексии,  тифа  или  дифтерита. 

Ахъ  ты,  глупый  Ильтисъ!  Какъ  ты  простъ!  Теперь  я  по- 
гибну, по  крайней  м-вр-Ь,  благодаря  самому  себ-fe,  погибну 
отъ  того,  что  составляетъ  существенную  глубину  моей  души. 
Втздь  она,  она:  это  Я, — Я,  котораго  ты  еще  никогда  не  ви- 
дблъ, — Я,  которое  только  теперь  открылось  мнъ-  самому. 

Можешь  умереть  отъ  бтэлой  горячки  или  маши  преств- 
довашя,  если  считаешь  это  бол-ье  подходящимъ,  а  я  по- 
гибну отъ  самого  себя. 

10" 


i48  СТ.  ПШИБЫШЕВСШЙ. 

Но  зачъмъ  мнъ\  чортъ  побери,  погибать?  Я  хочу  быть 
счастливымъ,  хочу  жить... 

Вдругъ  онъ  потерялъ  нить  мыслей.  Мозгъ  его  былъ  слиш- 
комъ  разсъяннымъ  последнее  время. 

Онъ  сидЬлъ,  сид-Ьлъ  и  вдругъ  замтугилъ,  что  онъ  словно 
оглушенъ  ч-вмъ-то...  Старался  заставить  себя  думать. 

Гм...  в-бдь  я  никогда  не  д-ьлалъ  ничего,  чего  бы  не  могъ 
проконтролировать  своимъ  мозгомъ.  Да,  первые  два  дня 
онъ  еще  влад-ьлъ  собой.  Въ\дь  онъ  поступалъ  вполнъ-  созна- 
тельно, дтэйствовалъ  на  нее  заранъе  обдуманными  сред- 
ствами... 

Боже!  Этотъ  смешной  разсказъ  о  лебедяхъ!..  Какъ  онъ 
глупо  былъ  обдуманъ,  какъ  неумъ\ло...  какъ  по-датски... 

А  потомъ  онъ  попалъ  въ  водоворотъ...  Мозгъ  сталъ 
кружиться  на  одномъ  м-бсгб,  все  быстрее,  быстр-Ье,  онъ 
мчался,  проваливался  въ  бездоный  Мальстремъ  страсти... 

Этотъ  танецъ,  этотъ  танецъ... 

Онъ  увщгБлъ  вдругъ  въ  углу  паутину.  Смотртзлъ  на  нее 
долго  и  пристально,  пока  глаза  сами  собой  не  закрылись. 

Онъ   усталъ,    страшно   усталъ,  во  всьхъ   костяхъ  ломота. 

Да,  три, — н-Бтъ,  четыре  часа  онъ  бъталъ,  чтобы  уста- 
лостью заглушить  эту  боль  въ  себ-Ь,  чтобы  заснуть  безъ 
этого  отвратительнаго  яда,  безъ  морф1я... 

Теперь  надо  еще  смотреть  на  какой-нибудь  блестящш 
предметъ. 

Онъ  долго  смотртзлъ  на  медную  ручку  двери. 

Чувствовалъ  только,  что  слезы  плывутъ  по  лицу — тих!я, 
грустныя  слезы. 

Была  чудная  осенняя  погода.  Ясный,  солнечный  полдень. 
Онъ  смотр-ьлъ  на  великолепную  колокольню  костела  Спа- 
сителя въ  Копенгагене.  Микита  стоялъ  рядомъ  и  махалъ 
платкомъ. 


HOMO  SAPIENS. 

i  .u  w-  li!  Farwelll      слышалъ   ояъ  юсь,  но  ни 

кого  ш.'  вил  i-i  ь.  Вдру]  ь  -Mi  i.  мм  i.iii  i  .,  .  ю  него  ci 

какой  го  юноша,    весь    въ  Бедный!  Онъ  долженъ 

1,\.м i.  т.  Штетинъ,  чтобы  пекли.  мгЫ 

Сколько  mii.ii.  ni.-M.ici.  иожетъ  делать  и 

—  Смотри-ка1  — Микита  указалъ  на  анпийскМ  пароходъ. 
Два  матроса    боксировали    какъ   сумасшедлие.   Онъ 

i!,.n,,  какъ  они  набрасывались  одинъ  на  другого,  точно  пе- 
тухи, въ  одно  мгновеше  сплетались  въ  клубокъ,  кот< 
катился  но  земл'Ь,  развертывался,  подскакивалъ  вверхъ  и 
падалъ.  Потомъ  видълъ,  какъ  они  вскакивали  ci»  земли  и  съ 
новым  i.  оГ.шенствомъ  набрасывались  другъ  на  друга.  Ви- 
двлъ  кулаки,  мелькавнле  въ  воздухъ.  Вдругъ  оба  упали  на 
лъстницу,  которая  вела  въ  каюты,  но  сейчасъ  же  снова 
очутились  наверху,  снова  свернулись  въ  клубокъ,  который 
дико  подскакивалъ  на  палубЬ... 

Фалькъ  проснулся,  открылъ  глаза,  но  закрылъ  ихъ 
снова. 

—  Слушай,  Эрикъ,  видишь  ты  эту  чудную  ночь  въ  водъ 
и  этотъ  блескъ,  это  мигаше?  Боже,  если  бы  это  можно  бы- 
ло написать! 

—  Охъ,  ты  мой  дорогой,  золотой  мой! 

Они  сидъли  и  пили.  Ночь  была  такая  черная.  Сидъли, 
прижавшись  другъ  къ  другу. 

Но  вдругъ  ихъ  охватило  6c3yMie.  Они  схватили  одинъ 
другого  за  плечи.  Онъ  поднялъ  Микиту  и  хогблъ  бросить 
его  за  бортъ.  Но  Микита  былъ  ловокъ.  Выскользнулъ  у  него 
изъ  рукъ  и  схватилъ  его  за  ноги.  Фалькъ  отчаянно  сталъ 
бить  его  кулаками  по  голове,  но  тотъ  несъ  его,  не  обращая 
внимашя  на  побои.  Да,  онъ  хогвлъ  его  бросить  въ  море, — 
они  уже  приблизились  къ  борту.  Вотъ...  вотъ...  Вдругъ 
Фалькъ  почувствовалъ  что-то  твердое  подъ  ногами.  Онъ  на- 
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валился  всвмъ  гбломъ  на  Микиту,  такъ  что  смялъ  его,  пере- 
гнулъ  назадъ,  однимъ  движешемъ  схватилъ  его  за  бедра... 
страшно  взмахнулъ  въ  воздухъ. — Микита  полегвлъ  въ  черную 
ночь,  въ  море... 

Фалькъ  проснулся. 

Онъ  стоялъ  по   серединъ  комнаты  съ  сжатыми  кулаками. 

Пришелъ  въ  себя. 

Его  охватила  дикая  ненависть,  бъшеное  желаше 
борьбы. 

За  бортъ,  за  бортъ! 

Стиснулъ  зубы.  Дрожа  всвмъ  гбломъ,  онъ  началъ  хо- 
дить по  комнатъ  большими  шагами.  Кто  хочетъ  похитить  у 
него  счастье?  Кто  хочетъ  быть  причиной  его  гибели? 

Понемногу  онъ  успокоился. 

Ясно  какъ  Божш  день:  одинъ  изъ  нихъ  долженъ  погиб- 
нуть— или  онъ,  или  Микита!  Онъ  на  распутьи...  Передънимъ 
двъ  дороги:  онъ  будетъ  счастливъ,  но  погубитъ  Микиту, 
или  наоборотъ!  Жить  безъ  нея  онъ  не  можетъ.  Она  не 
любитъ  уже  Микиты.  Такъ  чего  же  онъ  отъ  нея  хочетъ? 
Что  для  него  Микита?  Они  вмъттъ  учились,  вмъстъ  голо- 
дали,— ну  такъ  что  же?  Что  же  еще? 

Онъ  свлъ  и  понурилъ  голову. 

Никогда  еще  онъ  не  чувствовалъ  такой  болезненной,  му- 
чительной тоски  о  ней. 

Да!  На   распутьи. — Или  онъ,  или  я! 

Водоворотъ  втянулъ  насъ  обоихъ, — одного  онъ  несетъ  къ 
счастью. 

Только  одного... 

И  этотъ  одинъ — я! 

Онъ  увидълъ  лося,  дрожащаго,  забрызганнаго  кровью 
победителя. 

Его  охватило  страшное  безпокойство. 


Иомо  SAPIENS. 

( !нялъ  съ  себя  платье  и  о  i  Ьлъ  его  снова. 

()|н,  искалъ    ценегъ,    выворачивать    всв  карманы,  но 
могъ  ничего    найти,      выходилъ  изъ   герп'вшя,  •  изъ 

стороны  т.  сторону,  потъ  выступалъ  у  него  на  лбу. 

( )н  i.   цолженъ    ахать   къ  ней!  Доля  >ше  оягь 

можетъ   выносить   этихъ  мучешй...  Онъ  стащилъ  съ  кровати 
гграцъ    ii   нашелъ,  наконецъ,  п  о    подъ    по- 

душкой. 

Лишь  бы  не  бы  ю  поздно,  лишь  бы  не  было  поздно!.. 

Взглянулъ  на  час'.!. 

Позвонилъ. 

Кельнсръ  быстро  вбъжалъ  въ  комнату. 

—  Когда  идстъ  поъздъ  въ  Берлинъ? 

—  Чсрсзъ  часъ  бсзъ  нъсколькихъ  минутъ. 

—  Скорей,  скорей  счетъ!  Спешите  ради  Бога... 
Фалькъ  npi-вхалъ  въ  Берлинъ  поздно  вечеромъ. 
Вдругъ  понялъ:  надо  итти  къ  Микитъ. 

Да,  онъ  скажетъ  ему  прямо,  что  нельзя  уже  предаваться 
иллюз1ямъ,  что  Иза  его  не  любитъ,  что  если  orfa  не  сказала 
ему  этого,  то  только  потому,  вероятно,  чтобы  не  заставлять 
его  пока  страдать...  что  она  сделала  это  изъ  жалости. 

Да,  надо  ему  сказать  это  совсъмъ  откровенно. 

Но  какъ  это  страшно  непр!ятно! 

Ну?  Почему?  Микита  для  него  посторонней  человъкъ! 

Но  по  мъръ  того,  какъ  онъ  приближался  къ  мастерской 
Микиты,  онъ  чувствовалъ  все  большую  тяжесть. 

Нътъ!  Онъ  не  можетъ  этого  сказать  Микигб. 

Все  время  онъ  долженъ  былъ  думать  о  томъ,  чъмъ  былъ 
для  него  Микита  прежде,  какъ  онъ  его  любилъ... 

Онъ  едва  могъ  дышать. 

Передъ  квартирой  Микиты  онъ  остановился  въ  нереши- 
тельности. 
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Да,  долженъ,  долженъ...  но...  Боже!  Да!  Если  онъ  этого 
не  сдвлаетъ,  то  долженъ  опять  увхать. 

И  онъ  вспомнилъ  Tt  страшныя  мученья,  которыя  пере- 
жилъ  за  эти  шесть  дней. 

Страшно!  Страшно! — шепталъ  онъ. 

Поднялся  наверхъ. 

—  Дома  Микита? 

—  Нътъ,  уъхалъ  въ  Мюнхенъ. 

Фалькъ  остановился  на  л-встниц-в.  Онъ  не  могъ  обнять 
мыслью  этого  счастья. 

Это  счастье! 

Повторилъ  это  еще  разъ,  но,  несмотря  на  такое  счастье, 
чувствовалъ  себя  какъ-то  странно  подавленнымъ. 

А  теперь  къ  Изъ,  къ  Изъ! 

Онъ  думалъ  только  о  ней.  Старался  представить  себ-в, 
какъ  она  его  приметъ,  думалъ  о  разныхъ  мелочахъ,  кото- 
рыя замтзтилъ  въ  ней,  заставлялъ  себя  думать,  дъ\лая  при 
этомъ  отчаянныя  усил1я, — лишь  бы  забыться,  лишь  бы  за- 
глушить въ  себъ-  то,  что  хогвло  заговорить  въ  немъ,  что 
сопротивлялось,  содрогалось  передъ  этимъ  необъятнымъ 
счастьемъ. 

Вдругъ  понялъ:  онъ  не  можетъ  итти  къ  Из-в,  онъ  дол- 
женъ ждать,  пока  не  вернется  Микита.  Тогда  онъ  все  ему 
скажетъ  и  лишитъ  Микиту  возможности  упрекнуть  его  въ  тру- 
сости, въ  томъ,  что  онъ  соблазнилъ  невътту  за  спиной  друга. 

Да,  онъ  долженъ  ждать! 

Но  это  невозможно,  физически  невозможно.  Теперь  все 
напряглось  въ  немъ  до  посл-вднихъ  предтэловъ.  Еще  тысяч- 
ная часть  миллиметра,  и  тетива  лопнетъ.  Зач-вмъ  же  онъ 
тогда  вернулся? 

Пока  онъ  могъ  переносить  эти  мученья,  онъ  не  возвра- 
щался и  упорно,  очень  упорно  боролся  съ  собой,  но  теперь... 


HOMO  SAPIENS, 

Om.  вдругъ  встряхну 

1 1  i.i  i.,   довольно  rrofl  борьбы!  ( )нъ 
кем  i.   1 1..1.1 1 1  пере  I  b 

гысячи  чувствъ...    Боже  мой,  да  ввдь  онъ  нисио  •  Ду- 

маем,   спорить,    т.    каждомъ  наъ  ь    чувствъ   есть 

вветная   доля  необходимости,  во    въ  концв  коицовъ  вс 

mi  i.   ПОСЛЕДНЯЯ,  самая   СИЛЬНАЯ    И 

нс.п.  |я  предо!  вратить! 

Онъ  задуМВЛСЯ   паль    подробностями   ЭТОЙ    мысли,   НО 
снопа  охватила  страшная  поданленность. 

Въ  глубиив  души  онъ  чунстнопалъ  глухую  треногу,  ка- 
юя-то  смущенный,  стыдлиныя,  мучительный  чувства,  потомъ 
ВСВ  они  стали  слипаться  въ  одно  безконечно  грустное  чув- 
ство неминуемой  гибели,  безнадежности...  Онъ  былъ  страш- 
но подапленъ. 

Проходя  мимо    часовъ,  онъ    вдругъ    страшно    испугался. 

Черезъ  полчаса  запрутъ  ворота,  а  тогда  онъ  ея  кеувидитъ... 
Сегодня  ужъ  не  увидитъ... 

Надо  все  обдумать  теперь.  Надо!  Надо! 

Онъ  чувствовалъ  мучительное  напряжете  въ  каждомъ 
нервъ,  въ  каждомъ  мускулъ.  Шелъ  все  скоръе. 

Нътъ,  нътъ!  Не  думать  больше,  не  думать!  Надо  итти 
къ  ней...  Будь,  что  будетъ!..  А  въдь  онъ  думалъ  еще,  ста- 
рался еще  бороться,  но  зналъ,  что  долженъ  итти  къ  ней. 
А  потомъ,  какъ-то  вдругъ  онъ  подапилъ  въ  мозгу  всъ  мысли 
и  быстро  взбъжалъ  по  лъстницъ. 

Когда  онъ  поднялъ  руку  къ  звонку,  его  снова  охватило 
обезеиливающее  чувство  тревоги.  Онъ  несколько  разъ  до- 
трогивался  до  пуговки  электрическаго  звонка,  но  у  него 
не  хватало  духу  нажать  ее.  Потомъ  онъ  прислонился  къ 
стънъ,  почувствовалъ  вдругъ  какую-то  страшную  тяжесть. 
Онъ    прошелъ    нъеколько   ступеней    внизъ,  сосчиталъ  ихъ... 
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Внизу  послышался  звонъ  ключей,  и  вдругъ  онъ  вспомнилъ 
о  последней  необходимости,  — о  необходимости,  которая 
всегда  поб-ьждаетъ. 

Онъ  снова  вернулся  наверхъ  и  позвонилъ. 

Служанка  открыла  дверь. 

—  Барышня  дома? 

—  Барышня  не  принимаетъ...  Она  не  вел-вла  никого 
впускать! 

— ■  Пожалуйста,  скажите  ей,  что  ядолженъ  съ  ней 
поговорить. 

Онъ  почти  кричалъ,  хотя  самъ  не  зналъ — отчего. 

Въ  ту  же  минуту  открылась  дверь. 

Иза  стояла  въ  передней. 

Фалькъ  подошелъ  къ  ней,  не  говоря  ни  слова.  Они  вошли 
въ  комнату. 

Взялись  за  руки.  Оба  дрожали. 

Потомъ  Иза  обвилась  руками  вокругъ  его  шеи  и  громко 
разрыдалась. 
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Нее  это     время    въ  Мюнхене    Микнта    провелъ,    какъ 
cnh.  Онъ    д-Ьлалъ    вес,  что    совътовали    ему  друзья,  ходилъ 
всюду,  куда  ему  приказывали,  но  чувствовалъ,  что  съ  нимъ 
неладно,   очень  неладно. 

Надо  было  ужъ  утззжать.  Онъ  съ  большимъ  удовольств1- 
смъ  остался  бы  въ  Мюнхене,  но  тутъ  больше  нечего  было 
делать.  А  надо  было  чЪмъ-нибудь  заняться...  Все  равно, 
ч!>мъ... 

Онъ  медленно  пошелъ  на  вокзалъ.  Да,  надо  возвра- 
щаться въ  Берлинъ. 

Надо  было  бы,  собственно,  проситься  съ  друзьями,  но 
это  было  ему  непр1ятно.  Они  пошли  бы  съ  нимъ  на  вок- 
залъ, потомъ  стали  бы  острить,  оказывать  веяюя  дружесюя 
услуги...  Нътъ,  надо  остаться  одному. 

Странно,  какъ  ясны  теперь  его  мысли.  Прежде  все  ихъ 
развлекало,  такъ  что  онъ  съ  трудомъ  могъ  отдавать  себъ- 
отчетъ  въ  томъ,  чего  онъ,  собственно,  хочетъ,  а  теперь  все 
складывалось  такъ  ясно,  такъ  понятно. 

Голосъ  его  тоже  сталъ  тише. 

Только  эта  странная  дрожь,  которая  продолжалась  це- 
лыми часами,  и  эта  внезапная  потеря  сознашя...  О,  какъ 
это  страшно! 

Онъ  боялся,  что  это  вернется  снова. 
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Вдругъ  онъ  остановился  передъ  оружейнымъ  магазиномъ. 

Ему  вспомнились  сотни  всевозможныхъ  путешествш,  про 
которыя  онъ  читалъ  въ  газетахъ.  Возможно,  что  и  съ  нимъ 
случится  что-нибудь  недоброе...    Да  на    него  могли  напасть. 

Боже,  отчего  съ  нимъ  не  можетъ  случиться  того,  что  слу- 
чается съ  тысячами  людей? 

Въ  окнъ-  висело  всевозможное  оруж!е. 

Люди  в-вдь  страшно  изобретательны. 

То  be  or  not  be... — промелькнуло   вдругъ    въ    его  мозгу. 

То  be  or  not  be...  Недостаетъ  только  соотвт/гственнаго 
плаща  и  черепа...  Чортъ  возьми,  надо  будетъ  принять  пе- 
редъ зеркаломъ  такую  позу. 

Вошелъ  въ  магазинъ. 

Первое,  что  бросилось  ему  въ  глаза,  былъ  стенной  ка- 
лендарь. 

1  апр-вля — прочелъ  онъ  громадныя  буквы. 

Prima  Aprilis...  Сегодня  будетъ  много  сюрпризовъ! 

Онъ  потребовалъ  револьверъ,  но  такъ  усталъ,  что  дол- 
женъ  былъ  сесть. 

Разв-в  необходимо  сегодня  вернуться  въ  Берлинъ?  Разве 
нельзя  подождать,  пока  онъ  придетъ  въ  себя?.. 

Но  вдругъ  онъ  опять  оживился. 

Разлука  имъетъ  громадное  значеше  въ  любви. 

Фалькъ  тоже  у-вхалъ.  Все  время  она  скучала.  Долженъ 
же  быть  кто-нибудь  съ  ней!  Если  онъ  теперь  вернется... 
Отчего  съ  нимъ  не  можетъ  случиться  того,  что  случается 
съ  тысячами  другихъ! 

Развъ  онъ  не  читалъ  въ  романахъ,  что  разлука  разжи- 
гаетъ  гаснущую  любовь... 

Боже!  Въ-дь  писатели  не  дураки...  Какъ  прекрасно,  какъ 
подробно  они  это  описываютъ! 

Заплатилъ  за  револьверъ  и  вышелъ. 
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прямился.   Ем)  казалось,  что  въ  немъ  просыпаются  каайя-то 
новыя  силы. 

Его  охватило   безяокойство,   напряженность...  онъ 

могъ  подумать!  что  не  пройдетъ  кгого  пути? 

Мозгъ  его  сталь  лихорадочно  работать. 

От.   вспомнилъ   Изу,    вспомнилъ,   какъ   они   были   сча- 
стливы,   какъ   она    его   любила,    какъ   преклонялась 
нимъ.  Она  чувствовала  въ  немъ  великаго  художника. 

Ill.li.,  не  только  художника.  Нътъ,  она  ввдь  любила  npi 
Нуть  кь  нему,    ласкать...    Она,     она,    о  какъ  онъ  се  любилъ! 

ВЬдь  онъ  не  былъ  самимъ  собою,  каждая  нить  сто  орга- 
низма была  связана  съ  нею, — такъ  неразрывно... 

1 1  онъ  ее,  вероятно,  прямо  измучилъ  своей  въчной  рев- 
ностью, своей...  своей... 

Да,  да...  Но  она  была  такъ  добра...  Она  все  ему  про- 
щала... 

Да! — да!  Она  станетъ  тамъ,  протянетъ  къ  нему  руки, 
бросится  ему  на  шею: 

—  Слава  Богу,  что  ты  вернулся!  Я  такъ  безконечно  тоско- 
вала о  тебъ... 

Да,  такъ  и  будетъ,  такъ  и  будетъ! — крикнулъ  онъ.  Онъ 
знаетъ  это  навърное. 

Да...  правда...  Развъ  она  хоть  разъ  отвътила  на  его 
письма?.. 

Онъ  ударилъ  себя  по  головъ. 

Ахъ  ты,  глупый  Микита!  Что  ты  знаешь  о  женщинъ,  что 
ты  знаешь  объ  ея  хитрости?..  Ну,  конечно!  И  чего  бы  тер- 
заться изъ-за  всего  этого?  Въдь  это  ясно...  Она  имъла  полное 
право  наказать  меня  такъ  строго... 

Онъ  убъждалъ  себя  неопровержимыми  доказательствами, 
что    это    только    женская    хитрость,    женскш    умъ...    нътъ, 
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нтугъ,  какъ  это  Фалькъ  говорилъ...  Врожденный  умъ  полового 
подбора! 

Фалькъ  ум-ветъ  назвать  все,  какъ  слтэдуетъ... 

По  м-вр-в  того,  какъ  онъ  приближался  къ  Берлину,  без- 
покойство  его  возрастало.  Прежняя  боль  проснулась  опять 
и  стала  терзать  его  съ  прежнимъ  б-вшенствомъ.  Въ  продол- 
жеше  посл-вднихъ  двухъ  часовъ  онъ  былъ  только  безпомощ- 
ной  ея  жертвой. 

Онъ  страшно  мучился.  В-вдь  это  прямо  неслыханная  вещь, 
чтобы  челов-вкъ  могъ  такъ  мучиться! 

Онъ  бъталъ  по  купэ,  метался  изъ  стороны  въ  сторону, 
и  вдругъ  задрожалъ  всвмъ  гбломъ — ему  казалось,  что  онъ 
сойдетъ  съ  ума  отъ  боли  и  безпокойства. 

Иза  встретила  его  холодной,  смущенной  улыбкой. 
Она  укладывала  вещи. 

Вдругъ  Микита  понялъ  ясную,  ледяную  правду. 
Ему    следовало    сейчасъ    же  уйти,    но   онъ   такъ  усталъ, 
что  долженъ  былъ  свсть. 
Иза  отвернулась. 

—  Иза! — крикнулъ  онъ  вдругъ  хриилымъ  голосомъ,  не 
поднимая  на  нее  глазъ. 

И  оборвалъ.  На  стол-в  лежала  пара  шелковыхъ  зеле- 
ныхъ  чулокъ.  Гд'Б-то  въ  глубинъ-  его  души  произошла  какая- 
то  чувственная  ассощащя,  онъ  схватилъ  чулокъ  и  порвалъ 
его  на  мелше  кусочки. 

Иза  взглянула  на  него  съ  презръшемъ.  Теперь,  наконецъ, 
у  нея  хватило  смелости. 

—  Чего  ты  отъ  меня  хочешь?  Я  не  люблю  тебя! 
Она  только  пробовала,  сможетъ  ли  это  сказать  ему. 

—  Я  не  люблю  тебя,  ты  для  меня  чужой. 

Она  хот-вла  сказать  что-то  о  Фальк-в,  но  не  могла. 
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p.ii.ii.i.i   т.  hi  бачью,   безропотную  покорность. 

<  )п  i.  стал  i.  efl  прошипи. . 
( )n.i  cnie  Min  po  i оворила,  по  онъ  у. 
Вышелъ  п. i  улицу. 

Разъ  онъ  чп i .i.ri.  i .1  Ь-то,  что  'i-  юн  минуты 

ничего    не   понимаетъ,    но   онъ   понималъ  нес  и  такъ   ясно, 
[иво.  ЕЯ  нечего  было  лаже  говорить  этого. 

Отчего     мм.    пуСТО    па   уЛИЦВ?  АХЪ,  да...    сегодня   носкре- 

сенье,   вев  ушли    <а  городъ...   воскресенье    prima,   aprilis, — 

iiiv.ii.    на    часы,       шесть    часовъ    вечера...    'I 
to  be. — Да,  когда  я  стану    передъ  зеркаломъ  въ  плапгв  Гам- 
лета съ  черспочъ    въ    рукъ,    въ   заключил ельномъ  моиологъ 
надо  будетъ  вспомнить  о  времени. 

Онъ  никогда  не  думалъ,  что  человъкъ  передъ  смертью 
можетъ  такъ  ясно,  такъ  спокойно  и  разумно  мыслить... 

Да,  Гарборгъ  правъ.  Разъ  человъкъ  знаетъ,  что  долженъ 
непременно  умереть,  онъ  совершенно  спокоенъ. 

Да,  да...  Писатели  всегда  люди,  которые... 

Онъ  шелъ  очень  медленно,  но  теперь  остановился. 

Этотъ  безмозглый  молокососъ  давно  уже  разд'ражалъ  его. 

Идетъ,  вероятно,  на  свиданье  и,  чтобы  нога  казалась 
меньше,  купилъ  т-бсныя  ботинки.  Вотъ  онъ  остановился  и 
дТэлаетъ  видъ,  что  осматриваетъ  витрину. 

Вонъ...  вонъ...  опять  остановился. 

Вдругъ  Микиту  охватило  бешенство. 

Онъ  подошелъ  къ  нему  съ  суровымъ   выражешемъ  лица. 

—  У  васъ,    въроятно,   здоровенныя   мозоли,    молодой  че- 

ЛОВ'БКЪ? 

Молодой    человъкъ    вглянулъ    на    него    съ    изумлешемъ, 
потомъ  разеердился  и  покраснълъ  отъ  злости. 
Микита  испугался. 

—  Въдь  это  прямо  наглость! — кричалъ  молодой  челов-вкъ. 
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Микита  отступалъ  въ  испугв. — Извините...  знаете...  кольца 
Вахсмута  въ  часахъ. 

Онъ  быстро  ушелъ  въ  другую  сторону. 

Господи,  каюе  злые  эти  люди,  кричатъ  на  меня,  до  смерти 
меня  терзаютъ... 

Чувствовалъ,  что  слезы  текутъ  у  него  по  щекамъ. 

Ну,  Микита!  Хоть  на  твою  долю  выпало  очень  много 
тяжелаго,  но  все-таки  выть  на  улицъ-  нечего...  Чортъ  возьми! 

Да  успокойся  же! 

Его  снова  охватило  бешенство. 

Дуракъ,  сантиментальный  комед!антъ!  Чего  плачешь? 
Ужъ  не  чувствуешь  ли  гдтэ-нибудь  вблизи  прекрасный  полъ, 
который,  можетъ  быть,  сжалится  надъ  твоей  судьбой?  Хе? 
Прекрасный  полъ...  ха-ха! 

Онъ  вошелъ  въ  свою  мастерскую  и  заперъ  двери. 

Взглянулъ  на  картину.  Эта  противная  мазня!  Какъ  онъ 
этого  раньше  не  замътилъ!  Надо  это  поправить!.. 

Онъ  схватилъ  кисть,  но  рука  его  лихорадочно  дро- 
жала. 

Обезумъвъ  отъ  бешенства  онъ  рванулъ  картину  и  по- 
рвалъ  ее  на  мелюе  куски. 

Потомъ  бросился  на  диванъ.  Но  вскочилъ  снова,  какъ 
бесноватый. 

—  Иза! — кричалъ  онъ — Иза! 

Вдругъ  захохоталъ.  Задыхался  отъ  см-вха. 

Ползалъ  по  земл-в.  Бился  головою  о  полъ,  схватилъ  стулъ 
и  разбилъ  его  вдребезги.  Въ  немъ  безумствовало  бъшенство 
разрушешя. 

Силы  его  покинули.  Мозгъ  охватило  6e3yMie. 

И  только  одинъ  поогбднш  вопросъ: 

—  Боже,  что  же  это?  Что  теперь  д-влать? 

Вдругъ    онъ    почувствовалъ   въ  кармане  что-то  тяжелое. 
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Ai а1  Правда!  Правда...  Онъ  :«>:ш.п>    по  комнятв,    на 
чего-то  и  повторялъ  все  время:  Да,  правда,  правда... 

.  ну.  конечно  №ol  А  револьверъ   вс  тянулъ 

КНИЗу     карман  i,  '     Не     ирпмаа     ЛИ?..     У 

ci.cn.,  надо  свсть... 

Такая  Страшная   тишина'   ОХЪ,   КЯКЪ   ВТО  б0Л1 

Вынулъ  револьверъ,  но  прошло  мною  времени,  пока  онъ 
его  зарядилъ.  Руки  не  слушались  больше  воли. 

I  >н  i.   р.!  [СЯ. 

Конечно,  раньше  всего  свсть.  Это  самое  главное. 
Овлъ. 

Въ  сердце:'  Разумеется!  Это  хорошая  мысль.  Обыкно- 
венно стрЬляютъ  миллиметромъ  выше,  чтобы  потомъ  отпра- 
виться  въ  больницу!  Хс-хе... 

Вдругъ  онъ  незамътно  задумался  и  забылъ  обо  всемъ. 
На  дворЬ  кто-то  запЬлъ.  Его  охватила  внезапная  тревога. 
Онъ  сжималъ  изо  всей  силы  револьверъ. 

Скоръй!  скорЬн! 

Что-то  усиливало    въ   немъ   это    страшное    безпокойство. 

Черезъ  минуту  онъ  не  будетъ    въ  силахъ  сдвлать    этого. 

И  онъ  порывисто  всунулъ  револьверъ  въ  ротъ  и  спустилъ 
курокъ... 


и 
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Въ  тотъ  же  вечеръ  Фалькъ  и  Иза  сид-бли  въ  потэЗд-б. 
Они  -Ьхали  въ  Парижъ. 

—  Любишь? — спросила  она  и  взглянула  на  него  полными 
счастья  глазами. 

Фалькъ  не  отвтугилъ.  Сжалъ  ея  руку  и  съ  безконечной 
нежностью  посмотр-Ьлъ  ей  въ  глаза. 

—  Ты,  мой...  ты!.. — Они  долго  сид-вли,  прильнувъ  другъ 
къ  другу.  Она  устала.  Онъ  устроилъ  ей  постель  изъ  пледовъ, 
закуталъ  ее  и  все  продолжалъ  смотръть  съ  тою  же  горячей, 
сердечной  нежностью. 

—  Моя...  моя... 

—  Поцелуй  меня,  поцелуй! — закрыла  глаза. 

Онъ  поцътювалъ  ее  осторожно,  какъ  бы  боясь  до  нея 
дотронуться. 

—  Теперь  спи,  спи. 

—  Да. 

Онъ  сблъ  съ  другой  стороны. 

Теперь  она  его...  Теперь  онъ  счастливъ... 

О  Микиттз  онъ  почти  не  думалъ.  Даже  странно,  какъ 
мало  онъ  о  немъ  заботился.  Но  разъ  уже...  Тутъ  ничего  не 
поделаешь.  Челов'Ькъ  долженъ  погибнуть,  разъ  у  него  нтугъ 
силъ  къ  жизни,  разъ  жизненныя  услов1Я  сложились  не  по  немъ... 
Тутъ  въ\дъ  никто  не  виноватъ,  тутъ  ничего  нельзя  сделать... 

А  онъ  самъ  бы  погибъ?  Нтугь!  Его  страдаше  было  со- 
всвмъ  другое.  Это  были  пароксизмы   горячки,   которые    ро- 
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ii  сильную  волю    Да,  ОНЪ  ИГО  ПОН1  гь.  Толь 

Какъ  бы  иго  назвать?  Новая  1:<>.\-л,    воля,   возню  нзъ 

ннстинктовъ,  воля... 

1'м...  какъ    гго  выразить  л    инстннктовъ,   i 

и  сгвсняютъ  Ш1К.1К1Я  границы  сознашя,  никашя  ггависти- 
чесмя  чувства...  Воля,  въ  которой  инстинкты  и  иозгъ  сли- 
ваются  т.  О  iii»'... 

Онъ  должеиъ  еще  страда  ь   онъ  теперь    въ 

переходноыъ  состоянш,  онъ  лихорадить   еще,   силясь   п 
роть  свой  иозгъ.  По  когда  онъ  поборетъ   т.  себь*  пес  это 

глупое  насл1.;ие  пики,  ВСВ  ЭТИ  атанистичесыс  остатки  upo- 
ili иго,     ОНЪ  перестанет!,  страдать 

Но  вдругъ  онъ  расхохотался  въ  душ**. 

Боже,  Боже,  это  глупое,  идютское  резонерство.  Безсмыс- 
ленная  болтовня  о  попой  полк  и  тому  подобномъ.  Въ  концЬ 
концовъ  онъ  можетъ  счесть  себя  за  сверхчеловека,  потому 
что...  ну,  потому  что  его  страсть  не  остановилась  ни  передь 
чтэмъ,  потому  что  Иза  отдалась  ему  изъ  любви,  потому  что 
онъ  самъ  преступникъ. 

На  самомъ  же  дъчгв  онъ  хочетъ  немного  забыться,  не- 
много обмануть  самого  себя... 

Преступлеше! — крикнуло  что-то  въ  его  душъ\ 

Онъ  взглянулъ  на  нее.  Она  принадлежитъ  ему,  ему, 
такъ  какъ  должна  была  ему  принадлежать...  Они  Тэдутъ  за 
счастьемъ... 

Онъ  сталъ  смотртэть  въ  окно. 

Видтэлъ,  какъ  передъ  глазами  мелькали  деревья,  поля, 
п  о  пути  ы  я  стан  iii  и. 

Все  это  будетъ  твое,  если  въ  тебъ  воцарится  эта  новая 
воля,  воля  ннстинктовъ,  освященныхъ  мозгомъ. 

Онъ  вспомнилъ  Наполеона. 

Нтэтъ,    это  не  то.    Это   была    воля    фанатика-эпилептика. 

и* 
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Странно,  что  онъ  ищетъ  все  время  примъровъ  такого  же 
неумолимаго  эгоизма...  и  преступности. 

Это,  в-вроятно,  сл-вды  бол-взни,  которую  онъ  перенесъ. 
Теперь  онъ  в-вдь  добился  счастья. 

И  вм-бст-в  съ  сознашемъ  этого  безконечнаго  счастья, 
котораго  онъ  добился  собственной  волей,  онъ  росъ  въ  сво- 
ихъ  глазахъ. 

Взглянулъ  на  Изу,  которая  уже  заснула,  и  долго  не  от- 
рывалъ  глазъ. 

Вотъ  женщина,  которой  онъ  не  знаетъ!  Но  ему  и  не 
надо  знать  ея...  Зач-вмъ?  Она  теперь  съ  нимъ,  онъ  отбилъ 
ее  у  другого. 

Онъ  былъ  лосемъ...  Н-втъ  это  слишкомъ  зверски...  Вос- 
поминаше  о  внутренкостяхъ  лося,  которыя  висели  на  рогахъ 
побъдителя,  было  ему  непр1ятно. 

Онъ  изо  всвхъ  силъ  боролся  съ  ц-влой  массой  непр!ят- 
ныхъ,  тяжелыхъ  чувствъ...  Хе-хе...  Какъ  будто  кто-то  рас- 
копалъ  осиное  пгвздо! 

Но  потомъ  онъ  опять  успокоился. 

Да,  случилось  такъ,  какъ  должно  было  случиться.  Странно, 
что  онъ  вспоминаетъ  все  время  о  прежнихъ  понят1яхъ, 
о  свободной  вол-б,  о  преступности,  о  вин-в...  А  можетъ 
быть... 

Но  теперь, — теперь...  Куда  несетъ  его  судьба?  Къ  сча- 
стью? Къ  безграничному  счастью,  полному  новыхъ,  невЪдо- 
мыхъ  наслажденш. 

О,  какимъ  гордымъ,  какимъ  счастливымъ,  сильнымъ  и 
какимъ  грустнымъ  чувствовалъ  онъ  себя... 

А  поъздъ  легвлъ  и  лет-влъ.  Въ  окнахъ  мелькали  дома, 
деревни,  города,  а  высоко  на  небъ-  гор-вла  туманнымъ  ф'ю- 
летовымъ  св-Ьтомъ  зв-взда... 


Мимоходомъ. 
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Маритъ  Кауеръ  сидела  на  верандъ-  помвшичьяго  дома  въ 
радостномъ  волненш. 

Наконецъ,  наконецъ...  Она  совсемъ  уже  потеряла  на- 
дежду увид'Ьть  его  когда-нибудь.  Разъ  десять  по  крайней 
мвр-в  писалъ  оиъ  матери,  что  npi-вдетъ  завтра...  после- 
завтра... 

Но  у  него  всегда  была  такая  спешная  работа,  что  npi- 
"Ьхать,  оказывается,  онъ  можетъ  только  черезъ  мътяцъ.  Про- 
ходилъ  мтэсяцъ,  другой...  Но  вотъ,  наконецъ:  npi-вхалъ,  npi- 
-вхалъ...  N 

Сегодня  вернулся  изъ  гимназш  ея  маленькш  братъ  и 
вдругъ  вспомнилъ,  нагородивъ  уже  цтзлый  коробъ  школьной 
чепухи,  что  npi-вхалъ  г-нъ  Фалькъ.  Какъ  же,  г-нъ  Эрикъ 
Фалькъ  ждалъ  его  около  гимназш,  велъмъ  передать  глубокш 
поклонъ  родителямъ  и  сказать,  что  еще  сегодня  онъ  придетъ 
съ  визитомъ. 

Маритъ  на  мгновеше  окамен-вла.  Она  не  могла  поверить 
этому. 

Боже  милостивый,  какъ  ее  мучило  это  постоянное  откла- 
дывание npi-взда.  Она  съ  ума  сходила  все  это  врелф.  По- 
жертвовала своей  девичьей  гордостью:  —  писала  къ  нему 
письма,  молила  его  npi-вхать  хоть  на  неделю,  просила  такъ 
горячо,  такъ  усиленно. 
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Дълала  она  это,  впрочемъ,  потому,  что  ее  просила  бли- 
зорукая мать  Фалька,  для  которой  писать  письма  было  пря- 
мо мукой.  Но  онъ  в-Ьдь  такъ  догадливъ,  что  могъ  бы  по- 
нять, сколько  тоски,  сколько  желанш  дрожало  въ  каждомъ 
ея  словъ. 

А  можетъ  быть  онъ  не  хотълъ  понимать  этого? 

Боже,  неужели  правда  то,  что  о  немъ  говорятъ? 

Нътъ,  это  все  подлая,  гадкая  ложь...  Все  это  противныя, 
отвратительный  сплетни!  Будто  бы  Фалькъ  тайно  женился, 
будто  бы  у  него  былъ  уже  сынъ,  а  онъ  вступилъ  опять  въ 
граждански  бракъ,  да  еще  въ  довершеше  всего  съ  какой-то 
француженкой. 

Нътъ,  онъ  честный,  добрый  и  искреннш  человъкъ.  Онъ 
бы  наверное  написалъ  ей  объ  этомъ.  Въдь  инъ  такъ  часто 
говорилъ,  что  любитъ  ее...  Онъ  не  сталъ  бы  ее  обманывать. 

Разв-в  онъ  не  ув-врялъ  ее  такъ  часто,  что  она,  только  она 
можетъ  дать  ему  счастье? 

Н-втъ,  все  это  ложь  и  сплетни!  Онъ  безконечно  благо- 
родный и  безконечно  чутюй  челов-вкъ... 

Сердце  ея  усиленно  билось.  Она  глубоко  дышала.  Глаза 
наполнились  слезами.  Безграничный  восторгъ  охватилъ  ее: 
еще  четверть  часа,  и  она  его  увидитъ,  будетъ  смотръть  въ 
его  таинственные  глаза,  будетъ  слушать  его  странный  го- 
лосъ.  Какъ  она  его  любитъ,  какъ  невыразимо  любитъ... 

Господь  ее  услышалъ.  Она  заказала  три  об-вдни,  лишь 
бы  Онъ  снова  вернулъ  его  ей.  Какъ  раненое  животное,  ле- 
жала она  у  ногъ  Распятаго,  молила,  плакала,  каялась.  Не- 
ужели Отецъ  Небесный  не  хочетъ  услышать  ее? 

Ч'вмъ  она  Его  разгнъвала? 

И  каждую  пятницу  и  субботу  она  постилась,  чтобы  вы- 
молить отпущеше  гр-вховъ,  которыхъ  сама  не  знала.  Но 
въ\ць  даже  праведные  гр-вшатъ  семь  разъ  въ  день.  А  можетъ 
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быть,  ея  любовь  къ  Фальк)     i  ръа  ь?  i  !'■      irl 
n|)i  вхалъ!  Господь  ее  услыша . 

Она  встала.    На   веранд?   такъ   душно...    Во  всемъ  с 
i  страшная  Она  вышла  на  дорогу,  которая  вела  къ 

ближайшему  мъхтечку.  Этой  доро]  въ  нттн  Фалысъ. 

Вдругь  она  вздрогнула.  Вся  кровь  прилила  ki,  сердцу. 
Задрожала,  какъ  осиновый  лиегь. 

Онъ!  Онъ!  Наверное! 

Она  притаилась  у  забора.  Что-то  толкало  ее  впередъ. 
Какъ  ей  хочется  броситься  къ  нему  на  грудь! 

О,  егЬтъ,  нЬтъ,  нЬтъ!  1£й  хочется  только  показать,  что 
она  безконечно  рада.  Къ  чему  скрывать,  что  она  такъ  страш- 
но обрадовалась?  Пусть  знаетъ,  что  она  счастлива! 

НЬтъ,    тоже    нельзя!    Нельзя,    нельзя    этого  показывать.. 

НЬтъ,  этого  нельзя  сделать...  Бежать!  А  то  она  встре- 
тится съ  нимъ  зд-всь,  на  дорогв. ..  Голова  ея  пылала,  она 
чувствовала,  какъ  се  жжетъ  горячш  блескъ  его  глазъ.  Она 
не  могла  бы  сказать  ни  слова  при  встрт>чъ\ 

Вбъжала  въ  свою  комнату,  бросилась  на  кровать,  зары- 
лась лицомъ  въ  подушку  и  громко  заплакала. 

Кауеръ  очень  радушно  встр-втилъ  Фалька... 

—  Странно,  вы  еще  живы?!.  Впрочемъ,  съ  вашей  сто- 
роны очень  хорошо,  что  вы  вспомнили,  наконецъ,  о  родныхъ 
краяхъ.  Мы  такъ  давно  васъ  ждемъ... 

Фалькъ  былъ  необыкновенно  любезенъ. 

Онъ  постоянно  мечтаетъ  о  родинъч  У  него  такая 
масса  работы.  Еще  недавно  онъ  долженъ  былъ  прокоррек- 
тировать тридцать  листовъ  своего  новаго  романа.  А  это 
самая  подлая,  самая  тяжелая  работа,  какую  онъ  только 
знаетъ.  Теперь  онъ  безконечно  счастливъ.  Онъ  такъ  радъ, 
ч^о  онъ  снова  у  матери  и  окруженъ  любовью...  Родина 
все-таки  необыкновенно  хорошая  вещь. 
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—  Я  страшно  въ  этомъ  нуждался.  Разнервничался  и  со- 
всЬмъ  отуп-влъ.  Надеюсь,  что  у  матери  все  это  пройдетъ. 
Посл-б  книгопечатнаго  искусства  мать — самое  ц-внное  изо- 
бретете. 

Кауеръ  былъ  очень  счастливъ,  что  снова  видитъ  его. 
Ему  такъ  хогблось  поговорить  съ  нимъ. 

Эта  подлая  провинщя,  словно  домъ  съ  заколоченными 
ставнями, — ничего    не    знаешь,    что    делается     на    божьемъ 

СВТУГБ. 

Теперь  Фалькъ  долженъ  разсказать  все  подробно. 
Принесли  бутылку  вина. 

—  Фалькъ,  вероятно,  много  пьетъ...  Вино  превосходное... 
И  хоть  бы  тамъ,  въ  Париж-в,  делали  овесъ  изъ  риса, — та- 
кого вина  тамъ  не  достать!  Страшно  пр!ятно  пить  съ  та- 
кимъ  интеллигентнымъ  компаньономъ... 

Вскоре  оба  завели  интересный  разговоръ  о  томъ,  какъ 
лучше  всего  выращивать  спаржу. 

—  Вы  должны  испробовать  нов-вйшш  способъ.  Для  ка- 
ждаго  корня  надо  оставить  метръ  земли,  окопать  кру- 
гомъ... 

Дверь  открылась.  Маритъ  вошла  въ  комнату.    Она   была 
очень  бл-вдна  и,  казалось,  словно  только  что  умылась. 
Фалькъ  подб-вжалъ  къ  ней  и  взялъ  ее  за  объ-  руки. 

—  Онъ  пересталъ  ужъ  думать,  что  когда-нибудь  ее  уви- 
дитъ... 

Боже,  сколько  времени  уже  прошло!.. 

—  Мы  васъ  уже  не  ждали...  Она  отвернулась  и  начала 
искать  чего-то  въ  оконной  нипгв. 

Фалькъ  продолжалъ  говорить  о  спарже,  но  былъ  какъ- 
то  безпокоенъ. 

Кауеръ  слушалъ  со  внимашемъ  и  ув'Ьрялъ,  что  онъ  очень 
радъ.  Несчастья  сыпались,  какъ  градъ,  на  его    голову:    про- 
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in.ioi .гний  неурожай,   потомъ   болгань  жены,   которую 

сень  был  i.  послать  на    i'."  1Ы,  гд  I  ом 
i  <>  i.i   Март  i.  приходил  .i  они  спра- 

вляются СЪ  ГОЪХОМЪ  ПОПОЛаМЪ.  'I'. мы  !ИКО- 

i \[iu'ii i.  и  простим,  его:  ему  надо  уйти  на  часокъ.  Теперь 
время  посъва... 

Фалысъ  остался  съ  глазу  на  i  доъ  съ  Маритъ. 

Oim  внимательно  смотрела  въ  окно.  Фалысъ  годиль  по 
комната  и  пиль  рюмку  за  рюмкой.  Подошелъ  ki.  ней. 

Она  дрожала,  ЦВЪТЪ  ея  лица  постоянно  ьгВИЯЛСЯ. 

—  Ну,  что  же  вы  поделывали  псе  это  время? 
Онъ  очень  дружелюбно  улыбнулся... 

--  Ничего.  Мн-b  было  хорошо,  очень  хорошо... 
Она  опустила  глаза  и  вдругъ  взглянула  на  него,  какъ  на 
чужого. 

—  Какъ  странно,  что  вы,  наконецъ,  npi-вхали!  Что  васъ 
побудило  къ  этому? 

—  Хе,  видите  ли,  когда  челов-вкъ  поживетъ  такой  жизнью, 
какъ  я,  когда  нервы  такъ  безобразно  разстроятся,  то  онъ 
поневолтэ  захочетъ  отдохнуть  у  матери.  Что  бы  ни  было,  я 
навсегда  останусь  гвмъ  ребенкомъ,  который  не  знаетъ  иного 
убтзжища,  кромтз  матери... 

Они  замолчали.  Фалькъ  ходилъ  въ  раздумьъч 

—  Я  ужасно  люблю  свою  мать.  Но  не  могъ  npi-вхать. 
Обстоятельства  сложились  такъ  странно,  что  задержали  меня. 

—  Да,*  да,  я  слышала  кое-что  объ  этихъ  обстоятельствахъ. 
Она  сказала  это  съ  ироническимъ  оттънкомъ. 

Фалькъ  взглянулъ  на  нее  удивленно,  но,  казалось,  что 
онъ  ожидалъ  этого. 

—  Ну  да...  Боже!  Разв-fe  онъ  можетъ  что-нибудь  поделать? 
О  немъ  распускаютъ  столько  дикихъ  сплетенъ!  Впрочемъ, 
ему  безразлично,  что  о  немъ  говорятъ. 
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Она  сурово  взглянула  на  него. 

Онъ  былъ  очень  бл-вденъ,  глаза  глубоко  впали  и  странно, 
лихорадочно  блесгьли... 

Онъ,  в-Брно,  много  страдалъ...  Въ  ней  проснулась  жалость 
къ  нему. 

—  Простите...  Я  совсбмъ  не  хотела  говорить  съ  вами 
объ  этомъ.  Я  даже  не  им-вю  права.  Это  меня  не  должно 
касаться... 

—  Ну  да,  да... 
Фалькъ  очень  усталъ. 

—  Да,  странно...  Гм...  Я  Ъхалъ  ц-влыхъ  двое  сутокъ,  двъ- 
ночи  не  смыкалъ  глазъ,  не  могъ  успокоиться:  и  только 
усп'влъ  я  npi-вхать,  какъ  долженъ  былъ  пойти  сюда  увидать 
васъ... 

Первый  день  расцветающей  весны  кончался.  Они  стояли 
у  окна,  смотр-вли  на  ртжу,  на  холмы  за  ръжою,  nopocniie 
ор-вшникомъ. 

Надъ  р-вкой  поднимались  мглистые  туманы,  покрывали 
собою  холмы,  проникали  въ  заросли, — словно  ръжа  высту- 
пила изъ  своихъ  береговъ  и  хогвла  залить  весь  м1ръ.  По- 
немногу исчезали  холмы  и  кусты,  и  все  это  широкое,  бле- 
стящее море  тумановъ  сливалось  съ  краями  неба. 

Кауеръ  гЪмъ  временемъ  далъ  знать,  что  „часокъ"  про- 
тянется еще  одинъ  часочекъ,  но  Маритъ  заявила,  что  Фалькъ 
обязательно  долженъ  остаться  ужинать. 

Они  опять    остались  вдвоемъ.    Фалькъ   все    время  пилъ. 

Время  отъ  времени  онъ  произносилъ,  какъ  бы  нехотя, 
какую-нибудь  незначительную  фразу. 

—  Не  сердитесь  на  меня  за  то,  что  я  такъ  много  пью. 
Но  теперь  это  мнъ-  ужъ  необходимо...  Я  очень  опустился... 
но  до  delirium  еще  далеко.  Впрочемъ,  я  бы  даже  хогвлъ 
забол-вть  б-влой  горячкой...  Не    думайте,  что  я    сталъ  санти- 
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стой  фактъ  подъ   солнцемъ:    у  меня   черним,  гь  серди 
несчаа  пин,..  Но  все  но  гакъ  глупо..,  н<-  придавай4] 

пик. п.  м  0    ш.нп-шя... 

Марш  ь  по  юшла  къ  вему. 

'I'. т. к  i.,  не  ni  рани-   кот   ■ 

вы  были   tii.cn  и»  м.    рому   ii.i.im.,  тогда,   когда  я 

ci.  вами  познакомилась,  вы   говорили,  что  любите  меня.  Вы 
i. и. е  писали  мив  мим.   у  меня  ecu.  вев  ваши   пж 

[ичайшее,  величайшее  сокровище.  Вы    знаете,   какъ  я 

«/i  пишусь   КЪ     пам'ь,   ВЫ     3HI  0    очень   хорошо.     Я    в 

сердцемъ  отдалась  этому  чувству— любви  къ  вамъ.  Б) 
добрымъ...  Скажите  мп1>  нес!  Я  хотела  подавить  въ  ссб1> 
эту  любовь.  Я  пни'.)  въ\дь,  что  все  это  ни  къ  чему  не  при- 
!!....  Вы  мп1.  говорили,  ппрочемъ,  что  ничего  обЬгцать 
■.:н1.  не  можете,  что  у  нашей  любви  НЪТЪ  будущаго...  Я  не 
ia,  я  не  требовала  ни  клятвъ,  ни  объмцашй...  Я  ничем  о 
отъ  васъ  не  хотвла.  Я  любила  васъ  и  люблю,  потому  что 
должна  любить... 

Маритъ  терялась  все  больше  и  больше.  Она  хогьла  ему 
сказать  такъ  много,  но  мысли  ея  путались. 

—  Я  не  то  хотЪла  вамъ  сказать.  Митз  хочется  только, 
чтобы  вы  сказали  все  откровенно.  Всю,  всю  голую  правду. 
Я  такъ  страшно  мучилась,  такъ  страдала... 

Фалькъ  взглянулъ  на  нее  съ  удивлешемъ. 

—  Ну,  что  же  вы  хотите  узнать  отъ  меня? 

—  Вы  знаете...  О  васъ  такъ  много  говорятъ  и,  върно, 
не  безъ  основашя...  Это  правда?  Правда,  что  говорятъ  о 
француженке  и  ребенк-Ь?..  Въ\дь  это  невозможно! 

—  Что? 

—  Ребенокъ... 

—  Ребенокъ? 


174  СТ.  ПШИБЫШЕВСК1Й. 

Фалькъ  большими  шагами  ходилъ  по  комнатъ. 
Наступило  мучительное  молчаше.  Вдругъ  онъ  остановился 
передъ  ней. 

—  Ну,  такъ  я  вамъ  скажу  всю  жестокую  правду.  Я  хо- 
чу быть  вполне  откровеннымъ.  Настолько  откровеннымъ, 
насколько  умъю, — даже  если  это  грозитъ  мнъ  тъмъ,  что  вы 
укажете  мнъ  на  дверь.  У  меня  есть  ребенокъ...  Прежде, 
чъмъ  я  познакомился  съ  вами,  у  меня  былъ  сынъ.  А  ребе- 
нокъ— чудная  вещь.  Какъ  железный  клинъ,  вбивается  онъ  въ 
спинной  мозгъ,  даетъ  силу,  даетъ  мощь...  А  въдь  я  совсъмъ 
ужъ  разваливался...  Я  былъ  хуже  худшихъ...  Выслушайте 
меня  спокойно.  Я,  какъ  и  друпе,  былъ  самцомъ  и  имълъ 
право  плодить  дътей... 

Онъ  былъ  раздраженъ. 

—  Ну,  если  вы  ни  на  минуту  не  можете  забыть  вашей 
глупой  pruderie,  то  не  вызывайте  меня  на  откровенность. 

У  Маритъ  на  глазахъ  блестъли  слезы. 

—  Простите  меня,  но  я  въ  самомъ  дълъ  очень  раз- 
строенъ. 

Слезы  текли  по  ея  лицу. 

—  Золотая,  дорогая  Маритъ!  Будь  доброй!  Выслушай 
меня,  какъ  сестра!  И  если  ты  не  поймешь  и  половины  изъ 
того,  что  я  скажу,  то  все-таки  выслушай...' 

—  Ну  что  же?  Вы  хотите  играть  со  мной  въ  жмурки? 
Я  этого  допустить  не  могу,  я  слишкомъ  васъ  люблю  и 
уважаю. 

—  Ну,  хорошо,  вы  уже  знаете,  что  у  меня  есть  сынъ. 
Его  матери, — гм...  ея  я  не  люблю.  Я  былъ  уже  совсбмъ 
развалиной.  Когда  она  стала  поперекъ  моего  пути,  она  была 
очень  добра  ко  мнъ.  Некоторое  время  мы  жили  вм-бстъ... 
Ну,  и  случилось... 

—  Боже,  Боже,  неужели  это  возможно? 


HOMO  SAPIENS. 
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Фалькъ  говорил ь  страшно  j  i  i [рош< 

и  ц кои. км  ршаъ  и"  комната  и  взялъ  ее  ta  руку. 

—  Мерить,  я  скажу  1ч<)1.  теперь  совершенно  искренно. 
Маритъ,  im  не  должна  меня  любить!  Правда,  я  просилъ 
у   i  ii  .vi  ЛК>6ВИ,  И"  Г01  li  мм1.  кя  шлось,  что  я 

немного  счастья  и  върилъ  въ  гго.  Я  ютвлъ,  чтобъ  ты  б 
моей  женой...  Ты  бы    любила  моею   сына?..  II"    на 
шина  впилась  въ  меня,  какъ  репейникъ.  Тысячу  разъ  я 
рался  отвязаться  отъ  пси,   но    не   сумъ\пъ   этого    сд'влать... 
Върно,  такъ  и  не  отвяжусь... 

mi.ki,  былъ  очень    разстроенъ.   Маритъ    хотвла  w 
бить  сто. 

—  Нътъ,  нътъ,  позвольте  мнъ  досказать.  Я  думалъ,  что 
дамъ  вамъ  счастье.  Только  эта  мысль  позволяла  мн1з  под- 
держивать вашу  любовь.  Не  думайте,  что  я  подлецъ...  Те- 
перь я  не  прошу  любви,  я  знаю,  что  любить  меня  невоз- 
можно. Я  не  могу  дать  вамъ  ни  капли  счастья...  Одно 
лишь,— будтс  моей  сестрой,  другомъ,  моя  дорогая... 

Маритъ  сидъла,  почти  потерявъ  сознаше. 
Фалькъ  опустился  передъ  ней  на  колени,  взялъ    ея  руки 
и  стать  ихъ  ласкать. 

—  Будь  доброй!  Ты  не  можешь  быть  моей  любовницей, 
такъ  будь  другомъ...  Нътъ,  и  другомъ  ты  быть  не  можешь; 
нътъ,  я  уйду  лучше...  уйду...  Скажи,  уйти  мнъ\..  уйти?  Ну, 
прощай,  я  иду,  иду... 

Но  Маритъ  въ  ту  же  минуту  вскочила  въ  отчаяньи. 

—  Останьтесь,  останьтесь!  Делайте,  что  хотите,  но  я 
должна  васъ  видъть, — я  больна,  когда  не  вижу  васъ.  Боже, 
Боже,  какъ  это  все  страшно! 

Фалькъ  бросился  къ  ней. 

—  О,  нътъ!  Ради  Бога,  нътъ! 
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Ока  оттолкнула  его  и  выбежала  изъ  комнаты. 

Онъ  сблъ  у  стола,  выпилъ  бутылку  до  дна  и  смотръ\лъ 
въ  пространство  въ  тупой  задумчивости.  Мракъ  хорошо 
вл!ялъ  на  него. 

Вдругъ  онъ  вскочилъ. 

—  Странно,  какъ  свЪтъ  можетъ  испугать.  Я  такъ  раз- 
нервничался. 

Маритъ  улыбнулась.  Видъ  у  нея  былъ  очень  утомленный. 
Поставила  лампу  на  столъ. 

—  Отецъ  сейчасъ  придетъ.  Вы  непременно  должны 
остаться  ужинать. 

—  Останусь,  останусь...  Я  —  порядочный  челов"Бкъ... 
Джентльменъ...  Вашъ  отецъ  еще,  пожалуй,  началъ  бы  что- 
нибудь  подозревать,  если  бы  я  неожиданно  исчезъ... 
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На  с.тЬдуюпип  день  Фалькъ  опять  пришелъ, 
Om.  быль  очень  любезенъ,  казался   даже   песет  mmi,.   Но 
СЪ   грудомъ  скрывалъ  сильное  нервное  раздражено. 

—  Ввдь  между  памп  не  произошло  ничего?  Вы  забыли 
обо  всемъ?..  Правда?  Я  ничего  не  помню... 

Маритъ  упорно  смотртзла  въ  землю. 

—  Да,  это  меня  безпокоитъ.  Я  теряю  иногда  сознаше, — 
нтэтъ,  только  память, — но  я  не  пьянъ.  Вчера,  положимъ,  я 
много  пилъ,  но,  надъюсь,  я  не  произвелъ  на  васъ  впечат.тп- 
шя  пьянаго  человека?  Или,  можетъ  быть,  да?  Ну,  такъ  я 
только  притворялся  пьянымъ,  чтобы  говорить  все • безнака- 
занно. Я  часто  это  д'Ьлаю. 

Фалькъ  очень  много  говорилъ  и  слишкомъ  часто  см-бялся. 
Маритъ  смотртьла  на  него  съ  удивлешемъ. 

—  Съ  вами  случилось,  вероятно,  что-нибудь  очень  npi- 
ятное?..  Ф 

—  Да,  какъ  же...  Я  получилъ  очень  пр1ятныя  извътт1я  изъ 
Парижа.  Мои  сочинешя  перевели  на  французскш  языкъ,  и 
ихъ  очень  дружелюбно  встретили.  Это  меня  радуетъ.  Я, 
положимъ,  не  въ  восторгв  отъ  французовъ,  но  какъ  бы  то 
ни  было,  Парнжъ — метропол!я  всей   современной  культуры... 

А  потомъ... — Нтугь,  я  долженъ  вамъ  это  разсказать,  это 
ужасно  комично... 

12 
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Маритъ  смотр-Ьла  на  него  съ  изумлешемъ.  Какой  онъ 
сегодня  странный! 

—  Вы  знаете,  что  вашъ  отецъ  далъ  мнъ  экипажъ,  когда 
я  возвращался  домой.  Ну,  да  вы  это,  конечно,  помните. 
Ну-съ,  такъ  вотъ...  Ъдемъ  мы  очень  скоро... 

Вдругъ  лошади  останавливаются,  какъ  вкопанныя,  под- 
нимаются на  дыбы  и  ржутъ,  какъ  жеребцы  въ  сказкахъ... 
Кучеръ  бьетъ  ихъ  кнутомъ,  но  только  портитъ  этимъ  дъло... 
Соскакиваетъ  съ  козелъ...  Я  выхожу  изъ  экипажа,  мы  бе- 
ремъ  лошадей  подъ  уздцы  и  тянемъ  ихъ  внередъ.  Ни  съ 
мъста!..  Лошади  бъсятся  все  больше,  и  кучеръ  заявляетъ, 
что  он-ь  не  хотятъ  итти.  Что  такое?  Темно  такъ,  что  если 
бы  кто-нибудь  далъ  мнъ  пощечину,  то  я  бы  даже  не  зналъ, 
кто  оказалъ  мн-Ь  эту  услугу.  Набираюсь  храбрости,  ощупы- 
ваю руками  и  ногами  дорогу,  но  вдругъ...  сердце  пере- 
стаетъ  биться:  я  споткнулся  о  гробъ  и  упалъ  на  какой-то 
трупъ. 

Маритъ  вскочила. 

—  Не  можетъ  быть! 

—  Нътъ,  я  не  вру.  Кричу,  какъ  сумасшедшш,  кучера. 
Въ  ту  же  минуту  мн-Ь  самому  становится  стыдно  за  мою 
трусость,  но  снова  меня  охватываетъ  ужасъ...  Трупъ  жалобно 
стонетъ.  Не  знаю,  испытывалъ  ли  я  когда-нибудь  чувство 
такого  страха,  какъ  вчера. 

<Но  вы  страшно  побл-ьднъли.  Успокойтесь.  Въ  томъ-то  и 
весь  комизмъ,  что  это  былъ  совсЬмъ  не  трупъ,  а  сильно 
выпившш  крестьянинъ.  У  него  умерла  жена,  онъ  везъ  для 
нея  гробъ  изъ  города*  самъ  былъ  страшно  пьянъ,  сонли- 
вость его  одолела,  —  стащилъ  гробъ  съ  воза,  пустилъ  ло- 
шадь на  волю  Бож1ю  и  легъ  въ  гробъ,  чтобы  проспаться 
хорошенько... 

Маритъ  отъ  души  хохотала. 
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искренни    СМЕЯТЬСЯ.    Вы    ДОЛЖНЫ     СМЫТЬСЯ,   iil.-ii.ni   ДЕНЬ 

яться...  Мы  всегда  будемъ  отняться,   какъ  маленькая  дъти. 
Я    всегда    буду    веселымъ    школьникомъ,    какъ    сегодня... 
Или  иожетъ  быть,  я  не  хорошъ?  Въдь  я  очень,  въ  сущно* 
cm,  милый   молодой    челонвкъ...    Ну-съ,   хорошо...    Я 
нусь  га ким  i.  цълый  день. 

Фалькъ  раэсмъялся,  но  потомъ  сталь  серьезнымъ. — Го- 
споди,  что  это  за  чудный  ребенокъ! 

—  МарИТЪ,    дорогая     моя,    Я     ХОТБЛЪ  бы    лечь    у    твоих!, 

ногъ,  какъ  персидсюй  конеръ... 

—  Ну,  не  морщи  лобика,  я  никогда  не  буду  говорить 
такихъ  вещей! 

Глаза  Фалька  стали  влажны.  Маритъ  смотрела  на  него 
съ  невыразимой  любовью. 

—  Отчего  вы  опять  стали  грустнымъ?  Я  не  могу  этого 
видт>ть.  Я  больна,  когда  вижу,  что  вы  такой  грустный. 

—  Какое?..  Я  очень,  очень  веселъ!.. 
Молчаше. 

—  Хотите  пройтись?  Пойдемъ  погулять  на  берегъ  озера. 

—  О,  съ  большимъ  удовольств1емъ. 
Былъ  чудный  весеннш  день. 

Зазелен-вло  только  несколько  дней  тому  назадъ.  Деревья 
распускали  листочки,  а  холмы  на  противоположномъ  берегу 
покрылись  роскошнымъ  ковромъ  зеленъющей  травы.       » 

Они  шли,  и  ноги  ихъ  тонули  во  влажномъ,  сыромъ 
песк-Б.  Фалькъ  молчалъ.  Время  отъ  времени  онъ  подбиралъ 
плосюе  кремни  и  бросалъ  ихъ  такъ,  что  они  прыгали  по 
водъч  Лицо  его  было  серьезно,  какъ  лицо  человека,  у  кото- 
раго  въ  сердцТэ  страшная  грусть. 

Шелъ,  смотр-влъ  куда-то  впередъ,  собиралъ  плосюе  ка- 
мешки и  бросалъ  ихъ  по  зеркальной  поверхности  озера. 
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Маритъ  смотрела  на  него  все  грустнее. 

—  Отчего  вы  меня  такъ  мучите?  Отчего  вы  ничего  не 
говорите?  Я  не  въ  состоянш  переносить  этихъ  длинныхъ  паузъ. 

—  Да,  да,  да... — Фалькъ,  казалось,  проснулся  отъ  дол- 
гаго  сна. — Сейчасъ,  сейчасъ...  Онъ  разскажетъ  ей  чудныя 
вещи... 

И  разм-Ьялся  необыкновенно-веселымъ  см'Ьхомъ. 

—  Разсказать  вамъ  что-нибудь  о  Париже?  Я  вид'влъ  тамъ 
великихъ  людей,  знаменитостей.  А  знаете,  что  значить  быть 
великимъ  челов-Бкомъ,  знаменитостью?  Ну,  если  вы  знаете, 
то  мнъ-  нечего  вамъ  объяснять... 

Странные  они — эти  велиюе  и  знаменитые  люди, — я  встр-Ь- 
чалъ  много  людей  такого  сорта.  Главнымъ  образомъ  одинъ 
изъ  нихъ... 

Онъ  былъ  безподобенъ! 

Ненавид'Ьлъ  женщинъ,  потому  что  страшно  ихъ  любилъ. 
Простите  мнъ-  за  опред1злеше,  которымъ  я  хочу  охаракте- 
ризовать всю  его  натуру,  но  это  очень  къ  нему  подходитъ: 
онъ  былъ,  какъ  бешеный  жеребецъ... 

Н'Ьтъ,  н-ьтъ...  не  сердитесь,  больше  вы  никогда  не  услы- 
шите отъ  меня  ничего  подобнаго.  Я  больше  не  буду  раз- 
сказывать  объ  этомъ.  Я-  знаю,  что  вы  ревностная  католичка, 
а  такого  выражешя,  даю  вамъ  слово,  вы  не  встретите  въ 
писашяхъ  отцовъ  церкви. 

Итакъ,  этотъ  великш  челов"Бкъ,  —  не  бойтесь,  я  не 
скажу  ничего  дурного, — сказалъ  себ"Б:  зач'Ьмъ  мнъ-  смотреть 
на  луну  въ  телескопъ,  когда  я  съ  такимъ  же  усп'Ьхомъ 
могу  вид-ьть  ее  въ  мккроскопъ.  Этотъ  великш  челов'Ькъ 
былъ  страшно  парадоксаленъ.  Онъ  хогьлъ  дъ\лать  все  иначе, 
ч-Ьмъ  друпе. 

Но,  Боже  мой,  какъ  вы  прекрасны!  Я  очень,  очень  васъ 
люблю.  Помните?  Я  любилъ  васъ  уже  прошлой  весной. 
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микроскопа    гакъ,  что  объективъ  быль  обращенъ  къ  i 

ii.i.iii.M,  насколько   капель  ртути,  i  .  можно  до- 

стигнуть  нвкотора)  ,:vwii\;\  предметовъ...  Ну...  и  ( 

РИТЪ   м. i   лупу... 

—  Луна     ПрИНИМаетЬ,   конечно,    необыкновенно    туманную 

форму. 

Но  этотъ  человек  ь  справился,  конечно,  съ  такнмъ  пу- 
стякомъ. 

Это  пятно,  тамъ,  разв'Ь  не  Европа?  А  этотъ  четыреуголь- 
НИКЪ,  да  это     настоящая  Австрал1я!.. 

Как  i.  вы  чудно  сыветесь!  Ваши  глаза  такъ  мягко,  нъжно 
углубляются... 

Хорошо,  хорошо...  Такъ  этотъ  великш  и  известный  че- 
лов-Бкъ  вывелъ  изъ  такого  поразительнаго  факта  следующее 
заключешс:  на  лунв  нвтъ  ци  горъ,  ни  кратеровъ,  ни  вулка- 
новъ...  Луна  попросту  зеркальная  поверхность,  въ  которой 
отражается  наша  земля. 

Маритъ  хохотала,  какъ  ребенокъ. 

—  Какъ  вы  высмеиваете  великихъ  людей!  Неужели  вы 
совсбмъ  ихъ  не  уважаете? 

—  Н'Ьтъ,  нисколько  не  уважаю.  Я  видтэлъ  ихъ  всбхъ  и 
во  фрактэ  и  въ  negligee,  и  всегда  они  одинаково  смешны. 
За  все  они  берутся  такъ  серьезно,  ходятъ  между  людьми, 
какъ  надменныя  готичесюя  башни,  становятся  на  пьедеста- 
лы,— охъ,  какъ  это  все  емтэшно! 

Фалькъ  задумался... 

—  Разъ  только  вид-влъ  я  великаго  человека,  передъ  ко- 
торымъ  до  сихъ  поръ  преклоняюсь. 

—  Разскажите,  разскажите!..  Наверно,  онъ  былъ  очень 
интересный  челов-Ькъ,  разъ  импонировалъ  даже  вамъ, — вамъ» 
Фальку! 
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—  Да,  это  действительно  странно. 

—  Но  это  въ  самомъ  д-влъ-  былъ  великш  челов-вкъ.  Я 
встр-втилъ  его  въ  Хриспанш.  Цълое  л-вто  я  прожилъ  тогда 
въ  Норвепи.  Онъ  былъ  низкаго  роста,  худой,  видъ  у  него 
былъ  непрезентабельный.  Онъ  былъ  такой  тихенькш...  и 
глаза...  глаза...  болыше,  странные...  Въ  нихъ  не  было  той 
проницательности  и  того  огня,  который  составляетъ  необхо- 
димый признакъ  обыкновенныхъ  великихъ  людей, — въ  нихъ 
было  что-то,.что  напоминало мн-внадломленныя  крылья  птицы, — 
большой,  царственной  птицы.  Онъ  чудно  игралъ  на  скрипке... 
Какъ-то  разъ  мы  много  пили,  а  потомъ  отправились  къ  од- 
ному знакомому.  Онъ  началъ  играть,  когда  въ  комнагв  было 
уже  совсвмъ  темно...  У  него  была...  эта  великая  стыдливость 
слишкомъ  впечатлительной  души...  Я  никогда  не  слышалъ 
такой  обнаженной  музыки.  Словно  передо  мною  дрожало 
только  что  вырванное  изъ  груди  голубиное  сердце. 

Въ  этой  музыкъ-  было  страдаше,что  давитъ  грудь  и  сжимаетъ 
горло.  Маритъ,  Маритъ,  ты  стояла  у  меня  передъ  глазами,  ты, 
ты  была  этимъ  голубинымъ  сердцемъ,  ты  была  гвмъ  звукомъ, 
который  кричалъ,  молилъ  о  счастьъ-  и  зами-ралъ  въ  страданыв. 

О,  позволь,  позволь  мнъ  сказать,  дай  мнъ  хоть  разъ  тебъ- 
все  высказать... 

■ —  Н'втъ,  н-втъ,  ни  за  что...  Опять  выйдетъ  что-нибудь, 
въ  родъ  вчерашней  сцены.  Вы  такъ  нервны, — надо  быть  благо- 
разумным^.. 

Фалькъ  замолчалъ.  Они  долго  шли  молча. 

—  Вы  просили  у  меня  вчера  дружбы...  Какъ  у  друга,  у 
меня  есть  н-вкоторыя  права? 

—  Понятно. 

—  Вы  въ  самомъ  д-вл^  женаты? 

—  Н'втъ.  У  меня  есть  только  ребенокъ,  котораго  я 
страшно   люблю.   Я   вернусь   къ  нему,  возьму    его  съ  собой 
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НИбуДЬ  hi.  Cl. мерную  I  li. гни»  n  mmi,  булу  ЖИТЬ  СЪ 

ним  i.  и   im  него.  Да,    'i'»   мое   непо  ioe  рвшен1е.   Я 

безконечно  люблю  итого  мальчика,  л*  ольше  всего 

П.1    Clll.ll. 

Марии,  была  разстроена,  но  молчала. 

—  Это  чудный  ребенок'!,...  Фалькъ  си  необыкновенное 
нежностью  и  любовью  началъ  говорить  о  своемъ  сынвивъ 

тоже  время  смотрелъ,    какое    впечатлЬшс    ПРОИЗВОДИТЬ    на 

Маритъ  его  слона. 

Маритъ  янно  страдала. 

—  Да,  правда!  Вы  этого  не  знаете...  Въ  Париже  я  былъ 
очень  боленъ,  отравился  никотиномъ.  Теперь  я  быль  бы 
уже  на  лоне  Авраама,  не  будь  у  меня  такой  заботливой 
епдт.лки... 

—  Кто  же  за  вами  ухаживалъ? 

—  Замечательная  девушка.  Она  необыкновенно  интел- 
лигентна и  чудно  играетъ  на  рояле. 

—  Это  мать  вашего  ребенка? 

—  О,  н-бтъ!  Съ  матерью  его  я  даже  никогда  'не  встре- 
чаюсь. 

Маритъ  взглянула  на  него  съ  удивлешемъ. 

—  Но  в^дь  вы  вчера  говорили,  что  никакъ  не  можете 
отъ  нея  избавиться?..  Вы  говорили,  что  она  прилипла  къ 
вамъ,  какъ  репейникъ?.. 

—  Да?..  Въ  самомъ  деле? — Фалькъ  немного  смутился. 

—  Да,  вы  это  говорили  и  прибавили  еще,  что  только 
это  и  стоитъ  на  дороге  къ  нашему  счастью. 

Фалькъ  задумался. 

—  Ну,  значитъ,  я  былъ  пьянъ.  Не  понимаю,  какъ  я  могъ 
сказать  что-нибудь  подобное. 

Маритъ  должна  была  повторить  ему  все,  слово  въ 
слово. 
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—  Ну  да,  конечно,  я  былъ  пьянъ.  Не  обращайте  внимашя  на 
то,  что  я  говорю  въ  такомъ  состоянш.  Я  тогда  страшно  сочиняю. 

Маритъ  взглянула  на  него  подозрительно. 

—  Върьте  мнъ, — я  начинаю  разсказывать  тогда  небывалыя 
вещи.  Нътъ,  нътъ, — мать  моего  ребенка  пропала  безъ  въсти. 
Я  думаю,  что  она  стала  натурщицей  и  живетъ  съ  какимъ- 
нибудь  художникомъ. 

Маритъ  страшно  обрадовалась  этому. 

—  Я  отвязался  отъ  нея  довольно  скоро.  Та  дЬвушка, 
которая  ухаживала  за  мной  во  время  бол-взни,  это  совсвмъ 
другая,  ее  зовутъ...  М-11е  Перье.  Двъ  недвли  она  сидъла 
день  и  ночь  у  моей  кровати.  Самые  страшные  капризы  мои 
она  переносила  съ  ангельскимъ  терпъшемъ — и  играла  мнъ 
на  фортепьяно...  И  днемъ  и  ночью  она  была  со  мной. 

—  Она  жила  съ  вами? 

Фалькъ  сдълалъ  удивленное  лицо. 

—  Что  же  въ  этомъ  страннаго?  Въ  Европе, — онъ  под- 
черкнулъ  это  слово, — въ  Европ-в— полнъйшая  свобода  отно- 
шенш  между  мужчиной  и  женщиной.  Тамъ  н-втъ  этихъ  глу- 
пыхъ  предразсудковъ,  этихъ  допотопныхъ-  обычаевъ,  какъ 
у  васъ.  Здесь  дъвушка  можетъ  быть  даже  офищально  по- 
молвлена передъ  всвмъ  м!ромъ,  а  все-таки  за  женихомъ  и 
невестой  б"вгаютъ  всегда  мамаша  и  всв  тетушки.  Нътъ  въ 
Европъ  н'Ьтъ  никакихъ  кодексовъ  въ  двлахъ  любви.  Тамъ 
каждый  самъ  для  себя — кодексъ  и  право. 

Боже  Милостивый,  какъ  здесь  тесно,  какъ  невыносимо 
тъсно. 

Здесь  есть  права,  границы,  препятств1я,  правила,  фор- 
мулы, люди  ходятъ  въ  какихъ-то  гбсныхъ,  идютскихъ  каф- 
танахъ:  это  ты  можешь  двлать,  а  этого  тебъ"  нельзя...  Дру- 
гими словами,  на  вашемъ  язык-б:  это — удобно,  это — неудоб- 
но, это — неприлично...  ха,  ха,  ха... 
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Ф|лькъ  пре  фительмо  pa  гсмЪялся. 

—  Отчею   вы  вчера    шсь  порывисто    вырвались? 
цъловатъ  сестру  или  друга— неудоби 

—  I II. п.,  втого  не    должно  <"ii.ni..  я   стала  бы  презирать 
я  не  поогвла  бы    взглянуть  вамъ  спокойно  въ  гла 

—  Развив  у  пас  г,  осталась  бы  комвгв  хоть  капля  уваженЫ? 
Фалысъ  расхохотался  во  нес  гор 

—  Упажеши?  Уважетя?  Что  это  такое?...  Неужели  и 
впрямь  существует!,  такое  комичное  слово?  Я,  къ  сожалтлшо, 
не  знаю  ни  такого  слова,  ни  такого  понят1я. 

—  Я  знаю  только  свободныхъ  женщинъ,  для  которыхъ 
единственный  законъ — ихъ  воля,  и  знаю  женщинъ — рабын;,, 
у  которыхъ  нт,тъ  собственной  воли,  которыя  должны  слу- 
шаться того,  что  имъ  приказывает'!,  свтугъ.  Да,  я  знаю  жен- 
щинъ, у  которыхъ  есть  сила  и  презръчпе  къ  толп+j,  у  кото- 
рых'!, столько  красоты  въ  душ-ь,  что  онъ1  могутъ  итти  туда, 
куда  ихъ  влечетъ  инстинктъ, — и  знаю  женщинъ...  ну,  про- 
сто— стадо,  которое  можно  продать  и  купить,  смотря  по 
обстоятельствамъ,  на  ярмарке  невъхтъ. 

—  Такъ  вы,  в-вроятно,  очень  высоко  ц-Ьните  ту  женщину, 
которая  родила    вамъ  ребенка,   а  потомъ  ушла  къ  другому? 

—  Я  никакъ  ее  не  ц-вню,  потому  что  вообще  не  знаю 
нравственной  оценки.  Она  пошла  туда,  куда  ей  велътт  итти 
любовь, — и  это  прекрасно! 

—  Нтугь,  это  отвратительно! 

—  Гм...  называйте,  какъ  хотите. 
Маритъ  страшно  волновалась. 

—  А  какъ  зовутъ...  эту  барышню? 

—  Перье. 

—  Такъ,  значить,  она— вашъ  высшш  идеалъ? 

—  О,  да,  это  самая  интеллигентная  женщина  изъ  всЬхъ, 
которыхъ  я  знаю. 
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Маритъ  вздрогнула. 

—  Отчего  же  вы  ея  не  любите? 

—  Не  люблю  ея  я  потому,  что  мой  полъ,  то-есть  органъ, 
которымъ  мы  любимъ,  не  зависитъ  отъ  мозга.  Я  могу,  на- 
прим-връ,  кого-нибудь  считать  самымъ  прекраснымъ  челов-в- 
комъ  въ  Mip-в,  но  все-таки  не  влюбиться  въ  него. 

—  Такъ  вотъ  передъ  какими  женщинами  вы  прекло- 
няетесь! 

Маритъ  почти  плакала. 

—  А  я  знаю,  знаю,  что  эта  ваша  Перье — дрянь! 
Фалькъ  презрительно  пожалъ  плечами. 

Онъ  былъ  холоденъ  и  давалъ  ей  понять,  что  продолжать 
этотъ  разговоръ  не  къ  чему. 

Маритъ  страшно  страдала. 

Одинъ  вопросъ  снова  терзалъ  ее:  Къ  чему  онъ  выду- 
малъ  вчера  всю  эту  исторш  объ  этой    женщин-в  и  ребенкъ? 

—  Вы  говорите,  что  мать  убежала  отъ  ребенка?  Будьте 
же  откровенны!  Я  мучилась  всю  ночь... 

—  Но  зачтзмъ  вамъ  знать  это? 

—  Я  должна,  должна  знать. 
Фалькъ  посмотр-влъ  на  нее  удивленно. 

—  В^дь  я  уже  говорилъ  вамъ  объ  этомъ. 

Онъ  сказалъ  это  такимъ  искреннимъ,  такимъ  уб-ьдитель- 
нымъ  тономъ,  что  Маритъ  повърила.  Она  была  благодарна 
ему,  смотръла  на  него  такими  глазами,  какими  смотрятъ  ма- 
леньюя  дъти,  когда  хотятъ  просить  прощешя,  но  не  ре- 
шаются этого  сд-влать.  Фалькъ  не  взглянулъ  на  нее  ни 
разу.  Онъ  упорно  смотрълъ  въ  землю. 

Такъ  дошли  они  до  садовой  калитки. 

—  Въдь  вы  останетесь  ужинать?  Папа  просилъ  задер- 
жать васъ...  Я  во  что  бы  то  ни  стало  должна  васъ  задер- 
жать... 
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Но  Фа/н.къ  быль   иепоколебимъ.    Онъ  очень   ннжлино  и 

[oj id    отказался.    Простился    съ    серьеанымъ    лицом 

ушел  ь. 

Марин»  смотр  Li.)    ему  вслидъ.   Должеиъ    же    он 
разъ  обернул  ься! 

Но  Фалькъ  скрылся  на  повороти,    гакъ  и   не  обернулся. 

—  13ожс  мой,  Боже  мой,— зармла.к!  Маритъ.    Что  я 
с  i  клала? 

Она  прошла  иь  свою  комнату,  зажгла  лампадку  перс  л  Ъ 
образомъ  Вожьен  Матери,  стала  на  колЬни  и  начала  горячо 
молиться. 
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III. 

Фалькъ  не  пошелъ  въ  городъ. 

Онъ  повернулъ  къ  озеру,  пошелъ  вдоль  берега  и  за- 
думчиво смотр'Ьлъ  впередъ. 

.Тгъсъ  на  той  сторонъ-  погружался  въ  тяжелую,  вечернюю 
грусть.  Озеро  было  чисто,  какъ  зеркало,  и  отражало  въ 
себъ-  темные  тона  вечерняго  неба. 

Остановился. 

Какъ  онъ  могъ  забыть  все,  что  вчера  говорилъ?  Вся  эта 
истор!я  превратилась  въ  пошлую  комедш, — глупую  дтугскую 
комедш. 

Но  Маритъ — гм... — верила  мнъ1  стъпо  и  .ничего  не  заме- 
тила, поварила  всему,  что  я  говорилъ. 

Онъ  снова  успокоился.  Сблъ  на  берегу  озера  и  сталъ 
безсмысленно  смотреть  вдаль. 

Въ  его  мозгу  кружился  ц-влый  хаосъ  мыслей,  только  иногда 
проскальзывали  каюе-то  образы  и  безсвязныя  впечатл-втя. 

Онъ  снова  всталъ  и  пошелъ  медленнно,  съ  трудомъ  раз- 
думывая. Хогвлъ  что-то  вспомнить,  заставлялъ  себя  что-то 
обдумать,  продумать  до  конца... 

Темнело.  Въ  сосвднихъ  деревняхъ  мелькали  огни. 

Время  отъ  времени  слышался  грохотъ  возовъ  на  до- 
рогв, — потомъ  снова  трещанье  кузнечиковъ  и  кваканье  ля- 
гушекъ  въ  прудахъ. 


homo  SAPU 

4ei  o  пев  "ii  i.  хочет  ь,  собо  венно? 
r.i.  п.    онъ    не  професс!ональн] :. 
у    пси»  не     бЫЛО    >i'M"    смешного 

шину    PO  IbKO     i  1Я   кип,   ЧТОбЫ    Об  iii.ni.   сю... 

Онъ  совершенно  запутался  въсвоихъ  иысляхъ,  сно 

mi,  cMMipi.ii,  ил  все  больше  н больше  гемнЪющМ  л*Ьсъ. 

Что-то    забрезжило  т.  его  дунгв,  и  ппо   сталъ  вы* 

плывать  образъ  женщины  съ  безконечной  гращеА  вымираю* 
цщхъ  аристократическихъ  родовъ,— -ему  казалось,  что  она 
протягиваетъ  КЪ  нему  СВОЮ  длинную  узкую  руку,  а  лучи 
необыкновенно  добрыхъ,  нъжныхъ  глазъ  расплываются  въ 
его  крови... 

Это  была  его  жена — хе,  хе,  m-lle  Перье. 

Онъ  язвительно  улыбнулся,  но  тотчасъ  же  снова  сталъ 
серьезен!.. 

Онъ  любитъ  ее.  О,  какъ  страшно  онъ  любитъ  ее! 

Вдругъ  что-то  его  укололо.  Ха-ха-ха...  —  Тотъ,  кото- 
рый обладалъ  ею  до  него, — стоялъ  предъ  его  глазами. 

Онъ  вскочилъ  въ  б-вшенствъ.  Ему  стало  страшно  больно. 

Боже,  Боже,  только  не  думать  объ  этомъГ  Никогда 
больше  не  думать! 

Неужели  онъ  не  избавится  уже  никогда  отъ  этой  страш- 
ной боли,  этихъ  бтэшеныхъ  воспоминанш? 

Развъ-  она  виновата,  что  не  знала  его,  когда  сошлась  съ 
его  предшественникомъ, — инстинктъ  ее  обманулъ,  она  ошиб- 
лась... Она  его  не  любила... 

Нтзтъ,  н"втъ,  нтэтъ! — Она  такая  красивая,  у  нея  мужской 
умъ, — она  понимаетъ  его,  какъ  никто. 

Вдругъ  онъ  увид'Ьлъ  ее  такой,  какъ  въ  первый  разъ. 

Хе-хе...  невестой  Микиты...  Расплывчатый  красноватый 
св-бтъ — неопределенный  блескъ  около  глазъ,  это  движете 
руки  и  туманный  голосъ:  „Это  вы — Фалькъ?.." 
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Да,  это  я,  дорогая  Иза, — я  сразу  тебя  полюбилъ. 

Да,  я  люблю  ее  и  тоскую  по  ней.  Мнъ  хотълось  бы  си- 
дъть  въ  своемъ  кабинете  въ  большомъ  кресле,  держать  ее 
на  кол-Ьняхъ,  чувствовать  ея  руки  вокругъ  своей  шеи. 

Но  отчего  же  онъ  не  можетъ  забыть  Маритъ? 

Въ  безконечномъ  блаженстве  любви  онъ  вид-влъ,  какъ 
лицо  его  жены  менялось,  становилось  маленькимъ  и  узкимъ 
личикомъ, — о,  это  Маритъ,  Маритъ... 

И  вдругъ  силы  стали  его  покидать,  онъ  почувствовалъ 
слабость,  смотр-ьлъ  блуждающими  глазами  въ  это  лицо,  а 
мысли  его  упорно  возвращались  къ  гбмъ  нъчжолькимъ  не- 
дЪлямъ,  которыя  онъ  провелъ  вмъстъ  съ  Маритъ,  когда  годъ 
тому  назадъ  мать  вызвала  его  по  важному  дЪлу. 

Онъ  снова  почувствовалъ  сильную  тоску  по  той  любви, 
что  могла  стать  только  мукой,  страшной,  мучительной 
страстью  къ  женщинъ,  которой  нельзя  обладать. 

Какъ  онъ  былъ  счастливъ  съ  своей  женой,  пока  не  зналъ 
Маритъ.  Счастливъ?  Гм...  гм...  снова  всталъ  передъ  его  гла- 
зами Микита...  ея  женихъ. 

Онъ  вздрогнулъ  и  отряхнулся...  Ну,  допустимъ,  что  онъ 
любилъ  ее,  былъ  счастливъ...  А  теперь  Маритъ  стала  между 
ними,  отталкиваетъ  ихъ  другъ  отъ  друга,  онъ  долженъ  бо- 
роться съ  собой,  чтобы  не  отделиться  отъ  своей  жены. 

Зачъмъ  онъ  опять  сюда  пргъхалъ?  Чего  онъ  хочетъ  отъ  Ма- 
ритъ? Зач-вмъ  обманываетъ  ее? Зач-вмъ  играетъ  всю  эту  комеддю? 

Если  бы  онъ  могъ  это  понять! 

Въдь  у  него  есть  какая-нибудь  цъль  въ  виду.  Гдъ-то  за 
пределами  логическаго  еознашя  должна  скрываться  какая- 
нибудь  ц-ьль... 

Похоть,  которая  подстерегаетъ  новую  жертву?.. 

Н-Ьтъ,  невозможно,  это  было  бы  чудовищно — осквернить 
эту  чистую,  голубиную  душу!.. Этого  бы  онъ  никогда  не  сд-влалъ. 


HOMO  SAPI1  I 

Черезъ  ;mi.  iirii..in  «hi i .  вернется  къ  вдов.  Если  бы  онъ 
(iit.i;i  i  i..i  i.  Мерить,  го   его  бы    мучили   страшные   угры 

СОВГВС1  И. 

О,   и. i  отвратительная  совесть! 

(jiii.ii.  вь  Периигв  ii  lii.Miio  думать  о  ней:  теперь  она 
лежим,  ницъ  на  чм.||.,  извивается  on»  боли  и  молил,  у 
Бога  милости!..  У  него  не  было  бы  ни  одной  минуты  покоя. 

lll.il.,  »то  было  бы  ужасно, — всю  жизнь  съ  одной  только 
мыслью,  съ  этой  п1.чной  картиной  передъ  глазами, съ  этимъ 
h1.4ih.imi.  безпокойствомъ  и  мукой... 

Онъ  шелъ  медленно,  глубоко  задумавшись. 

СовсЬмъ  ужъ  стемнъло,  а  съ  луговъ  поднимался  мглистый 
туманъ,  пресыщенный  луннымъ  свътомъ. 

Онъ  остановился,  смотрълъ  на  это  серебряное  море  и 
думалъ  о  чемъ-то,  чего  никакъ  не  могъ  вспомнить. 

Ни  одной  ясной  мысли,  только  одинъ  все  тотъ  же 
въчный  проклятый  вопросъ:  —  Чего  онъ,  собственно, 
хочетъ? 

Вдругъ  представилъ  ясно  Маритъ.  Какъ  она  была  пре- 
красна, когда  сидъла  на  камн-в,  съ  этими  красными  рефле- 
ксами свъта,  падавшими  на  ея  лицо  отъ  полей  лътней  шляпы. 
Такая  стройная  и  тонкая... 

Совъсть — ха-ха,  совъсть!  Боже  милостивый,  этотъ  глу- 
пый, смъшной  сверхъ-человъкъ! 

Господинъ  профессоръ  Ницще  забылъ  о  всъхъ  тради- 
щяхъ  и  культуръ,  которой  понадобились  цълыя  тысячи  въ- 
ковъ,  чтобы  создать  совъсть.  Хе-хе,  —  конечно,  глупый 
умъ  можетъ  даже  совъсть  не  принимаетъ  въ  расчетъ.  Разсуж- 
дая  логически,  если  человъкъ  умъло  возьмется  за  дъло,  то 
разумомъ  онъ  можетъ  даже  побороть  совъсть.  А  однако 
нельзя...  Ха-ха...  какъ  однако  смъшонъ  этотъ  сверхъ-чело- 
въкъ безъ  совъети! 
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И  снова  думалъ  онъ  о  Маритъ.  Его  интересовала  эта 
проблема,  проблема  двойной  любви.  Это  ясно,  какъ  Божш 
день:  онъ  любитъ  объихъ.  Несомненно.  Нечего  обманывать 
себя.  Когда  онъ  писалъ  горяч1я,  страшно  горяч1я  любов- 
ныя  письма  къ  своей  жен-в,  то  не  лгалъ,  а  действительно 
любилъ  ее!  Когда  же  два  часа  спустя  ув-врялъ  Маритъ,  что 
ее  любитъ,  то,  видитъ  Богъ,  тоже  не  лгалъ. 

Онъ  громко  разсм-вялся. 

Но  за  этимъ  см-вхомъ  онъ  чувствовалъ  мучительную 
боль,  ядовитое  б-вшенство... 

У  него  есть  право  любить  Маритъ. 

Почему  же  н"втъ?  Кто  можетъ  запретить  ему  это?  Не- 
ужели глупыя  правила  нравственности,  созданныя  толпой, 
должны  быть  сильн-ве  его  чувства? 

Почему  бы  ему  и  не  соблазнить  ея,  если  онъ  хочетъ 
обладать  ею?  Отчего  же  ему  не  обладать  ею,  если  они  лю- 
бятъ  другъ  друга? 

А  въ\ць  она  его  любитъ!  Итакъ,  что  же  стоитъ  на  пути 
къ  его  счастью?  Нравственность? 

Боже,  что  такое  нравственность?  Онъ  не  знаетъ  другой 
силы,  кромъ-  силы  чувства, — а  въ  этомъ  чувств-в,  которое 
теперь  разрываетъ  ему  грудь,  нтугь  права,  которое  связы- 
вало бы  волю. 

Онъ  шелъ  по  тропинк-B  около  кладбища. 

На  кладбище  шумели  листья  серебристыхъ  тополей  съ 
глубокой,  мрачной  таинственностью.  На  темномъ  фоне  ночи 
выделялись  бтэлыя  мраморныя  могильныя  плиты.  Его  охва- 
тило какое-то  странное,  пронизывающее  чувство.  Этотъ  зло- 
в-вщш  шумъ    деревьевъ   напоминалъ  ему   танецъ  скелетовъ. 

Смъшно,  что  эти  идютсюя  легенды,  въ  которыхъ  про- 
стой народъ  изображаетъ  смерть,  еще  производятъ  на  него 
такое  впечатл-вше. 


HOMO  SAPIE1 

( im.  сильно  pa  шервничался. 

Мысли  его  вес   больше   путались.    Былъ    страши 
ченъ.  Ми  одной   мысли  "т.   не  могъ  продумать    логически 
ю  конца,  Да  и  къ  чему,  чорт  ь  возьми? 

Да  и  ил  что  ни  глупая   логика?  I",  что  происходить  въ 
lyuii.,  то,  что    свявываетъ   его    чувствующее   нерпы  съ 
чип  л  гельнымн,  то,  что  кроется  ia  прел  влами  со  шанья,  им ; 
ipyiyio,  особенную  логику,  которой  смешна     логика    СОИШ- 
го.п. мая. 

Онъ    шелъ    вдоль    монастырской    сгЬны.   Остановился, 

ГЛЯДЯ    ил   бЪЛЫЯ,   ВЫСОКИ   СТ'Ьпы. 

Да!  Годъ  тому  назадъ  она  вышла  изъ  монастыря.  Тамъ 
ее  воспитали — ха-ха—  воспитали!  Убили,  убили,  спеленали 
ВЪ  пеленки  нравственныхъ  правилъ  и  предразеудковъ.  Теперь 
она  задыхается  въ  нихъ,  не  можстъ  едтзлать  шагу  свободно. 

Отчего  не  можетъ  сказать  ми'Ь:  Я  люблю  тебя, — возьми 
меня! 

Ха-ха...  снова  эта  см-Ьшная  логика  разума!  Но  онъ  бу- 
детъ  сильн-ве — онъ  выполетъ  изъ  ея  души  сорную  траву 
предразеудковъ.  Принудитъ  ее...  она  будетъ  его  рабой, — 
нтзтъ,  онъ  едтзлаетъ  ее  свободною  и  себя  тоже. 

Развтз  и  онъ  не  рабъ?  Рабъ  своей  жены,  рабъ  совЪсти, 
старыхъ  предразеудковъ,  которые  выползаютъ  теперь,  какъ 
черви  послъ-  весенняго  дождя... 

Дикая  энерпя  разсаживала  его  мозгъ. 

Онъ  шелъ  все  скорей  и  скорей. 

Пришелъ  домой  весь  въ  поту. 

Мать  ждала  его. 

—  Но  милая,  дорогая  мама,  почему  ты  до  сихъ  поръ 
не  спишь? 

—  Знаешь,  я  такъ  боюсь,  когда  ты  гасишь  лампу.  Столь- 
ко бываетъ  несчастныхъ  случаевъ... 
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—  Но  в-Ьдь,  мама,  не  можешь  же  ты  пргвзжать  въ  Па- 
рижъ,  чтобы  гасить  каждый  вечеръ  мою  лампу! 

—  Ну,  да,  къ  сожал-Бнтю,  не  могу.  Впрочемъ,  ты  правъ, 
но  мать — видишь  ли... 

—  Да,  да — мать...  Хорошо  имъть  мать. 
Фалькъ  поцтзловалъ  ей  обтэ  руки. 

—  Мама,  есть  у  тебя  немного  коньяку? 

—  Есть-то  есть,  но  дамъ  теб-в  его  съ  большимъ  неудо- 
вольсгаемъ.  Ты  такъ  много  пьешь,  а  и  безъ  этого  ты  слиш- 
комъ  нервенъ... 

Фалькъ  разсм-вялся. 

—  Это  очень  хорошее  л-Ькарство.  Меня  немного  лихо- 
радитъ,  а  алкоголь  понижаетъ  температуру. 

Мать  принесла  бутылку  коньяку.  Фалькъ  глубоко  заду- 
мался. Наконецъ,  онъ  решился. 

—  Дорогая  мама,  я  хочу  разсказать  тебъ-  одну  вещь!  Я 
долго  скрывалъ  отъ  тебя,  но,  наконецъ,  эта  тайна  стала 
меня  мучить.  Только  ты  должна  дать  мнъ1  слово,  что  спо- 
койно выслушаешь  меня... 

—  Сдвлаю  все,  что  могу,  дитя  мое. 

Фалькъ  выпилъ  рюмку  коньяку  и  поц"Бловалъ  у  ма- 
тери руку. 

—  Такъ  вотъ,  дорогая  мама,  я  женатъ. 

Госпожа  Фалькъ  съ  минуту  смотр-вла  на  него  остано- 
вившимся взглядомъ.  Въ  ея  большихъ,  умныхъ  и  добрыхъ 
глазахъ  промелькнулъ  испугъ. 

—  Нътъ,  Эрикъ,  не  шути  такъ  со  мной. 

—  Но  это  правда,  мама!  Женился  потому,  что  любилъ 
ее...  Это  барышня  изъ  очень  хорошей  семьи, — ну,  и  она  лю- 
била меня, — пошли  къ  HOTapiycy  и  заключили  брачный 
контрактъ. 

—  Какъ?  Безъ  костела? 


мо.мо  SAPIENS. 

—  к'оисчпо.     Ki.   mi  \г.  ii.    mi.    ПОДОбнЫХЪ    случаях-».? 

т.п.  im,   мама,    ui.uiiii.  мои  ен!я,   я  ихъ  никогда  не 

скрывалъ—  къ  i  на  моя  лютеранка. 

—  Боже  мой!  Лютеранка]  Въ  глазахъ'  госпожи  Фалькъ 
заблесгвли  еле  ш. 

ilu  фалысъ  взялъ  ея  руки,  ц'вловалъ  ихъ,  много  и  го- 
рячо i (Htopii.ii.  о  своемъ  счасть'в,  въ  коми!,  концовъ  самъ 
пересталъ  понимать,  что  юморин. ,  но  старуха-мать  поне- 
многу успокоилась. 

—  Почему  же  ТЫ   раньше  не  сказал!,  мн\,  объ    ГГОМЪ? 

—  Зач-Ьмъ?  Бракъ  не  имбстъ  для  меня  релипознаго  зна- 
чешя — это  простой  договоръ,  обезпечиваюшш  жени  эконо- 
мическое положеше    и  охраияющж  отъ  придирокъ   полицш. 

—  II  онъ  живетъ  вмъстЬ  со  своей,  такъ  называемой, 
женой? 

—  Такъ  называемой? 
Фалькъ  страшно  разеердился. 

—  Ну,  конечно,  мама,  ты  должна  привыкнуть  уважать 
какъ  граждансюе,  такъ  и  церковные  обычаи.  Впрочемъ,  я 
очень  прошу  никому  этого  не  разсказывать, — положительно 
никому.  Я  не  хочу,  чтобы  кто-нибудь  вмешивался  въ  мои 
частныя  д-вла!  Этого  бы  я  никогда  не  простилъ  тебъ\ 

—  Я  охотно  даю  тебъ-  слово,  что  никому  не  скажу. 
Ради  твоей  и  своей  пользы  не  скажу  этого.  Что  стали  бы 
говорить  объ  этомъ  люди?!  Я  не  могла  бы  показаться  на 
улицу...  Лютеранка!.. 

—  Да,  да,  мамочка, — люди,  люди...  Ну,  ложись,  мама... 
Съ  лампой  я  буду  оченъ  остороженъ...  Спокойной  ночи, 
мама. 

—  Спокойной  ночи,  дитя  мое. 
Фалькъ  снова  началъ  думать. 

Онъ  сблъ.  Мозгъ  его  работалъ  необычайно  ясно. 
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Что  же  толкаетъ  его  къ  Маритъ  съ  такой  непреодоли- 
мой силой? 

Только  похоть? 

Но  в-Ьдь  есть  же  тысячи  болъе  красивыхъ  женщинъ,  ко- 
торыми онъ  могъ  бы  обладать  очень  легко. 

Чего  жъ  хочетъ  онъ  отъ  Маритъ,  отъ  этого  глухого,  въ 
половомъ  отношенш,  ребенка? 

—  Глухого  въ  половомъ  отношенш — да,  это  единственно 
верное  опредтзлеше  для  Маритъ. 

Есть  ли  это  настоящая  любовь?  Любовь — такая,  какую 
онъ  чувствовалъ  къ  своей  жентэ?  Какую  онъ  зналъ  только 
по  отношешю  къ  своей  жен-в? 

г1бтъ,  это  невозможно. 

Онъ  всталъ  и  началъ  ходить  по  комнате. 

Надо  же  это  выяснить,  наконецъ. 

Онъ  старался  думать  совершенно  ясно  и  логично.  Боже 
мой!  Какъ  ему  знакомъ  этотъ  путь  мышлешя!  Каждый 
разъ  съ  новыми  аргументами  тончайшей  психолопи. 

Итакъ! — Во-первыхъ.. . 

Онъ  отъ  души  разсм-ьялся.  Вспомнилъ  своего  школьнаго 
товарища,  который  всегда,  о  чемъ  бы  его  ни  спросили,  на- 
чиналъ:  „Во-первыхъ",  но  на  этомъ  обыкновенно  и  оста- 
навливался. 

Глупости! 

—  Да,  да — тогда,  тогда,  въ  первый  разъ,  когда  онъ  позна- 
комился съ  Маритъ...  Эта  странная  галлюцинащя  запаха 
розъ  и  чего-то  необыкновенно  мистическаго... 

Съ  неслыханной  быстротой  промелькнуло  въ  его  мозгу 
одно  давно  забытое  воспоминанье.  Онъ  увид-Ьлъ  большую 
комнату...  Посередине — гробъ.  Св-Ьчи,  болышя  восковыя 
св-вчи  около  гроба.  Вся  комната  была  полна  б-влыхъ  розъ, 
распространявшихъ  одуряющш  ароматъ. 
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А  потоагь  громадная  процессы,  которая  медленно  подви- 
галась м-  костелу  п. i  горв.  Чудный  явтн1А  вечерь.  У  всЬхъ 
были  т.  рукахъ  факелы  или  сввчи...  (  ..ю  ввт- 

ромъ   см1.чу.  »то  одно,  что   приковало  его   вниманье.    По- 

.  поставили  гробь  на  катафалкъ.    l'"  (вовъ  въ 

черным,  епитрахиляхь  стали  мокр.  афалка...  Авокругь 

раЗЛИВаЛСЯ   потокъ  аромата   бЬлыхъ   ро.ть. 

Наконецъ,  онъ  понялъ,  въ  mcmi,  д-бло. 

Въ  волосахъ  у  Маритъ  была  бълая  роза. 

Фалькъ  задумался. 

Такъ  это  бълыя  розы  сделали  то,  что  я  хочу  се! 

Какимъ  образомъ  моя  страсть  могла  ассощироваться  съ 
этимъ  воспоминашемъ. 

Вторая  половина  его  „я", — скрытая  въ  немъ,  понимала 
это  гораздо  лучше.  Половое  впечатлтэше,  которое  было  въ 
немъ  съ  самого  начала,  было  разбужено  розой  въ  волосахъ 
Маритъ.  Но  какимъ  же  образомъ, — то-есть, — какая  же  связь 
была  между  запахомъ  розъ  и  его  половымъ  влечешемъ? 

Какая  связь  была  между  впечатлъшемъ,  полученнымъ  въ 
молодые  годы,  и  страстью  взрослаго  человека? 

Не  знаю,  не  знаю,  почтенная  публика... 

Ну  и  что  жъ  дальше? 

Еще  болъе  странная  вещь! 

Руки  ихъ  встретились  случайно,  а  можетъ  быть,  и  не 
случайно.  Онъ  чувствовалъ  впечатл-вше  чего-то  обнажен- 
наго — да,  какъ  бы  обнаженнаго  дъвичьяго  тъла,  прижавша- 
гося  къ  его  груди.  Теперь  онъ  уже  наверное  зналъ,  откуда 
это  взялось.  Ему  было  двенадцать  л-втъ,  когда  онъ  купался 

вМТэСТБ    СЪ    ОДНОЙ  ДТэВОЧКОЙ. 

Пусть  почтеннъйшая,  добродетельная  публика  цинично 
не  улыбается,  въ  этомъ  не  было  ничего  предосудитель- 
наго — въ  этомъ  была  только  красота,  чистота  и  невинность 
ттзхъ,  которые  еще  не  знали  гр-вха... 
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Д*ввочка  нечаянно  попала  въ  омутъ. 

Ее  подхватилъ  водоворотъ. 

Онъ  бросился  за  нею,  схватилъ  за  волосы,  прижалъ  ее 
къ  себ'Б  и  вытащилъ  изъ  воды. 

Тогда  въ  немъ  родился  мужчина. 

Съ  удивительною  нежностью  Фалькъ  думалъ  о  той  ро- 
веснице, у  которой  теперь  было  уже  двое  д-втей. 

Странно,  непостижимо...  что  давно  забытое  чувство  посль- 
столькихъ  л-бтъ  опять  пробудилось  при  видь-  Маритъ. 

Правда!  Онъ  вспомнилъ  еще  одно. 

Вспомнилъ  то  время,  когда  онъ  стоялъ  на  страшномъ 
распуть-в,  когда  въ  немъ  происходила  борьба  между  друж- 
бой и  любовью.  Онъ  боролся,  мучился,  извивался  отъ 
муки, — и  убЪжалъ  отъ  нея,  чтобы  больше  не  видеться. 

Тогда  же  онъ  получилъ  письмо  отъ  матери,  гд-в  она 
впервые  писала  о  безконечно  доброй  и  н-вжной  Маритъ. 

Маритъ!  Маритъ!  Это  имя  сразу  поразило  его. 

Это  имя  преследовало  его  целыми  днями,  въелось  въ  его 
душу — въ  немъ  была  для  него  какая-то  музыка,  какая-то 
таинственность  и  какое-то  странное  предчувств1е. 

Маритъ!  Маритъ!  Это  имя  обрисовывало  ее  вполнъ.  Нор- 
вежская березка  съ  раскрывающимися  почками— золото  на 
головк-в,  которое  растопило  норвежское  чудное,  весеннее 
солнце... 

Онъ  не  понималъ  этого.  Но  что  можно  понять   на  этомъ 

СВ-БТ-Б? 

Итакъ,  изъ  н-всколькихъ  незначительныхъ  впечатл^шй 
должна  была  родиться  его  любовь  къ  Маритъ?  Не  мо- 
жетъ  быть!  Причина  этого  должна  крыться  гд-в-то  гораздо 
глубже. 

Въ  Маритъ  было  что-то  непередаваемое — что-то,  что 
проникало  въ  сокровениМпия  глубины  его  существа. 
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Вдругь  om.  поиялъ,  Такъ  наварное  ił  было: Маритъ  н 
родим    о  до. 

р.|.  ея  лицв  была  какая-то  широкая,  тихая  и  грустная 
думчивость.  Что-то  близкое   къ   ръаккмъ   очерташямъ   рав- 
нины,  которую  ОМ  I.    I.1KI.  ДЮбЯ 

о  смъшнел  родина,  которую  любой  нддотъ  могь  бы 
нарисовать  в  Ьсколькими  лин1ями... 

1 1очсму  его  глубочайшее  чувство  остановилось  па  та- 
ким, простых'!»  формах!»?  Отчего  от»  такъ  любитъ  се,  лю- 
битъ ея  лобъ  съ  белокурыми  густыми  волосами? 

Что  съ  нимъ  происходить? 

Неужели  это  и  въ  самомъ  дълб  любовь? 

Нътъ,  нисколько!  От»  любитъ  только  свою  жену,  свою 
красавицу-жену, — душу  своей  души,    сердце    своего    сердца. 

Значить  это  самое  обыкновенное  половое  влечеше? 

Но  въ\дь  это  тоже  непонятно.  Этотъ  глупый  полъ  могъ 
бы  найти  тысячи  другихъ  женщинъ... 

Гм... 

Фалькъ  въдь  человъкъ  очень  высокой  культуры,  онъ — 
очень  утонченный  человъкъ!  Онъ  не  можетъ  довольство- 
ваться любымъ  товаромъ?  Его  полъ  очень  стыдливъ  и  очень 
разборчивъ... 

Ну,  и  что  же? 

Что?  А  то,  что  я  хочу  Маритъ,  хочу,  чтобы  она  была 
моею,  ибо  такова  моя  воля. 

Фалька  лихорадило.  Онъ  почувствовалъ  вдругъ  дикую, 
безпокойную  тоску  по  Маритъ. 

Теперь  она  лежитъ  въ  своей  кровати,  руки  сложены  на 
одтэялъ, — можетъ  быть,  она  держитъ  въ  нихъ  то  мъ\дное 
распят1е,  которое  онъ  такъ  часто  у  нея  видъчтъ! 

Обладать  ею...  Это  было  бы  неслыханно!  —  поду- 
малъ  онъ. 
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Эта  страшная  тоска,  какъ  жгучая  гангрена,  отравляетъ 
его  душу,  лишаетъ  его  покоя,  рветъ  его  нервы  такъ,  что 
онъ  не  можетъ  работать. 

Онъ  долженъ  это  сделать.  Онъ  им-ветъ  полное  право. 

Итакъ,  господа,  неужели  я  не  правъ?  Нтугъ  ни  справед- 
ливости, ни  несправедливости.  Это  поштя,  которыя  мо- 
гутъ  лишь  регулировать  отношешя  между  Войткомъ  и 
Мацькомъ.  Но  если  намъ  во  что  бы  ни  стало  надо  знать, 
имъемъ  ли  мы  право  это  сделать — (обойтись  безъ  этого  къ 
несчастш  нельзя, — необходимо  успокоить  глупый  атазисти- 
ческш  пережитокъ  —  совъсть),  —  то  я  формулирую  свои 
мысли  такъ: 

Прежде  всего — я  человъкъ,  способный  гораздо  сильн-Ье, 
гораздо  всестороннее  чувствовать  жизнь,  ч-бмъ  девушка, 
которая  впослъдствш  будетъ  рожать  дътей  и  разводить 
куръ. 

Эти    слова,  господа,  относятся  къ  философамъ. 

Я  челов-вкъ,  котораго  страсть  и  тоска  по  этой  женщине 
губитъ,  это  я  говорю  врачамъ. — А  потому  до  некоторой 
степени  нахожусь  въ  состоянш  необходимой  обороны, — 
это — юристамъ. 

Итакъ,  я  имъю  полное  право. 

Но  вотъ  выступаетъ  господинъ  X  и  говорить: 

—  Вы  безнравственный  челов'вкъ. 

—  Отчего? — спрашиваю  я  съ  самымъ  любезнымъ  выра- 
жешемъ  лица. 

—  Оттого,  что  вы  обольстили  невинную  девушку. 

—  И  только? — спрашиваю  я  съ  удивлешемъ.  Ну,  такъ 
слушайте.  Я  совсвмъ  ея  не  оболыцалъ,  она  отдалась  мнъ 
сама.  Вы  знаете  то  м-ьсто  кодекса  Наполеона,  которое  за- 
прещаетъ  отыскивать  родителей  незаконорожденнаго?  Вы 
не  знаете  этого  изумительнаго  факта? 
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Ну,  гакъ  вы  просто  невежда,  i'.i.n.  Наполеонъ  по  мень- 
шей м1.р1.  гакъ  ис<   великъ,  какъ  Мои 

[ушайте  дальше:  самая  высокая  ц'вль  природы— творить 
жизнь,  А  1.г,1  ник»  необходимо  половое  общек1е  двухъ  су- 
ществъ.  Я  тоже   хит  I,. и,    выполнить    эту    Ц'вль,    значил 

исполнил  i,     лишь     ii.    Обязанности,    который     ВОЗЛОЖИЛЯ     ИВ 
меня    прирО 

Но  поп,  появляется  господииъ  У. 
-  Убирайтесь    ко    всЬмъ    чертямъ, — кричу    я. — Я — я,    и 
кончено] 

Фалькъ  раздражался  вес  больше  и  больше.  Онъ 
пришелъ  въ  бешенство;  въ  мозгу  былъ  какой-то  дикш 
хаосъ. 

На  дворъ  св-втало.  Весь  м1ръ  тонулъ  въ  волшебствЪ 
смутныхъ  волнъ  разевтуга.  Начали  просыпаться  птицы. 

Онъ  выпилъ  стаканъ  коньяку,  закурилъ  папиросу.  По- 
немногу успокоился. 

Маритъ,  славное,  дорогое  дитя...  Эти  глаза,  что  смот- 
ръли  на  него  то  съ  такой  невыразимой  любовью,  то  со 
страхомъ! 

Онъ  чувствовалъ  ея  руки  на  своихъ  вискахъ,  слышалъ 
ея  горячш  голосъ,  который  шепталъ  ему,  дрожа  отъ  страсти: 
Эрикъ,  Эрикъ!  Мой...  только  мой... 

Онъ  почувствовалъ  ее  на  своихъ  кол'Ьняхъ,  ея  руки  об- 
вились вокругъ  его  шеи, — она  страстно  прижалась  къ  его 
груди. 

Фалькъ  пилъ  и  становился  все  сантиментальнъе. 

Вдругъ  сорвался  съ  мтэста. 

—  Нтэтъ,  нтэтъ,  я  знаю  тебя,  лживый,  хитрый  полъ!  Ты 
хочешь  свою  кровожадную  похоть  прикрыть  плащемъ  сан- 
тиментальности.  Нтэтъ!  Покорно  благодарю  за  такое  смъш- 
ное  лицемър1е. 
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Если  я  д-Ьлаю  что-нибудь,  то  дълаю  это  сознательно.  Я 
люблю  только  мою  жену,  а  если  хочу  обладать  Маритъ, 
то  этимъ  ничуть  не  изменяю  женъ...  Напротивъ,  я  отдаюсь 
ей  больше,  чъмъ  когда  бы  то  ни  было. 

Небо  освещало  комнату  заревомъ  разсвъта, — свътъ  лампы 
тускнълъ  все  больше  и  больше. 

Фалькъ  взглянулъ  въ  зеркало. 

Его  продолговатое  лицо  въ  этомъ  полумракъ-  прюбръло 
какое-то  демоническое  выражеше.  Глаза  горели  и  блестъли, 
какъ  въ  лихорадк-в. 

Сълъ  на  диванъ.  Онъ  очень  усталъ. 

Смъшно,  какъ  онъ  вдругъ  сталъ  равнодушенъ  къ  этой 
глупой  дъвочк-в.  Это  действительно  странно.  Онъ  не  чув- 
ствовалъ  ни  малъйшаго  влечешя  къ  ней. 

Да,  да,  но  завтра  опять  это  вернется...  Завтра  онъ  снова 
будетъ  хотъть  ее. 

В"Бдь  это  безум1е  жить  дольше  въ  этой  атмосфере,  в-вчно 
быть  съ  нею! 

Нътъ!  Надо  же,  наконецъ,  положить  этому  конецъ! 

Фалькъ  вскочилъ. 

Завтра  или  послезавтра  онъ  вернется  къ  жен-в, — въ  Па- 
рижъ. 

Онъ  вид'влъ  себя  уже  въ  вагонъ\  Мчится  экспрессомъ  въ 
Парижъ. 

Кельнъ!  Господи,  еще  десять  часовъ  въ  вагоне!  Безпо- 
койство  и  нетерп-BHie  разрывали  его  грудь.  Это  протянется 
ц-влую  в-вчность.  О,  если  бы  можно  было  выпрыгнуть  и'зъ 
поезда  и  бежать,  бежать  быстрей  всвхъ  по"Бздовъ!..  Еще 
три  часа  до  Парижа, — два  часа...  онъ  держалъ  часы  въ 
руктэ  и  сл-вдилъ  за  стрелкой. 

Еще  полчаса.  Дыхаше  становилось  учащеннымъ,  въ  гла- 
захъ  темнело,  сердце  стучало,   какъ  молотокъ.  Поъздъ  мед- 
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ленно  подъ^ажалъ  къ  нокиау,  uo  i.i.m.i,  какъ  безпокойвыя 

б  [СТИЛЯ     толпу.    BOI  I.     "II. I.  И  !,,     ВЪ    I 

,  .i  ii.ikii.ikI....  онъ  сейчасъ  же  i  <■■  \  w 

Она  ищетъ    по    т.    безпокойствЪ,  ГЪ   ВДОЛЬ  Maro- 

nom....  ВОТЪ   они   брОСИЛИСЬ    ИРУГЪ   к  ь   лругу,  СХВИТИЛИ  ДруГЪ 

друга  за  руки...  От,    взялъ  ее    ноль  руку,  сильно  прижалъ 

ivi.  i  руди. 

(  очнулся. 

От»  сейчасъ  же  долженъ  телеграфировать  ей,  что  на- 
дняхъ  пргЬзжаетъ. 

Вдругъ  его  охватп.гь  нервный  страхъ.  Ему  казалось,  что 
v  него  не  хватитъ  силъ  для  такого  далекаго  лутешествш. 
Овлъ.  Руки  безеильно  опустились. 

Парижъ  казался  ему  гд"Б-то  на  краю  евтуга,  за  миллюны 
верстъ. 

Странно,  но  онъ  никакъ  не  могъ  вспомнить  лица  своей 
жены.  Лица  этой  барышни...  Боже,  какъ  же  онъ  ее  назвалъ? 

Онъ  бъталъ  по  комнагв,  но  не  могъ  вспомнить.  • 

Ну,  наконецъ! 

Онъ  глубоко  вздохнулъ. 

М-elle  Перье...  Перье...  Перье... 

Имъ  снова  овладътю  безпокойство.  Онъ  былъ  очень  не- 
доволенъ  собой. 

Эта  глупая,  идютская  комед1я!  Ужъ  если  лгать,  то  такъ, 
чтобы  тебя  не  могли  поймать  въ  этомъ.  Теперь  онъ  выдалъ 
себя.  Маритъ  будетъ  теперь  осторожна. 

А  если  нтэтъ?..  Ну,  конечно, — это  невозможно!  Она  ско- 
рее дастъ  отрубитъ  себъ-  голову,  чтьмъ  повъритъ,  что 
Фалькъ  можетъ  лгать... 

—  Н'втъ,  никогда  въ  жизни!  Она,  конечно,  въритъ,  что 
онъ  былъ  пьянъ... 

Въ  комнате  было  совевмъ  свътло. 
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Надо  лечь.  Голова  горъ\ла,  руки  были  таюя  горяч1я. 

Что-нибудь  холодное  на  голову...  Ея  руки... 

Чьи  руки? 

Фалькъ  иронически  засм-вялся. 

Руки  Маритъ...  Ну,  конечно!  Ея...  Маритъ.... 

Въ  саду  громко  чирикали  птицы.  Онъ  открылъ  окно. 

Струя  холоднаго  воздуха  освежила  его  голову. 

Клочья  тумана  разсвялись  въ  воздух-в, — открылся  лугъ, — 
далекш,  зеленый  лугъ. 

Въ  саду,  примыкавшемъ  къ  лугу,  расцвъ\ли  деревья, — 
1гвлое  море  б-влыхъ  цв'Ьтовъ,  которое  волновалось  и  оду- 
ряло своимъ  ароматомъ, — а  на  лугу  ц-влые  оазисы  желтыхъ 
лютиковъ. 
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Фалькъ  вскочилъ.  Онъ,  не  раздаваясь,  заснулъ  на  кро- 
вати.  Дневной  свзтъ,    проникая  скозь  листу  деревьевъ  въ 

саду,  падаль  пятнами  на  его  изнуренное  лицо  и  придавалъ 
ему  выражеше  великой,  спокойной  печали. 

Передъ  ним!»  стояла  мать  и  хотела  подсунуть  ему  подъ 
голову  подушку. 

Боже,  каюе  страшные  сны  мучили  меня! 

—  Но,  дорогое  дитя,  ты  себя  погубишь,  если  будешь 
просиживать  напролетъ  цдЧлыя  ночи. 

—  Напротивъ,  мама,  я  спалъ  очень  хорошо...  Я  не  при- 
выкъ  много  спать.  Въдь  есть  люди,  которые  умъютъ  спать 
даже  на  ходу.  Я  зналъ  одного  почтальона,  который  такъ 
спалъ  и  дожилъ  до  90  лътъ.  Впрочемъ,  мама,  я  на  дняхъ 
у-взжаю,  мнъ-  необходимо  вернуться  въ  Парижъ. 

Мать  была  очень  огорчена. 

Къ  чему  же  было  пр!'взжать?  Къ  чему  было  д-влать  та- 
кое громадное  путешеств1е,  чтобы  черезъ  несколько  дней 
у-Ьхать?  Жена  можетъ  и  безъ  него  прожить  дв-в-три  не- 
дели. 

—  Богъ  знаетъ,  увижу  ли  я  тебя  еще  когда-нибудь... — 
прибавила  она  грустно. 

—  Я  бы  съ  удовольств1емъ  остался,  но  никакъ  не 
могу... 
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Въ  эту  минуту  кто-то  постучалъ  въ  дверь.  Вошла  Маритъ 
очень  смущенная. 

Она  поцеловала  въ  плечо  мать  Фалька.  Фалькъ  подалъ 
ей  руку  и  очень  холодно  поклонился. 

—  Не  сердитесь,  г-жа  Фалькъ,  что  я  пришла  такъ  рано, 
но  у  папы  каюя-то  дела...  и...  и... 

Г-жа  Фалькъ  стала  извиняться,  что  еще  не  убрано,  но 
въ\ць  этотъ  лентяй  Эрикъ  только  что  всталъ. 

—  Подумай  только,  мое  дитя,  Эрикъ  хочетъ  уъзжать, 
ты  должна  просить  его,  чтобы  онъ  еще  остался. 

Маритъ  вздрогнула. 

—  Что?  Вы  хотите  уехать? 

—  Да,  непременно.  Надо  начать  работать.  Здесь  я  ни- 
чего не  могу  делать. 

Маритъ  сидела,  какъ  окаменелая,  и  осмотрела  испуган- 
ными глазами  на  Фалька. 

—  Впрочемъ,  нетъ  никакого  смысла  сидеть  здесь  доль- 
ше. Жизнь  здесь  такъ  невыносимо  узка,  человекъ  здесь 
словно  въ  какомъ-то  заколдованномъ  кругу...  Не  сердись, 
мама,  но  я  привыкъ  къ  широкой,  свободной  жизни  боль- 
шого города...  Здесь  я  чувствую  себя  связаннымъ... 

Маритъ  сидела,  задумавшись.  Вдругъ  встала. 

Мне  надо  итти.  Ведь  вы  придете  проститься? 

Но  г-жа  Фалькъ  задержала  ее.  Она  накрыла  столъ  и 
принесла  завтракъ. 

Фалькъ  сиделъ  противъ  Маритъ.  Онъ  задумчиво  смотрелъ 
въ  свою  тарелку  и  иногда  пристально  взглядывалъ  на  Маритъ. 

—  Странно,  какъ  вы  похожи  на  одну  барышню,  которую 
я  виделъ  въ  Христ!анш,  но  еще  страннее  то,  что  ее  тоже 
звали  Маритъ. 

Фалькъ  говорилъ  сухо,  словно  о  самомъ  пустячномъ 
факте. 
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—  Она  была  очень   мила,  в  вокругь   головы  у  вея  б\ 
корона  ни.  юлотистыхъ  вола  юно  ii-i  ел   голов*  раз- 
лилось скверное  весенне  солнце... 

Впрочемъ,  у  весь    очень  скверный  видь,    странно,   что 
им  не  умвете    быть    веселой.   Ваша  релипя,    ввроятно 
прещаетъ  вамъ   ito?..  Ввдь  быть  весельшъ    грвхъ? 

—  Ну,  мама,  не  двлаЛ  такого  сердитаго  лица,  ввдь  я 
упомяпу.ть  объ  ВТОИЪ  факгЬ  только  такъ,  къ  слону... 

Сиона  мОЛЧВШе. 

Г-жа  Фалысь    долго  говорила   о  покойномъ    мужв,  въ  ся 
ахъ  показались  слезы. 
Маритъ  нетала. 

—  Mnt>  надо  итти.  Я  не  буду  ждать  отца... 
Фалькъ  тоже  всталъ. 

—  Я  могу  васъ  проводить.  Я  всегда  дълаю  въ  это  время 
болышя  прогулки... 

—  Если  вамъ  это  не  будетъ  непр1ятно. 

Они  долго  шли  молча.  Фалькъ  надвинулъ  шляпу  на  глаза, 
засунулъ  небрежно  руки  въ  карманы  и,  казалось,  о  чемъ- 
то  глубоко  думалъ. 

Маритъ  изредка  поглядывала  на  него  украдкой.  Но  онъ 
дъттлъ  видъ,  что  ничего  не  видитъ. 

—  Неужели  вы  въ  самомъ  д-бл-Ь  хотите  уъхать? 
Фалькъ  взглянулъ  на    нее  холодными,  усталыми  глазами, 

словно  не  понимая,  о  чемъ  она  его  спрашиваетъ. 

—  А!  Утэхать?  Ну  да,  конечно,  что  мн^  здтэсь  дтэлать? 
Пусть  вамъ  не  кажется,  что  мучиться  около  васъ — для  меня 
блаженство.  Да,  я  уъду...  Можетъ  быть,  даже  завтра... 
Впрочемъ,  это  все  равно.  Я  сделаю  такъ,  какъ  мнъ  придетъ 
въ  голову. 

Глаза  Маритъ  наполнились  слезами. 
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—  Вы  этого  не  можете  сделать!  Иначе  все,  что  вы  мн-в 
говорили  о  вашей  любви— неправда.  Человъкъ,  который  лю- 
битъ,  сделать  этого  не  можетъ. 

—  Ну,  такъ  скажите,  чего  вы  отъ  меня  хотите?  Мн-в  хо- 
телось бы  васъ  целовать, — bbi  знаете,  что  это  было  бы  для 
меня  величайшимъ  счастьемъ,  но  вы  mhtj  этого  не  позво- 
ляете... 

Я    хочу    говорить    съ    вами  о    томъ,  что    меня  мучитъ, 
вы  не  хотите  этого  слушать, — ну  такъ,  что  же,  что? 
Маритъ  плакала. 

—  В-вдь  вы  говорили,  что  мн-в  нельзя  васъ  любить,  что 
вы  ничего  мн-в  не  можете  дать... 

—  Но  я  вамъ  объяснялъ,  почему  я  говорилъ  это.  Но 
даже  если  бы  такъ  и  было, — неужели  вы  не  понимаете  без- 
конечнаго  счастья  мгновешя? 

Маритъ  взглянула  на  него  удивленно. 

—  Что  же  мн-в  д-влать?  Чего  вы  отъ  меня  хотите? 

—  Чего  я  хочу?  Я?..  Да  почемъ  я  знаю. 

—  Погубить  меня,  сделать  несчастной,  а  потомъ 
уехать. .. 

—  Погубить,  сделать  несчастной?  Гм...  Счастье  это  не- 
удачное англшское  изобретете.  Противно,  отвратительно 
это  сытое  счастье  Войтка,  Кубы,  Казьки!  Высшее,  един- 
ственное счастье — въ  одномъ  мгновенш.  И  для  этого  мгно- 
венья стоитъ  пожертвовать  даже  ц-влою  жизнью.  Вы  хо- 
тите на  всю  жизнь  погрязнуть  въ  этомъ  болотъ*  мтзщанскаго 
счастья?  Чего  я  хочу  отъ  васъ?  Двухъ-трехъ  часовъ  счастья 
и  потомъ  у-Ьхать  далеко,  далеко!  Счастье  стыдливо.  Оно 
загрязняется,  д-влается  ч-вмъ-то  гадкимъ,  если  имъ  слишкомъ 
долго  наслаждаются. 

—  Не  мучьте  меня!  Это  выше  моихъ  силъ.  Вы  хотите, 
чтобъ  я  погибла?! 
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Постоянно  вертъться  вокругь  одной    и    rofl  же    мы 
вум!е1  Довольно  и   ггого  ,  Я  больше  ничего  не  скажу.  Я  буду 
очень    ширь    веселъ,  только   не  плачьте...  Не  плачьте 
Фалькъ  почувствовалъ  глубокую  жалость. 

—  Не  плачьте,  я  буду  ь  и  веселъ,  только  не 
плачьте... 

Шжоторое  время  они  шли  молча.  Вошли  въ  небольшую 
р  >щу,  туп.  же  на  порогу  озера. 

Было  страшно  душно,  а  надъ  лвсомъ,  съ  протинополож- 
ной  стороны,  въ  страшномъзно'Ь  дрожало  полуденное  солнце. 
Передъ  ними  усталое  и  тихое  озеро.  Гнетущее  спокойств1е 
сковало  широкую  равнину. 

—  Отдохнемъ  здтзсь  минутку.  Не  бойтесь,  я  не  буду  ни 
назойливымъ,  ни  навязчивымъ, — нисколько...  Я  сяду  на  при- 
личномъ  разстоянш. 

Онъ  легъ  во  мху;  она  свла  въ  трехъ  шагахъ  отъ  него 
на  камнъ-  и  машинально  играла  зонтикомъ. 

—  Зач-вмъ  вы,  собственно,  ходите  въ  костелъ? 
Неужели  у  васъ   не  хватаетъ    гордости    не    ходить   туда, 

куда  сбътается  чернь,  гдъ-  всесильно  царитъ  невыносимый 
запахъ  пота  и  плохо  переваренной  пищи?.. 

У  Маритъ  блеснуло  воспоминаше  о  томъ,  какъ  она  однаж- 
ды упала  въ  обморокъ  отъ  ужаснаго  воздуха,  какъ  ее  отнесли 
въ  ризницу;  какъ  ей  разстегивали  лифъ, — да,  это    противно! 

Она  молчала. 

—  Неужели  вы  не  понимаете,  что  это  унижаетъ  чело- 
века, отъ  этого  онъ  сливается  съ  толпой? 

—  Н"Бтъ,  я  этого  не  понимаю  и  не  хочу  понимать.  В-вра 
для  меня— единственное  убежище. 

—  Да?.. —  сказалъ  протяжно  Фалькъ.  Ну,  хорошо,  хо- 
рошо... 
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Фалькъ,  казалось,  очень  усталъ.  Онъ  снова  вытянулся 
во  весь  ростъ  во  мху  и  закрылъ  глаза.  На  его  лицъ  играли 
тени  кустовъ — Маритъ  видъла  на  немъ  слъды  глубокаго 
страданья. 

Смотръла. 

Это  страшный  человЕкъ...  Она  не  могла  избавиться  отъ 
представлешя  о  костел-в,  пропитанномъ  запахомъ  пота.  Ну, 
а  это  механическое  перебираше  четокъ,  чтеше  безконеч- 
ныхъ  молитвъ,  и  это  монотонное,  скучное  чтеше  молитвъ... 
Она  не  смъла  дальше  думать...  Боже,  Боже,  что  онъ  изъ 
нея  сдвлаетъ? 

Выражеше  страдашя  на  лицъ  Фалька  обозначилось  еще 
сильнъе.  Онъ  былъ  блъденъ,  а  около  губъ  образовались  глу- 
боюя  морщины. 

Теперь  она  была  готова  броситься  къ  нему  на  грудь,  и 
нежно  разгладить  эти  морщины. 

Охъ,  какъ  бы  ей  хотелось  видъть  этого  человъка  счастли- 
вымъ!  Какъ  бы  ей  хотелось  дать  ему  хоть  немного  счастья! 

Въ  ея  глазахъ  заблестъли  слезы. 

—  Фалькъ!.. — Она  хотЕла    что-то    сказать,    но   не   могла. 
Фалькъ  вскочилъ  съ  удивлешемъ. 

Она  смущенно  смотръла  въ  землю,  боролась  со  слезами; 
но  онъ-  катились  одна  за  другой. 
Фалькъ  придвинулся  къ  ней. 
Она  захотвла  встать. 

—  Ради  Бога,  не  бойтесь  меня.  Въдь  я  ничего  отъ  васъ 
не  хочу.  Если  я  вообще  хочу  чего-нибудь,  то  мнъ  надо  да- 
вать это  добровольно  и  съ  радостью.  Нътъ,  нътъ,  я  даже 
не  подумалъ  о  томъ,  чтобъ  дотронуться  до  васъ.  Вы  мо- 
жете быть  совершенно  спокойны. 

Онъ  упорно  смотрълъ  на  озеро  и  на  танцующш,  дрожа- 
щш  жаръ  полуденнаго  солнца  надъ  лъхомъ. 
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Маритъ  снова  \<ч1..м  швязать  разговоръ, 

—  О  мимо  им   мчера  были    1,п. им   тдобр! 

Фальк ь  iI.hiiv.-i ь. 

—  Недобрый?  Нисколько,  Я  быль  только  немного  раз- 
строенъ.  Я  люблю  i  отвлъ  бы,   чтобы  вы   сжились  со 

ИНОЙ,  Думали   моими    мыслями,     а    ВЫХОДИТЬ     нес    напротив!.! 
Вы  ЛЮбИТе,  бОГОТВОрИТе    псе  ТО,    что  Я  считаю    ничтожнымъ 

и  глупыми!  Я  не  могу  сказать  вамъ  ничего,  что  хотвлъ  бы 
вамъ  сказать.  Я,  человъкъ  совершенно  свободный,  не  могу 
спокойно  смотръть,  какъ  женщина,  которую  я  такъ  б< 
нечно  люблю,  можетъ  жить  въ  такомъ  унизительномъ  раб- 
стнт»,  можетъ  быть  невольницей  правилъ  и  предписанж, 
созданныхъ  только  для  того,  чтобы  обуздывать  дурные  ин- 
стинкты толпы... 

—  Я  теряю  васъ,  благодаря  этому, — говорилъ  онъ  раз- 
драженно,— это  стушевываетъ  вашъ  образъ  въ  моемъ  сердцъ 
и  въ  моемъ  мозгу.  Вы  раздаете  нищимъ  милостыню,  въдь 
я  это  знаю  навърно.  Въ  вашемъ  молитвенникъ  сказано: 
будьте  милосердны,  дабы  открылись  предъ  вами  врата  цар- 
ств!я  небеснаго, — идите  къ  больному,  идете  съ  мыслш,  что 
васъ  ждетъ  за  это  въ  будущемъ  награда. — Вы  за  все  тре- 
буете награды,  и  вамъ  объщаютъ  даже  проценты  на  про- 
центы... Вы  по  просту — ростовщики.  Срамъ,  срамъ!  Даже 
за  прочтенную  молитву  вы  требуете  на  нъеколько  лътъ 
отпущешя  гръховъ...  Ха-ха-ха... 

Фалькъ  смъялся  съ  дикимъ  презръшемъ. 
Маритъ  поблъднъла. 

—  Сдълайте  что-нибудь  не  потому,  что  отъ  васъ  этого 
требуютъ,  а  потому,  что  этого  хочетъ  ваше  сердце.  Сдъ- 
лайте что-нибудь  даромъ,  безъ  этихъ  сложныхъ  процентовъ. 
Отбросьте  все  это,  забудьте    эту   отвратительную    торговлю 
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добродетелью,  это  подлое  ростовщичество.  Будьте  собою, 
только  собою,  прекрасною,  дорогою  Маритъ...  Хе-хе... 
Вы  говорите,  что  любите  меня,  а  одного  правила  о  нечи- 
стомъ  вождел^ши, — в*вдь  такъ,  кажется,  у  васъ  называютъ 
самые  глубоюе  и  самые  прекрасные  инстинкты, — совершенно 
достаточно,  чтобы  заглушить  въ  васъ  самые  благородные  и 
самые  сильные  порывы,  заглушить  голосъ  сердца,  погасить 
огонь,  который  васъ  жжетъ.  А  потомъ  вы  еще  десять  разъ 
помолитесь  о  томъ,  чтобы  Д-вва  Мар!я  вырвала  вашу  душу 
изъ  когтей  злого  духа.  И  это,  по-вашему,  любовь?..  Лю- 
бовь?!. Любовь,  которую  могутъ  подавить  заповъди,  пра- 
вила, страхъ  передъ  адомъ?  Ха-ха-ха... 

Фалькъ  смъялся  все  съ  большимъ  презръшемъ. 

Маритъ  сидвла,  дрожа  всвмъ  гвломъ. 

—  Ну,  отвечайте  мнъ!  Это  по-вашему  любовь?  Скажите, 
по  крайней  M-fept,  что  вы  называете  любовью? 

Маритъ  молчала. 

—  Ну,  отв-вть  же!  Я  не  хочу  тебя  мучить...  Я  люблю 
тебя.  Тоскую  по  тебъ-  до  безум1я.  Знаю,  что  и  ты  меня 
любишь,  знаю... 

Фалькъ  бросился  къ  ней  и  обнялъ  ее. 

—  Нътъ,  ради  Бога,  нътъ!  Что  ты  д-влаешь?  Эрикъ! 
Эрикъ!  Не  мучь  меня  такъ  страшно... 

—  Ахъ,  виноватъ...  Простите  великодушно...  Что  это 
я,  чортъ  возьми,  такъ  часто  забываюсь!  Ну,  да  все  равно!.. 
Это  никогда  больше  не  повторится...  Пойдемъ?  А?  Кажется, 
уже  время  объда. 

Фалькъ  нарочно  зъвнулъ.  Маритъ  пошла  рядомъ  съ 
нимъ.  Она  страшно  устала,  и  страдаше  терзало  ее. 

—  Ну,  до  свидашя.  Фалькъ  подалъ  ей  руку.  Они  дошли 
до  садовой  калитки. 

Маритъ  вздрогнула. 


HOMO  SAPIENS. 

Om.  nr  j  i.  mi  i.,  ni-  j  1. 1'  i !.'    кричало   i 

бы    u  ii.!.. 

Ona  горячо  схватила  его  w  руку. 

—  hi. чь  вы  не  поъдете!   Въдь    нътъ?  Двлайте,    что  хо- 
тите,  но  голько  не  уважайте,  не  увэжайт 

Ея  губы  сильно  шдрожали.  Она  дрожала  всвмъ  гвломъ. 
Не  уезжайте,  не  уважайте, — я  погибну  эдъеь... 

Ома      зарыдала.      ФалЬКЪ      и  алии}. 'n,     на     нес    холодно     И 

твердо. 

—  Я  не  знаю  навърное.  Это  зависитъ   отъ   разныхъ    об- 
Стоятельствъ.  Во  всякомъ  случа'Ь,  я  увижу  васъ  передъ  отъ- 

ТэЗДОМЪ. 

Онъ  холодно  простился  И  ПОШСЛЪ. 
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V. 

Была  ночь.  Въ  саду  бушевала  буря.  Временами  она  раз- 
ражалась потоками  дождя,  который  со  стономъ  ударялъобъ 
оконныя  стекла. 

Маритъ  полураздвтая  сидвла  на  кровати;  у  нея  не  хва- 
тало силъ  совсвмъ  раздаться. 

И  къ  чему?  Она  знала  эти  безсонныя  ночи.  Она  ляжетъ: 
кровать  начнетъ  подъ  нею  танцовать, — юна  снова  сядетъ, 
поправить  подушки,  прислонится  къ  сгби-б  и  уставится  гла- 
зами въ  эту  страшную  темноту  и  молчаше  комнаты...  По- 
томъ  опять  встанетъ,  прижмется  лбомъ  къ  стеклу, — и  такъ 
всю  ночь. 

—  Ну,  все  кончено...  Все  напрасно. — Она  все  время  по- 
вторяла это  и  каждый  разъ  съ  новой  болью. 

Передъ  иконой  чудотворной  Марш  гор-вла  красная  лам- 
пада, разливая  по  ,  комнатъ-  какой-то  злов-вщш,  грозный 
свътъ. 

Фитилекъ  опрокинулся.  Лампадное  масло  вспыхнуло. 
Страшный  чадъ  наполнилъ  комнату. 

Потный  костелъ  съ  противномъ  запахомъ, — молшей  мельк- 
нули слова  Фалька  въ  ея  головъ\ 

Она  потушила  огонь.  Страшная  темнота...  Она  стала 
безмысленно  смотреть  въ  глухую  пустоту  черной,  бурной 
ночи. 


HOMO  SAPIENS. 

I  милостивый,  чего  онъ   отъ   В(  я  Волна 

горячей  крови  валила  ея  лицо. 

Она  предчувствовала  нее  гго,  но  не  понимала.  Вдругъ 
она  почувствовала  его  крожашдя  отъ  страсти  губы  ва  сво- 
и.\1.  губахъ,  Огненная  игвя  дикой  страсти  проскользнула  по 
ея  i  в  i\ 

Она  ни  о  чемъ  не  думала,  а  только  дрожала  отъ  страсти. 
Она  сжала  руки  между  колЬнь,  согнулась  и  поджала  пот. 
Там.  сидела  она,  горя  всъ\мъ  ттзломъ,  скорчившие!*  и  вслу- 
шиваясь въ  эту  невЬдомую,  полную  страха  и  блаженства 
дрожь. 

Что  это  было?  Это  такъ  часто  повторялось.  Она  такъ 
этого  боялась.  Съ  какимъ  дикимъ  наслаждешемъ  она  бро- 
силась бы  къ  нему  на  шею,  со  всею  страстью,  которая 
жгла  ея  ттзло, — какъ  бы  она  его  целовала,  целовала,  цело- 
вала... Но  волна  горячей  крови  снова  ударяла  въ  голову, 
все  начинало  кружиться,  сливаться  въ  какой-то  бешеный 
круговоротъ. 

Это  былъ  гр"вхъ! 

Гр-вхъ!  Гр-вхъ! 

Она  вскочила,  дрожа  какъ  въ  лихорадктз,  дрожащими  ру- 
ками  стала    искать    спичекъ...  Не    нашла    ихъ    и    упала    на 

КОЛТэНИ. 

Хогвла  молиться.  Не  могла. 

Снова  въ  ужасв  вскочила. 

Ясно  слышала    насмешливый    голосъ:    „Глупыя  правила''. 

Нтугъ,  это  въ  ней   что-то    смеялось... — Фалькъ,    Фалькъ... 

—  Вы  все  делаете  за  ту  плату,  которую  вы  получите  въ 
царствш  небесномъ,  да  еще  съ  процентами! 

—  О,  Боже,  Боже! — зарыдала  она. 

Вдругъ  ей  показалось,  что  что-то  не  позволяетъ  ей  мо- 
литься. Она    снова    упала  на  колЪни,   искала    словъ:  она  хо- 
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т-вла  бы  вырвать  слова  молитвы  изъ  своего  сердца,  вм-встъ 
съ  кускомъ  окровавленнаго  сердца... 

Но  она  не  нашла  ни  одного  слова.  Матерь  Бо>юя  оста- 
вила ее. 

Гр-вхъ!  Гр-вхъ! — грем-вло,  гуд-вло,  грохотало  въ  ея  го- 
ловъ\ 

За  что  Господь  такъ  караетъ  ее?  За  что?  За  что? 

Все,  что  говорилъ  ей  Фалькъ,  съ  необыкновенной  яс- 
ностью ожило  въ  ея  мозгу. 

Безнадежное  отчаяше  обезсилило  ее. 

А  онъ  сказалъ,  что  я  его  не  люблю!  Что  заповъди  и 
правила  сильнъй  моей  любви!  О  н-втъ,  нътъ!  Завтра,  завтра 
онъ  увидитъ,  какъ  я  его  люблю!  Я  сама  брошусь  ему  на 
шею!  Я  хочу  его  любить  и  буду  любить!  Пусть  Господь 
низвергнетъ  меня  на  самое  дно  преисподней,  но  я  буду  его 
любить!  — Она  вскочила  и  присвла  у  окна. 

Пробовала  думать. 

А  въ  саду  дико  бушевалъ  вътеръ  и  ломалъ  сучья  и  вът- 
ви  деревьевъ. 

И  снова  она  почувствовала,  какъ  онъ  обнимаетъ  ея  шею; 
она  не  сопротивлялась;  отдавалась  этимъ  нечеловъческимъ 
ласкамъ.  Пила  ядъ  и  отраву  этого  наслаждешя,  повисла  у 
него  на  шеъ\.. 

Н-втъ,  н-втъ,  нътъ! 

Она  нашла,  наконецъ,  спички.  Зажгла  св-вчу. 

Полоски  дрожащаго  св-вта  падали  на  ликъ  византшской 
Мадонны. 

Маритъ  испугалась;  она  не  могла  двинуться  съ  м-вста. 

Смотрела  съ  возрастающимъ  ужасомъ.  Въ  лихорадоч- 
номъ  мозгу  ея  ликъ  Богородицы  принялъ  какое-то  насмеш- 
ливое выражеше,  съежился  въ  судорогв  страдашя  и  вдругъ 
сделался  грознымъ  и  суровымъ. 


HOMO  SAPIENS, 

Она  котвла   броситься  на  ими.»,  но  н<  I        лкъ 

ь\  но  приросла  къ  м  i-c  i  \ .  Сердце    гакъ  сильно  сжалось 
страха,  что  она  не 

Но    вдругъ    на   устать    Богоматери    расшИ 
добрая  улыбка. 

I [од :•  кроватью  что  i"  «трещало. 

Въ  ужасв  она  отскочила.  Боялась  дыша. 

Нътъ,  это  обои  отклеиваются. 

Она  хогвла  бежать.  Весь  домъ  полонъ  привидвшй.  Она 
напряженно  вслушивалась  въ  тишину,  дрожа  отъ  страха. 

Тихо... 

Господи,  какъ  вес  это  страшно!  Бежать,  бежать  къ  нему, 
къ  нему!.. 

Нтугъ!  Н'втъ! 

Молись!  Молись! — кричало  что-то  въ  ней. 

Н'втъ!  Она  не  могла  молиться.  Что-то  разрывало  ея  руки, 
когда  она  складывала  ихъ  къ  молитве,  —  а  духота,  нестер- 
пимый запахъ  пота  въ  костелъ-  снова  заставляли  ее  вска- 
кивать. 

Охъ,  какъ  она  несчастна!  Онъ,  онъ  довелъ  ее  до  этого... 
Н'втъ,  нътъ,  h-бтъ!  Не  онъ!  Онъ  самъ  такой  несчастный,  та- 
кой разбитый... 

Что  же  д-влать?  Что  же  д-влать?  Bcfe  ее  покинули. 

Она  бросилась  на  кровать,  спрятала  въ  подушку  лицо. 
Громюя  рыдашя  душили  ее. 

И  она  снова  успокоилась...  Онъ  такой  добрый...  Она  бу- 
детъ  такъ  горячо,  такъ  ласково  просить  его,  ничего  отъ 
него  не  требовать. 

Пусть  онъ  только  останется  съ  нею,  пусть  говорить  съ 
нею  такъ,  какъ  одинъ  ум-ветъ  говорить. 

Но  онъ  у-Ьдетъ...  завтра  увдетъ! 

Она  бътала  взадъ  и  впередъ  по  комнагв. 
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А  можетъ  быть,  онъ  уже  уъхалъ?! 

Она  припала  къ  землъ,  и  снова  въ  ея  сердцъ  поднялась 
буря  рыданш  и  стоновъ. 

Нътъ,  нътъ,  это  невозможно...  Онъ  такой  добрый, — онъ 
отъ  нея  не  увдетъ. 

—  Эрикъ,  Эрикъ, — рыдала  она. — Я  съ  тобою,  я  сдвлаю 
все,  только  останься  со  мною. 

Она  прислушивалась  къ  своимъ  собственнымъ  рыда- 
шямъ. 

Но  безпокойство  ея  росло,  пенилось  и  кипъ\ло.  Она  не 
въ  состоян1и  перенести  этой  муки...  Боже!  Эти  ужасныя, 
чудовищныя  тъни, — эти  дьявольсюе  уроды  на  стънахъ,  это 
строгое,  неумолимое  лицо  Богоматери!! 

Бежать!  Б-Ьжать! 

Съ  лихорадочной  поспешностью  она  оделась  и  убежала 
въ  паркъ. 

Холодный  вътеръ  отрезвилъ  ее.  Сердце  стало  тихо  и 
спокойно.  Она  ни  о  чемъ  не  думала. 

Она  ходила  по  длинной  аллсв  тополей.  Становилось  все 
холодн-вй.  Она  промокла  до  нитки. 

Вернулась  въ  комнату,  раздалась  и  легла  въ  постель, 
разбитая  и  усталая. 

Она  уже  засыпала...  Вдругъ  увидъла  лицо  Фалька. 

Онъ  смотрълъ  на  нее  съ  презрительной,  дьявольской 
усмъшкой,  впился  своими  глазами  вампира  глубоко  въ  ея 
душу. 

Она  смотръла  въ  ужасъ.  Хотъла  бы  провалиться  сквозь 
землю.  Казалось,  словно  тяжесть  какой-то  планеты  прида- 
вила ея  сердце... 

Собравъ    послъдшя    силы,  она    вскочила.    Лицо    исчезло, 
только  какое-то  адское  хихиканье  раздавалось  въ  воздухъ. 
Она  прерывисто  дышала...  Свла  на  кровати. 
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Прислушалась   сана   къ  себъ.    Въ  ней  го,  что 

хотвло  говорить,  что  предупреж  ta  ю  ■ 

Оно  рвалось  все  выше  и  выше:  теперь,  теперь  она  у.- 
.  му  страшную  гайну:  взглянеть  въ  душу  Фалька,  въ 
самым  откровенныя  ея  глубины. 

Она  еще  никогда  не  видъла  его  такимъ.  Она  начала  что- 
;t>  понимать.  Со  страшной  гревогой  вслушивалась  она  въ 
свои  сом1гвшя.  Л  вдругъ...  вдругъ  ОНЪ  лжетъ? 

Онъ?   гТВТЪ,    ni  гь!    Онъ   не   лжеть!    Но    что   же,    что  же 

Силы  ее  покинули.  Она  такъ  смертельно  устала...  Лежала 
и  смотрг.ла  въ  темную,  глухую  пустоту. 

Въ  салу  стихло.  ВЬтсръ  пересталъ  гудъть  и  завывать.  На 
лпц1.  Богоматери  заиграла  тихая,  добрая  улыбка. 

Въ  голов-Ь  ея  все  начало  подергиваться  туманомъ...  Пе- 
редъ  ея  глазами  вдругъ  раскинулся  широкш  лугъ,  вдали 
шелъ  Фалькъ, — она  бtжaлa  къ  нему  изо  всбхъ  силъ.  Сего- 
дня онъ  такъ  безконечно  добръ,  такъ  добръ... 
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VI. 


Было  чудное  утро.  Луга  и  поля  блестели  алмазной  росой 
отъ  лучей  восходящаго  солнца,  а  надо  всЬмъ  этимъ  подни- 
мались дымки  легкихъ  облаковъ  тумана. 

Маритъ  шла  къ  ранней  об'Бдн'Б.  Она  была  очень  бл-вдна. 
На  ея  усталомъ  грустномъ  дтугскомъ  личик-в  лежало  какое- 
то  тихое,  святое  спокойсте. 

Она  шла  тихо,  перебирала  четки  и  молилась  св.  Духу. 

Когда  она  пришла  въ  монастырь,  прислужникъ  только 
что  позвнилъ  къ  Introibo.  Ксендзъ  служилъ  обътшю  въ  при- 
дблъч  Но  Маритъ  подошла  къ  главному  алтарю,  стала  на 
кол-вни  и  начала  горячо  молиться.  Сбоку  въ  испов-вдальн-в 
сидвлъ  молодой  ксендзъ  и  съ  любопытствомъ  разглядывалъ 
ее.  У  него  въ  рукахъ  тоже  были  четки,  и  онъ  механически 
перебиралъ  ихъ  пальцами. 

Маритъ,  наконецъ,  встала  и  подошла  къ  исповъ\цальнъ\ 

Испов-Ьдь  продолжалась  долго. 

Вдругъ  Маритъ  поднялась,  быстрыми,  нервными  шагами 
прошла  черезъ  весь  костелъ  и  свла  подъ  хорами.  Закрыла 
руками  лицо  и  заплакала. 

Безстыдный  челов-вкъ!  Спрашивать  ее  о  такихъ  вещахъ! 
Она  не  могла  даже  думать  объ  этомъ.  Въ  голове  у  нея  все 
путалось.  Въ\ць  это  невозможно.  Служитель  Бога  ставитъ 
таюе  вопросы! 


i  к  >м<>  SAPIE  ч 

i  устая  краска   ta  ih  ia  ея  лицо. 

Грубый  cmiii,  холопа!  Онъ,  вврно,  изъ  крестьяяъ!  Эрикъ 
говорилъ  ni.ii.  ей,  что  они  всв  ивъ  холоповъ. 

Но    hI.ii,    всв    люди    гръшатъ,    Ксеидзъ    тоже    мож 
ошибиться.    Онъ,    вероятно,    по-просту,    не  интеллигентный 
человъкъ... 

Но  душа  Маритъ  обливалась  кровью  отъ  стыда  и  униже- 
ны. Она  плакала.  Чувствов)  >я  приниженной,  раздавлен- 
ной. Ни  Богъ,  ни  Божья  Матерь,  ни  ксеидзъ — никто,  никто 
не  хочетъ  ей  помочь.  Всв  ее  оставили!  О,  Боже!  Вссмогущш, 

сильный  Боже!  Что  за  несчастье! 

Прислужникъ  трижды  позвонилъ. 

Ш.тъ,  сегодня  она  не  будетъ  причащаться, — не  хочетъ... 
не  можетъ... 

Она  въ  смущеши  оглянулась. 

Это  костелъ,  костелъ  съ  запахомъ  пота  и  плохо  перева- 
ренной пищи!  Фалькъ  правъ:  этотъ  воздухъ  невыносимъ... 

Маритъ  вышла  изъ  костела. 

Не  пойти  ли  ей  къ  г-жъ-  Фалькъ!  Нт^тъ  —  невозможно. 
Охъ,  какъ  ясно  видвла  она  ея  пристальные  глаза,  которыми 
она  смотрела  то  на  нее,  то  на  Фалька. 

И  Эрикъ  сегодня  нав-врно  придетъ.  Теперь  бы  она  съ 
удовольстемъ  его  слушала.  Онъ  нисколько  не  преувели- 
чиваетъ.  Ксендзы  —  сыновья  мужиковъ  и  холоповъ.  Они 
идутъ  въ  семинар1ю,  потому  что  потомъ  легче  зарабатывать 
хлъ*бъ. 

—  Ха-ха-ха...  Она  разем-вялась  злобнымъ  смъхомъ 
Фалька. 

За  монастыремъ  б-вжалъ  маленькш  ручей,  черезъ  кото- 
рый былъ  перекинутъ  мостикъ. 

Маритъ  остановилась  на  мостике  и  лениво  смотр-вла, 
какъ  плыветъ  вода. 
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Дрожь  отвращешя  пробъжала  по  ея  тълу. 

Она  вспомнила  объ  испов-вдальнъ\ 

Ни  о  чемъ  не  думая,  пошла  впередъ. 

Охъ,  если  бъ  она  теперь  его  встрътила!  В-вдь  онъ  всегда 
двлаетъ  болышя  прогулки. 

Сердце  ея  усиленно  билось,  словно  хотело  выскочить 
изъ  груди. 

Теперь,  теперь  онъ  все  могъ  бы  ей  сказать,  а  она  слу- 
шала бы  и  поддакивала  ему... 

Она  стала  ждать,  но  напрасно.  Ждала  цълый  день. 
Фалькъ  не  пришелъ.  Сто  разъ  она  обходила  весь  паркъ, 
смотръла  на  дорогу,  которая  вела  въ  городъ,  всв  глаза 
проглядъла,  но  его  не  было.  Временами  надъ  дорогой  под- 
нимались облака  пыли,  но  вскоре  она  узнавала  телъжку  ка- 
кого-нибудь крестьянина  изъ  сосвдней  деревни. 

Завтра  онъ  придетъ, — подумала  она  и  стала  раздаваться. 
Не  зажигала  огня,  потому  что  боялась  лика  Пречистой 
Дъвы...  Она  не  могла  на  него  смотреть. 

Остановилась  въ  безпокойствъ"  передъ  постелью... 

Молиться? 

Молиться? — спросила  она  еще  разъ. 

Глупая  жажда  какого-то  дтугскаго  счастья  въ  загробной 
жизни,.. — язвилъ  въ  ея  дупгв  чей-то  голосъ. 

Не  накажетъ  ли  ее  Всемогущш,  Всезнающш  тутъ  же,  на 
мъстъ? 

Она  прислушивалась  съ  напряженнымъ  ужасомъ. 

Нътъ!  Ничего... 

Часы  своимъ  боемъ  прервали  глубокую  тишину. 

Она  очень  устала  и  почти  засыпала.  Мозгъ  ея  былъ  раз- 
бить. Разъ  только  въ  ея  голове  промелькнулъ  вопросъ:  при- 
детъ онъ  завтра  или  нътъ? 
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Л  если  '  i  ii-i ь1 1  гвтъ!  Она  (вала,  ияа  и  на- 

верно, <\\"  «пи.   не  \i жаль.  Теперь,  когда   она    вся   принял- 
ini,  ему,  только  ему,    теперь  опъ  ie  могъ  бы  увхать. 

Ci  panno,   ЧТО  0Н8     шаги.      ГТ0    СЪ     ГВКОЙ     умеренностью... 
Но     на     ел  l./iyioniiii     ;uiii,    «мм     ,1.  м.ча     ФаЛЬКа     напрасно, 

:,i  его  ц!.. 'ii.ni   беэковечно    длинный,   безконечно   страш- 
ный день...  Долго  ли  она  будетъ  въ  силахъ   переносить  эту 

ужасную   тоску,   которая   ВЫШе  ея   СИЛЪ? 

Она  невольно  взглянула  въ  зеркало. 

Лицо  ея  было  СОВСВМЪ  разстроено.  Глаза  горели  отъ 
длинныхъ  безеонвыхъ  ночей  и  были  обведены  синими  кру- 
гами. На   щекахъ  красвыя  лихорадочный  пятна. 

Ей  стало  жаль  себя. 

Какъ  онъ  можетъ  такъ  страшно  мучить  ее?  Отчего  онъ 
такъ  мститъ  ей?  За  что?  За  что? 

Она  чувствовала  себя  ребенкомъ,  котораго  несправедливо 
наказали. 

Пыталась  думать,  но  не  могла  собрать  мыслей.  Въ  голов-б 
все  какъ-то  странно  кружилось. 

Что  съ  ней  случилось?  Она  ясно  слышала  слова,  отдъль- 
ныя  фразы  Фалька, — запуталась  въ  какой-то  страшной  про- 
волочной съти, — нътъ,  это  была  железная  клътка,  изъ  ко- 
торой она  не  могла  выйти. 

Боже,  Боже — что  съ  ней  творится? 

Она  боролась  изо  ;всбхъ  силъ,  сопротивлялась,  но  со 
всъхъ  сторонъ  нападали  на  нее  бъшеныя  издъвающ1яся 
мысли  Фалька.  Ей  казалось,  что  онъ  отнялъ  у  нея  все  свя- 
тое,— у,  какъ  ужасна  эта  нагота... 

Вчера  въ  костеле...  подъ  маской  служителя  Бога — это 
грубое  любопытство  холопа... 

А  теперь, — что  теперь  съ  нею  творится?..  Силы  не- 
бесныя! 


224  ст-  ПШИБЫШЕВСШЙ. 

Она  не  хотъла  смотреть  на  это,  не  хогЬла  этого  ви- 
деть, но  что-то  заставляло  ее  смотреть  на  все  это... 

И  что  же  случилось?  Выражеше  святости  и  неземного 
блаженства  вдругъ  исчезло  съ  лика  византшской  Мадонны, — 
Маритъ  видвла  только  какую-то  усмешку... 

До  чего  это  см-бшно!  Она  долго  сидвла  на  землъ\..  да, 
да...  Весь  ьпръ  ее  оставилъ, — и  онъ  тоже!  Когда  она  вышла 
въ  столовую,  былъ  уже  вечеръ. 

—  Слушай,  Маритъ, — говорилъ  старикъ  Кауэръ, — я  дол- 
женъ  'Бхать  къ  мамъ.  Ея  состояше  значительно  ухудши- 
лось. Опаснаго  н-втъ  ничего,  но  я  очень  безпокоюсь.  По^ду 
завтра  ночью. 

Кауэръ  старательно  намазывалъ  масломъ  ломтикъ  хл-вба. 

Мама!  Мама!  Да.  Она  обо  всемъ  уже  забыла.  Она  ко 
всему  равнодушна.  Надъ  собой  она  чувствовала  какой-то 
страшный,  глухой  и  скорбный  рокъ,  тучу,  которая  должна 
была  разразиться  надъ  головой  страшнымъ  градомъ... 

—  Ландратъ  пригласилъ  насъ  завтра  къ  себ"Б, — произнесъ 
Кауэръ  черезъ  минуту. 

Маритъ  задрожала  отъ  радости. — Тамъ  в-врно  будетъ 
Фалькъ.  Наконецъ,  наконецъ  она  его  увидитъ.  Въ\ць  онъ 
другъ  ландрата. 

—  Папа,  дорогой — псвдемъ  къ  нему! 

Но  Кауэръ  во  что  бы  то  ни  стало  долженъ  *вхать  завтра 
утромъ. 

Маритъ  стала  его  очень  просить.  Кауэръ  страшно  лю- 
билъ  свою  дочь  и  не  могъ  ей  ни  въ  чемъ  отказать. 

—  Ну,  такъ  я  поъду  съ  ночнымъ  по-бздомъ.  Но  ты  должна 
будешь  одна  возвращаться  домой. 

—  Развъ  это  въ  первый  разъ?  Въдь  я  уже  взрослая  дъ- 
вушка! 

Кауэръ  -влъ  и  надъ  ч-вмъ-то  глубоко  думалъ. 
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Странно,   что  «Im.h.ki.    не  п]  ь    больше.   Я  не- 

равнодушенъ  къ  ному    человеку,    Весь  городъ    возмущенъ 
им!,  и  т.  то  же  время  въ  восторге  отъ  нею.   Но  онъ 
ствительно   гвлаетъ  вещи,    i'  «ъ  встрЬтилъ  спою 

.  она  гнала   юмой  свинью,  которую   купим    на   ры 
У  нея  не  было  никого  подъ  рукой,  кому  бы  она  i   по- 

ручить эту  свинью.  Что  же    двлаетъ    мой   Фалькъ? 
свинью  за  веревку,  вставляетъ  въ  глааъ  монокль    и    гонитъ 
свинью  съ  нев'вроятнымъ  спокойстъчемъ  i  весь  городъ; 

uch  выбътаютъ  смотреть  на  это  удивительное  представлеше, 
но  онъ  съ  невозмутимымъ  спокойств1см7>,   съ  моноклемъ  въ 
i  1азу,  подгоняетъ  свинью... 
Маритъ  расхохоталась. 

—  Ха-ха-ха...  —  хохоталъ  Кауэръ, — свинопасъ  съ  монок- 
лемъ въ  глазу...  Но  онъ  пьетъ...  Вчера  онъ  спросилъ  ди- 
ректора гимназш,  нельзя  ли  дать  ему  пощечину.  Директоръ 
остолбенълъ.  А  Фалькъ  продолжалъ  сидъть  въ  глубокомъ 
раздумь-Ь. 

—  Я  хогблъ  бы  дать  вамъ  по  физюномш,  но  мн-в  л-бнь... 

—  Зачтэмъ  онъ  хоттэлъ  это  сделать? 

—  Не  знаю!  Но  подумай  только,  в-Ьдь  это  директоръ 
гимназш! 

—  Этотъ  Фалькъ  страшный  чудакъ!  Но  что  меня  осо- 
бенно удивляетъ — несмотря  на  все,  его  невольно  любишь... 
Жаль, — онъ  очень  пьетъ. 

—  Онъ  въ  самомъ  д-блъ-  много  пьетъ? — спросила  Маритъ. 

—  Такъ  по  крайней  мъръ  говорятъ. 

Маритъ  думала  о  томъ,  что  ей  говорилъ  Фалькъ:  „Я  пью 
только  тогда,  когда  чувствую  себя  очень  несчастнымъ..." 

Маритъ  волновалась  и  радовалась. 

Но  завтра,  завтра  она,  наконецъ,  его  увидитъ  и  все,  все 
ему  скажетъ. 
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VII. 

Все  лицо  Маритъ  зааяло  отъ  счастья,  когда  сна  среди 
гостей  ландрата  увидвла  Фалька. 

Но  Фалькъ  какъ-то  не  сп-вшилъ  съ  ней  здороваться. 
Онъ  стоялъ  въ  сторонъ-  и  углубился  въ  разговоръ  съ  мо- 
лодымъ  врачемъ. 

А  в-вдь  онъ  ее  вщгълъ! — Она  уловила  его  пристальный 
взглядъ. 

Только  спустя  несколько  времени  онъ  подошелъ  къ  ней 
и  холодно  поздоровался. 

—  Гдъ  же  это  вы  такъ  долго  пропадали? — Кауэръ  сер- 
дечно пожалъ  руку  Фалька. — Я  такъ  хотълъ  съ  вами  пере- 
говорить передъ  отъвздомъ. 

—  Передъ  отъъздомъ? 

—  Да,'  да.  Сегодня  ночью  я  ъду  къ  моей  женъ.  Ей  стало 
хуже...  Маритъ  я  поручаю  вашей  опекъ\ 

Молодой  врачъ  вм*вшался  въ  разговоръ.  Ему  очень  хо- 
телось знать,  въ  какомъ  положенш  теперь  находится  не- 
вролопя.  Онъ  слышалъ,  что  Фалькъ  долго  и  усиленно  этимъ 
занимался. 

—  Я  давно  уже  забылъ  объ  этомъ...  теперь  я  литера- 
торъ,  пишу  книжки,  но  нъжоторыя  разъяснешя  дать  вамъ 
все  же  могу. 
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—  li i.ik ь,  непосредственных!)  соприкосновен^  ивтъ?  к. 
же  по  нейронамъ  распространяется  нервный  гокъ?  Но  ввдь 
это  просто  революц1я, 

Маритъ  ciiii. i.)  вблизи;  она  съ  напряжешемъ  прислуши- 
валась ii  т.  го  ясс  время  разевянно  отвечала  на  вопросы, 
которые  ей  задавала  жена  прокурора. 

Слоил,  незнакомыя,  страшно  ученыя  слома  звучали  въ 

ушам.:   ГОЛЬДЖИ,   РамОНЪ— И — Кахаль...    она     не  понимала    ни 

слова.  Фалькъ  нес  знаетъ. 

Какимъ  жалкими,  маленькимъ  казался  ей  врачъ,  который 
все  хотЬлъ  знать  и  ничего  не  зналъ!  Теперь  онъ  слушалъ, 
какъ  школьникъ. 

Какая-то  радостная  гордость  наполнила  ея  сердце.  И  онъ, 
онъ — Фалькъ — любить  се!  Какъ    онъ    прекрасенъ    и    гордъ! 

Вздрогнула. 

Пригласили  ужинать. 

Разговоръ,  сначала  отрывочный,  сталъ  общимъ, — начали 
говорить  о  злобахъ  дня. 

Маритъ  сид-ьла  противъ  Фалька,  хогьла  уловить  его 
взглядъ,  но  онъ,  казалось,  ничего  не  видълъ. 

Отчего  онъ  не  хочетъ  на  нее  взглянуть?  Въ\дь  она  такъ 
страшно  тоскуетъ  о  немъ.  Никогда  еще  такъ   не   тосковала. 

Говорили  о  политике  нтзмцевъ  въ  Познани. 

—  Этого  ужъ  я  совсъмъ  не  понимаю. — Фалькъ  говорилъ 
быстро  и  убедительно. — Меня  нельзя  упрекнуть  въ  особой 
симпатш  къ  полякамъ  или  антипатш  къ  нъмцамъ, — но  я  этого 
по-просту  не  понимаю. 

Подумайте  только:  что  за  глупое  противоръ^е.  Прус- 
саки чувствуютъ  себя  однимъ  изъ  самыхъ  сильныхъ  наро- 
довъ  Европы.  Ха-ха...  Бисмарку  удалось  состроить:  Wir 
Preusen  fiirchten  nur  Gott,  sonnst  Niemand!  Но  тотъ  же  Бис- 
маркъ — великш  и    могучш  Бисмаркъ,  который   боится   толь- 
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ко  Бога, — дрожитъ  отъ  страха  передъ  горстью  поляковъ. 
Что  значатъ  эти  несколько  миллюновъ  польскаго  населения 
въ  сравненш  съ  пятьюдесятью  миллюнами  нъмцевъ?!  И  эти 
сильные,  Morynie  пруссаки  боятся  горсти  обнищавшаго  на- 
рода! Борются  !^противъ  него!  Ха-ха...  Я  начинаю  прекло- 
няться и  глубоко  уважать  горсть  людей,  которая  грозить 
опасностью  огромной,  гордой,  могучей  Гермаши.  О,  госпо- 
да, это  не  шутка!  Если  два  или  три  миллюна  могутъ  опо- 
лячить 50  миллюновъ  нъмцевъ, — a  la  bornie  heure!  Мое  по- 
чтете! Но  Гермашя,  несмотря  на  свою  кичливость  и  мо- 
гущество, поступаетъ  прямо  по-идютски.  Вы  знаете,  го- 
спода, изъ  физюлопи,  что  великаны — всегда  идюты.  И  вотъ 
такое  громадное  государство  запрещаетъ  въ  школахъ 
польскш  языкъ,  душитъ  и  давитъ  поляковъ,  гдъ  можно.  По- 
разительный примъръ  въ  исторш,  что  государство  старается 
о  томъ,  чтобы  часть  подданныхъ  превратилась  въ  идютовъ. 
Я  по  собственному  опыту  знаю,  что  польсюя  дъти  забыва- 
ютъ  польскш  языкъ  и  говорятъ  на  какомъ-то  отвратитель- 
номъ  наръчш,  которое  нельзя  даже  назвать  языкомъ  чело- 
в-вческимъ.  Но  я  оставляю  въ  сторонъ  эту  глупость.  Прус- 
ая  дълаетъ  еще  большую  глупость, — въдь  что  же  можетъ 
быть  гибельнъе  для  современнаго  общества,  чъмъ  TynoyMie 
въ  экономическихъ  вопросахъ?.. 

Переселенческая  комисая  закупаетъ  земли  и  помъстья, 
раздробляетъ  ихъ,  дълитъ  и  заселяетъ  нъмецкими  колони- 
стами. Но  что  же  сд"влаетъ  несчастный  колонистъ?  Его  ту- 
пость и  флегматичность  не  въ  состоянш  замънить  вошед- 
шую въ  пословицу  трудоспособность  польскаго  крестьянина. 
А  потому  онъ  или  ополячится,  какъ  это  случилось  съ  ко- 
лонистами, которыхъ  поселилъ  Фридрихъ  Великш  на  Но- 
течи,  или  обнищаетъ,  какъ  большая  часть  колонистовъ  въ 
теперешней  Познани. 
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Mni.  ужасно  нрав  меть  Поль- 

ша,    Ci.   КОТОрОЙ   "iri.     истр1. часть     прИШЛеЦОВЪ 
ЕГБМЦеВЪ.   ОНЪ   Не   Пр  •     фуНТЯ    масла,    хотя   бы   ТОТЪ 

сулил  ь  ему  эолотыя  i  оры. 

—  Позвольте,  i;  ь,— это  нс  глу- 
пость,  не  страхъ,    ;<    самая     обыкновенная    осторожность. 

.  такихъ   мементовъ,    какъ    поляки,  въ   npycciH  много: 
вельфы,  баварцы,  сощалисты... 

—  Прекрасно,  прекрасно!  Но  тогда  оставьте  въ  поков 
глупую  фразу,  стыдитесь  этой  non  plus  ultra  емвшной  фразы 
Бисмарка.  Къ  чему  эта  глупая  ложь?  Не  проще  ли  сказать: 
ПрусЫя  слабое  государство,  въ  сущности  даже  совсЬмъ  не 
государство.  Прусая— жалкое  и  ничтожное  государство, 
такь  какъ  горсти  поляковъ  достаточно,  чтобы  эту  бъ\лную 
„великую  нацпо"  сбросить  съ  съдла,  ополячить  ее  во  всемъ 
бассейнъ-  рЪки  Шпре,  вмъстъ-  съ  вендами,  съ  силезшекими 
лужичанами  завладъть  Берлиномъ,  задавить  эту  бъ\дную 
нацпо,  склеенную  изъ  самыхъ  разнородныхъ  элементовъ:  ев- 
реевъ,  остатковъ  славянъ  и  крестоносцевъ.  Итакъ,  надо  за- 
душить поляковъ!..  Но  вашъ  кичливый  патрютизмъ,  маски- 
руюнпй  страхъ  передъ  славянами,  похожъ  на  прыжки  сквер- 
наго  клоуна,  когда  онъ  перескакиваетъ  черезъ  бумажные 
круги. 

Фалькъ  былъ  очень  возбужденъ. 

—  Прекрасно!  Превосходно!  Мы — не  найдя,  даже  не  хо- 
тимъ  ею  быть:  мы  хотимъ  только  стать  экономической  си- 
лой. Да!  Тогда  можно  было  бы  сказать:  достигну  ли  я  этой 
ц-вли  гвмъ  или  инымъ  путемъ  это  р-вшительно  все  равно, 
въдь  я  имъю  въ  виду  не  Гермашю,  а  копейку.  Но  въ  то  же 
время  надо  съ  полнъйшимъ  хладнокров1емъ  и  наглостью 
сказать:  мы — нащя,  сложившаяся  неестественнымъ  путемъ. 
Три  войны  сплотили,  сл-бпили    насъ  глупо  и  безтолково;  мы 
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не  народъ,  мы — промышленники,  купцы,  земледельцы.  То, 
что  стоить  на  пути  нашего  экономическаго  прогресса,  мы 
душимъ  и  топчемъ  ногами...  Но,  господа,  говорить  о  томъ, 
что  отечество  находится  въ  опасности, — это  срамъ  и  по- 
зоръ!  -Говорить  о  необходимости  истреблешя  поляковъ — это 
непростительная  трусость...  Говорить:  wir  furchten  nur  Gott! — 
это  смъшная,  глупая  удочка,  на  которую  можетъ  попасться 
только  ожиръвшш  шинкарь. 

Однимъ  словомъ:  или  въ  сторону  вранье  и  сказать  себъ: 
мы  мерзавцы,  мы  топчемъ  права  народовъ,  мы — народъ  ла- 
вочниковъ,  ростовщиковъ,  безсов-встныхъ  выжигъ:  all  right! 

Или — мы  народъ  до  того  слабый,  что  горсть  другихъ 
народовъ  можетъ  растворить  насъ  въ  себъ. — Во  всякомъ 
случаъ  надо  оставить  въ  сторонъ:  „die  grosse  Nation",  „vom 
Fels  zum  Meer",  „wir  furchten  nur  Gott" — и  тому  подобныя 
дурачества. 

Ну,  да  оставимъ  въ  покоъ*  „mit  Schiller  und  Góthe", — ха- 
ха-ха, — народъ  идеологовъ,  народъ  мыслителей,  который 
со  всей  своей  огромною  силой  набрасывается  на  горсть 
поляковъ,  лойяльныхь  поляковъ, — „прусскихъ  подданныхъ 
польской  нацюнальности".  Фалькъ  засмеялся  тихимъ,  ядови- 

ТЫМЪ    СМЪХОМЪ. 

—  Вы  выводите  отсюда  сов£ршенно  ложное  заключеше, — 
перебилъ  его  у-Ьздный  врачъ, — совершенно  ложное.  Прус- 
саки нисколько  не  боятся  поляковъ,  но  они  имъютъ  дъло 
съ  очень  подвижнымъ  и  безпокойнымъ  элементомъ.  Каждую 
минуту  можно  ожидать  новыхъ  смутъ:  сощалисты  только  и 
ждутъ  этого,— а  тогда  государство  будетъ  въ  опасности. 

—  Помилуйте,  что  вы  говорите?  Вы,  можетъ  быть,  ду- 
маете устроить  для  поляковъ  складъ  оруж1я, — ха-ха...  мо- 
жетъ быть,  въ  Англш?  Или,  можетъ  быть,  вы  думаете,  что 
Круппъ  приметъ  заказъ  отъ  поляковъ  и  вышлетъ  въ  познан- 
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о  провияц1ю  несколько  сом.  пушекъ?  Онъ,  м  быть, 

л  выслалъ  бы,  м  поляки  не  п<  си  кредитомъ,— ха-ха... 

При  настоящемъ   положено  вещей    пяти  прусскихъ  пушекъ 
было  бы  достаточно,    чтобы  разевять    польскую    аршю, 
горая  можетъ  воорэ  i  голько  вилами,    i         i   а  старо- 

модными двустволками. 

л  политика,  мелочная  лицемерная  политика   страха 

передъ  гвмъ,  что  кто-нибудь  другой  можетъ  оторвал 
ленысй  кусочекъ  отъ  ирусскаго  хл-Ьба, — вся  эта  политика 
попросту  уродлива.  Взгляните  на  Галицпо!  Тамъ  во  ВСВХЪ 
школахъ  препода nanie  ведется  па  польскомъ  язык}-,,  тамъ 
есть  два  университета,  во  главЬ  которыхъ  стоятъ  люди, 
преданное  Гюгу  и  nant,  вйряпце,  что  наука — самая  предан- 
ная слуга  церкви.  U  это  красивое,  удивительно  красивое 
Зрътшще,  когда  профессора  въ  своихъ  живописныхъ  костю- 
махъ  шествуютъ  въ  костелъ.  Поляки  тамъ  могутъ  ходить 
въ  своихъ  нацюнальныхъ  кунтушахъ, — и  я  никогда  не  видалъ 
такихъ  красивыхъ  людей  и  костюмов  ь,  какъ  на  львовскомъ 
сеймъч 

Зато  поляки  самые  върные  подданные  Австрш!  Это 
люди — нишле  духомъ,  терпеливые  и  KpoTKie,  какъ  агнцы. 
Слышали  ли  вы  когда-нибудь,  чтобы  поляки  нарушали  без- 
мятежное cnoKoftCTBie  папскаго  престола?  Напротивъ!  Если 
надо  отрубить  какой-нибудь  государственной  гидртз  голову, 
то  пользуются  прежде  всего  поляками.  Они,  какъ  говорить 
вашъ  Шиллеръ — „frisch  und  munter  zur  Hand". 

—  Такъ  вы  и  Шиллера  не  признаете? — спросилъ  редак- 
торъ  местной  газеты. 

—  Какъ  же?..  ВЪдь  Бисмаркъ  у  него  позаимствовалъ 
эти  глупыя  фразы... 

Ландратъ  былъ  задумчивъ  и  мраченъ. 
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—  Вы  никогда  не  интересовались  чешской  политикой?  В-бдь 
тЪ  же  отношешя,  который  установились  въ  Австрш  между  че- 
хами и  немцами,  есть  и  у  насъ. 

—  О,  нтугь,  нтль,  господинъ  ландратъ.  Чешская  поли- 
тика— это  исключительно  политика  экономическихъ  инте- 
ресовъ.  Такъ  митэ  по  крайней  Mtpta  кажется.  Чех1я — самая 
богатая  страна  въ  Австрш.  Чешская  промышленность  до- 
стигла удивительнаго  расцвета.  Эта  промышленность  ищетъ, 
конечно,  самаго  широкаго  сбыта,  а  потому  выгвсняетъ 
н'Ьмцевъ  на  всем1рномъ  рынкъ\.. 

Кауэръ,  который  немного  выпилъ,  громко  засмеялся. 

—  Итакъ,  пруссаки  копируютъ  чешскую  политику? 

О,  нътъ!  Прусская  политика  экономическихъ  интересовъ 
еще  глуп-ве  политики  страха...  Подумайте,  H-ьмецкая  про- 
мышленность хочетъ  распространить  сферу  своего  дт^йстя 
и  на  Познань...  Является  переселенческая  комитя  и 
скупаетъ  всв  поместья...  Помещики,  конечно,  разсьиваются 
во  всв  стороны,  и  настоящая  потребительная  сила  исчеза- 
ете Поместья  раздробляются  на  мелюе  кусочки,  населяются 
бедными  колонистами, — польскш  мужикъ  не  можетъ,  ко- 
нечно, явиться  потребителемъ,  потому  что  для  себя  онъ 
все  производитъ  самъ.  И  что  же? 

Польская  промышленность, — объ  ней  не  стоитъ  даже  го- 
ворить,— но  та,  которая  еще  существуетъ,  приходитъ  въ 
упадокъ,  такъ  какъ  н-Ьмцы  продаютъ  дешевле, — такимъ  об- 
разомъ  промышленность  не  находитъ  потребителей.  Немец- 
кая промышленность  отъ  этого  ничего  не  выигрываетъ. 
И  что  же?  Идютизмъ,  глупость,  невероятное  непонимаше 
интересовъ.  Не  возмущайтесь,  господа,  но  разв-в  не  глупо — 
разорять   громадную  часть  собственной  страны? 

Фалькъ  все  больше  возбуждался.  Его  глаза  на 
минуту    остановились      на      разгоряченномъ,     почти    лихо- 
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радочномъ  лиц*  Маритъ.  Она,  казалось,  гло1 
слово. 

—  Да,  вся   на   прусская    политика,    Фалы 

сочки  хл'Ьба  гь   пи.  нихъ  шарики  и  машинально  скла- 

дывалъ  изъ  ним,  неболыше  круги,  вся  эта  прусская  с- 
пая  политика  ud  отношешюкъ  полякамъ  непонятна  для  i 
ни  сь  политической,  ни  съ  экономической  точки  зр^шя. 

Наконецъ, — наконецъ,    ее  еще   можно    понять,   какъ 
удачную,  очень  неудачную  биржевую    снекуляцпо.    Но    есть 
одна   политика  по    отношение    къ    полякамъ,    которой  я  со- 
вершенно  не  понимаю — это  политика  папы. 

1 1  снова  его  глаза  остановились  на  минуту  на  лицЪ  Ма- 
ритъ. 

—  Только  вы,  ваше  прсподоб1'е,  не  волнуйтесь.  Мнъ  ка- 
жется, что  вы  будете  совершенно  согласны  со  мной.  Я  ни 
минуты  не  думаю  загЬвать  какого-нибудь  релипознаго  спора. 
Я  не  хочу  затрогивать  ни  одного  вопроса,  въ  которомъ 
папа  непогр'ьшимъ.  Я  говорю  только  о  политике,  а  втздь 
непогрешимость  папы  въ  дтэлахъ  политики  еще  не  была 
объявлена  ни  на  одномъ  собортз.  Не  правда  ли?  Ну  да? 

Я  вид-блъ  разъ  папу  Льва, — Льва  XIII  въ  Римъ.  Такого 
красиваго  старика  я  никогда  не  видалъ.  Такого  благород- 
наго,  умнаго  лица  я  нигд*б  не  встръчалъ.  А  его  б-Ьлыя, 
длинныя  аристократичесюя  руки!  Говорятъ,  онъ  пишетъ 
очень  хорогше  стихи  на  классическомъ  латинскомъ  язык-Ь! 

И...  и  говорятъ,  что  онъ  защитникъ  всЬхъ  угнетенныхъ. 
Поляки,  поэтому,  должны  бы  быть  ближе  всЬхъ  его  сердцу, 
такъ  какъ  во  всей  Европъ-  ихъ  угнетаютъ  больше  всбхъ. 

И  что  же?  Могу  ce6t  представить  изумлеше  поляковъ: 
когда  Бисмаркъ  выгналъ  изъ  Пруссш  20.000  поляковъ,  онъ 
получилъ  орденъ  1исуса,  высш1й  папсюй  орденъ, — онъ  очень 
красивъ  и  очень  дорогъ... 
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Ваше  npencw)6ie,  не  сердитесь  на  меня,  но  я  стою  на 
чисто  политической  точкъ\.. 

Ксендзъ  былъ  вн-в  себя. 

Bek  тревожно  переглядывались.  Это  было  уже  слишкомъ 
см-бло.  Говорить  въ  присутствш  старика  священника...  Всъ- 
смотр-вли  то  на  Фалька,  то  на  ксендза. 

Маритъ  съ  бьющимся  сердцемъ  вслушивалась  въ  разго- 
воры она  ожидала  взрыва. 

Ксендзъ  былъ  бл-вденъ. 

—  Молодой  челов-вкъ,  вы  еще  слишкомъ  молоды,  чтобы 
разрешать  важн-вйппе  церковно-политичесюе  вопросы  сво- 
имъ  умомъ,  зараженнымъ  заграничной  ересью. 

Фалькъ  ни  на  минуту  не  потерялъ  хладнокров1я. 

—  Я  вполн-в  съ  вами  согласенъ.  Мнъ-  н-втъ  никакого 
д-вла  до  того,  что  д-влаетъ  папа  или  прусское  правитель- 
ство. Я  хочу  только  констатировать  фактъ,  что  папскш 
престолъ,  какъ  и  прусское  правительство,  поступилъ  съ 
поляками  по  меньшей  м-вр-в... 

Фалькъ  оборвалъ. — Хе-хе,  недосказанное  въ  данномъ 
случаъ-  является  самымъ  точнымъ  опредвлешемъ. 

—  Впрочемъ,  оставимъ  въ  покоъ-  споры, — я  вижу,  что  вы, 
господа,  не  можете  спокойно  слышать  моихъ  доводовъ,  а 
отъ  перебранокъ  я  отучился  за  границей.  Впрочемъ,  люди 
или  понимаютъ  другъ  друга,  или  н-втъ.  Я  не  хочу  вамъ  на- 
вязывать   какихъ  бы  то  ни  было  мн-Ьнш. 

Всв  замолкли,  только  редакторъ  мъстнаго  листка  хотъ\лъ 
узнать  у  Фалька,  что  оиъ  думаетъ  о  сощалистахъ.  Его  по- 
дозревали въ  приверженности  къ  сощализму,  самъ  онъ  не 
смътгъ  говорить  объ  этомъ,  а  Фалькъ  все  скажетъ... 

—  Все  это  хорошо,  господинъ  Фалькъ,  вы — револющо- 
неръ.  Прекрасно!  Но  вы  живете  въ  монархическомъ  госу- 
дарствъ\    Ну,    и  такой    порядокъ    вещей    не    можетъ  васъ 
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1летворить1  Что    вы   д) 
правленЫ? 

Редакторъ    быль    очень    доволенъ,    что    там  >ри- 

гетное  лицо,  какъ  Фалькъ,  поставить  на  твердую  почну 
к  оправ  1.и  i  ь  идеи,  въ  кот<  i  о,  ел,.. 

редактора. 

—  Что    я  думаю,   гм...    Знаете,    господинъ    редакт 
въдь  это  похоже  на  ловушку!..  Но  послушайте!  Я  былъразъ 
и  i.  Гельсинборгв,  я  ъхалъ  ввгвегв  съ 

деннымъ  анархистом!).  Мы  стояли  на  поромв  и  смотрЬли  на 
великолепный,  дивный  замокъ,  о  которомъ  говоритъ  еще 
Шскспиръ  въ  своемъ  Гaмлcтt. 

—  Знаете,  что  сказалъ  мой  другъ,  этотъ  завзятый  анархист),? 
Знаете?  Онъ  сказалъ: — Тебя,  вероятно,  удивитъ  моя  мысль. 
Нельзя  не  согласиться  съ  тъмъ,  что  таюя  чудеса  архитектуры 
и  искусства  возможны  только  въ  монархическомъ  государ- 
стве.— Вы  удивлены?  Взгляните  только  на  искусстзо  эпохи 
возрождешя!  Поищите  сегодня  меценатовъ  для  Тициана,  Ми- 
кель-Анджелло,  Джорджоне...  взгляните  на  эпоху  бурбо- 
новъ,  на  время,  когда  строили  кафедральные  соборы  въ  Па- 
риже, Толедо,  Бургосскш  соборъ, — и  сравните  ихъ  съ 
этимъ  варварскимъ,  уродливымъ  владычествомъ  коммуна- 
ровъ,  которые  чуть  не  разрушили  Нотръ-Дамъ  и  Лувръ. 

—  Развтэ  вамъ  нужны  еще  как1я-нибудь  доказательства? 
Развтэ  этого  мало? 

—  Нтэтъ,  нтэтъ!  Я  не  терплю  демократш.  Она  опошляетъ, 
нивелируетъ  людей,  д'влаетъ  ихъ  какою-то  отвратитель- 
ною массой,  которая  знаетъ  только  деньги  и  нравственное 
вл1яше  пошлыхъ  театральныхъ  пьесъ.  Демократ1я  очищаетъ 
путь  къ  господству  Клеоновъ,  кожевниковъ  и  Саванароллы, 
который  вел"Блъ  сжечь  самыя  ценный  произведешя  искус- 
ства,— къ  господству    мужиковъ    и  торгашей,  которые  нена- 
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видятъ  все  великое  и  прекрасное.  Охъ,  н-втъ,  н-втъ?  Разнуз- 
дывать плебейсюе  инстинкты  и  направлять  ихъ  противъ 
того,  что  выше,  благороднее  и  утонченнее... 

Фалька  покоробило. 

И  вдругъ  все  общество  примирилось  съ  Фалькомъ.  Но 
Фалькъ  откашлялся  и  продолжалъ: 

—  А  все-таки  я  до  некоторой  степени  симпатизирую  ре- 
волюцюннымъ  идеямъ.  Самъ  я  не  принимаю  учаспя.  Эта 
жизнь  меня  слишкомъ  мало  интересуетъ.  Я  наблюдаю  за  ея 
развит1емъ,  какъ  астрономъ  за  ходомъ  звездъ. 

Если  я  до  некоторой  степени  симпатизирую  демократи- 
ческой партш,  то  вотъ  почему:  экономическое  равенство, 
котораго  она  добивается, — совсвмъ  не  то,  что  интеллекту- 
альное равенство.  Я  ув-вренъ,  что  въ  будущемъ  государ- 
стве образуется  олигарх!я  интеллигенции,  къ  которой  поне- 
многу перейдетъ  руль  управлешя.  Тогда  сызнова  начнется 
экономическая  эволющя,  но  такая  почва  для  этой  эволющи 
гораздо  лучше  той,  которая  существуетъ  со  временъ  вар- 
варовъ  до  нашихъ  дней. 

Въ  настоящее  время  правящш  классъ,  т.-е.  аристокра- 
т!я,  выродилась  и  обнищала.  Демократ  же  грозитъ  го- 
сподствомъ  нечистыхъ  рукъ,  грязныхъ  выскочекъ  и  бирже- 
выхъ  маклеровъ.  Дожить  до  этого  мнъ-  бы  не  хот-влось. 

Редакторъ  сталъ  похожъ  на  пуделя,  котораго  только  что 
выкупали. 

—  Еще  одинъ  вопросъ...  Что  вы  думаете  о  теперешнемъ 
правительстве? 

—  Гм...  теперешнее  правительство  —  это  императоръ 
Вильгельмъ,  а  ему  я  очень  симпатизирую.  Онъ  мне  очень 
нравится.  Недавно  онъ  произвелъ  пожарнаго  офицера  въ 
полковники.  За  что?  За  то,  что  онъ  во  время  какого-то  па- 
рада сумелъ  великолепно  отрезать    берлинскую    толпу  отъ 
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дворца...  Производство  rro  было  сделано  на  основано 
прусскихъ  бюрократические  принцнповъ,  гвмъ  лучше! 
и»»  эдъсь  есть   красота,    самостоятельность,    о,  икая 

душа!  im...  im...  Да  шравствуеть  нвмецкМ  им  ператоръ  Виль- 
i  ельмъ  II! 

Всв  смущенно  переглянулись.  Но  наконецъ,  встали  и  чок- 
нулись. 

РедакторЪ,  котораго  ВСВ  считали  сош'алъ-дсмократомъ, 
остолбенвлъ,  но  тоже  всталъ,  такъ  какъ  на  него  пристально 
смотр!.. ii,  ландратъ. 

Встали  изъ-за  стола. 

Фалькъ  чувствовалъ,  какъ  его  жгли  горяшл'е,  тоскуюцп'е 
глаза.  Взгляну.п.  на  Маритъ:  она  с1яла  отъ  счастья... 

Опустила  глаза. 

Фалькъ  подошелъ  къ  ней.  Они  были  очень  близко  другъ 
отъ  друга.  Гости,  которые  столпились  въ  дверяхъ  гостиной, 
тЬсио  прижали  Фалька  къ  Маритъ. 

Прикосновеше  Маритъ  расплылось  горячимъ  потокомъ 
по  его  груди. 

—  Эрикъ, — вы  великш  человъкъ! — Лицо  Маритъ  покры- 
лось краской. 

Фалькъ  окинулъ  ее  горячимъ  взглядомъ.  Что  случилось 
съ  Маритъ? 

Въ  эту  минуту  подошелъ  Кауэръ. 

—  Вы — дьяволъ!  Вы  говорили,  какъ  мужчина!  Этого  бы 
никто  не  решился  сказать.  А  иной  разъ  хочется  ввернуть 
словечко!..  Только  вы  мнъ  дочку  не  портите, — съ  ней  такъ 
говорить  нельзя... 

Фалькъ  хоттзлъ  возразить  ему. 

—  Ну,  ну,— въдь  я  шучу.  Я  питаю  къ  вамъ  безусловное 
довъ^е;  у  васъ  что  на  умтз,  то  на  языкть, — а  этого  вполнтз 
достаточно.    Черезъ  недълю    я    вернусь.  А  теперь  я  на  ан- 
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глшскш  манеръ  испарюсь.  Только  смотрите,  вы  должны  быть 
здвсь,  когда  я  вернусь. 

И  Кауэръ  на  англшскш  манеръ  испарился. 

—  Какъ  чудно  вы  сегодня  говорили... 
Маритъ  съ  восхищешемъ  смотр-вла  на  Фалька. 

—  Я?  Чудно  говорилъ?  Я  говорилъ  совсвмъ  глупо.  Каж- 
дая фраза,  которую  я  говорилъ,  могла  бы  вызвать  тысячи 
возраженш, — но  господа,  которые  черпаютъ  свою  мудрость 
изъ  Уъздныхъ  Листковъ  и  Курьеровъ,  хе-хе, — нав-врное  бу- 
дутъ  довольствоваться  этимъ...  но,  но...  Маритъ,— это,  что  я 
говорилъ  о  папЪ,  вамъ  тоже  нравилось? 

Маритъ  поспешила  отвътить: 

—  Очень!  Очень...  Я  такъ  много  думала  обо  всемъ 
этомъ.  Вы  правы  даже  въ  томъ,  о  чемъ  мнъ-  раньше  больно 
было  думать...  Фалькъ  взглянулъ  на  нее  съ  удивлешемъ. 
Онъ  не  былъ  къ  этому  подготовленъ.  Странная  метаморфо- 
за... Все  это  случилось  такъ  скоро. 

—  Отчего  вы  не  приходили  къ  намъ?  Я  ждала  васъ  irfe- 
лыхъ  два  дня  и  такъ  страшно  мучилась. 

—  Дорогая,  славная  Маритъ,  в-вдь  вамъ  лучше  знать, 
отчего  я  не  приходилъ.  Я  не  хогблъ  по-просту  нарушать 
вашего  спокойств1я.  Кромъ-  того,  вы  знаете,  что  я  очень 
нервенъ  и  не  долженъ  подвергать  себя  этимъ  мукамъ, — по- 
тому что  если  прорвется,  то... — хе-хе... 

Фалькъ  добродушно  улыбнулся. 

Они  замолчали.  Къ  нимъ  подошелъ  редакторъ.  Онъ  не 
могъ  простить  Фальку  его  тостъ  за  здоровье  нтэмецкаго 
императора,  и  въ  душъ-  желалъ  Фальку  сломать  себъ-  когда- 
нибудь  ногу. 

—  Что  вы  думаете  объ  анархистскомъ  терроризме?  Вт^дь 
вы — знатокъ  человъческихъ  душъ,  такъ  называемый  психо- 
логъ!  Какъ  вы  объясните  ихъ? 
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—  Вы  очень  любознательны.  Но  вЪдь  вы  вероятно  не 
потребуете  отъ  меня,  чтобы  я  излага  Ьсь  мое  полити- 
ческое Credo. 

Фалькъ  окинулъ  вевхъ  присутствующихъ  странными,  уста- 
лыми глазами;  взглянулъна  Маритъ,  дружелюбно  улыбнулся 

ПОТОМ!.    ВЗГЛЯНуЛЪ   и.1   Директора    тмил  им. 

—  Я    понимаю  одни  только   преступлении     или  убийства, — 

называйте  мто,  какъ  хотите,— и  преступлешя,  вызванныя 
мущешемъ  и  презрЪшемъ. 

—  Вчера,  напримЬръ,  я  былъ  такъ  мозмущенъдирскторомъ 
здъшнеп  гимназш,  что  подошелъ  къ  нему  и  сказалъ:  я  съ 
удовольств1смъ  ударилъ  бы  васъ  по  физюномш, — да  вы  не 
стоите! 

Bcb   невольно  взглянули  въ  сторону  директора. 

—  Я  очень  сожалею  о  томъ,  что  сд'Блалъ  въ  минуту  воз- 
мущешя... 

—  Отчего  я  это  едълалъ?  Оттого,  господа,  что  если  кто- 
нибудь  негодуетъ  на  чьи-либо  произведешя,  то  нечего  го- 
ворить этого  передъ  мальчишками. 

Фалькъ  разем-вялся  искреннимъ  смЪхомъ. 

Съ  Фалькомъ  ничего  не  подълаешь.  Онъ  выскользнетъ, 
какъ  ужъ. 

Маритъ  все  время  стояла  около  Фалька,  не  спуская  съ 
него  глазъ  и  Ыяя  отъ  счастья.  Онъ  такъ  часто  обращался 
къ  ней,  словно  хогЬлъ  сказать: — въ\дь  правда,  Маритъ? 

У  него  одного  это  великое,  прекрасное  сердце,  о  кото- 
ромъ  онъ  говорилъ.  У  него  гордое  сердце,  полное  негодо- 
вашя  и  отваги:  онъ  можетъ  сказать  всему  Mipy,  что  онъ 
чувствуетъ  и  думаетъ. 

Чувство  какого-то  блаженства  и  безконечной  преданно- 
сти разрывало  ея  грудь.  Она  дрожала.  Лицо  ея  покрылось 
румянцемъ. 
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Фалькъ  на  минуту  исчезъ. 
Вдругъ  онъ  взялъ  ее  руку. 

—  Пойдемъ,  Маритъ,  пойдемъ! — шепнулъ  онъ  ей  тихо 
на  ухо. 

Маритъ  прильнула  къ  нему. 

—  Пойдемъ,  пойдемъ! 

Въ  дом-Ь  ландрата  было  принято  не  прощаться.  Каждый 
уходилъ,  когда  хогЬлъ, — испарялся  на  англшсюй  манеръ,  какъ 
говорилъ  Кауэръ. 
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Когда  они  вышли  на  улицу,  Фалькъ  чувствовалъ  себя  не- 
много неломко. 

—  51  отправилъ  кучера  домой.  Ночь  такъ  дивно  хороша, — 
мн1>  бы    хогвлось   еще  ci»  вами  поговорить...    В-Ьлг»  мы 
демъ  ГГВШКОМЪ,  -  правда? 

Его  голос!)  немного  дрожалъ. 

Марнтъ  не  произнесла  ни  слова.  Какое-то  неясное  чув- 
ство захватывало  дыхаше. 

Они  вышли  за  городъ.  Оба  были  задумчивы  и  мол- 
чаливы. 

Настала  минута,  когда  въ  душъ-  любимаго  существа  можно 
читать,  какъ  въ  своей  собственной. 

—  Можетъ  быть,  вы  возьмете  меня  подъ  руку?  Дорога 
не  особенно  хороша...  Легко  можно  споткнуться. 

Взяла  его  руку.  Онъ  кр-впко  прижалъ  ее  и  чувствовалъ, 
что  она  дрожала. 

Онъ  зналъ,  что  долженъ  теперь  говорить,  но  боялся,  что 
у  него  не  хватитъ  голоса. 

Безпокойство  все  росло. 

Нътъ,  еще  н-Ьтъ!  У  него  есть  еще  время.  Такъ  только 
мужикъ  берется  за  дъ\ло. 

М-всяцъ  лилъ  струи  свъта  на  луга,  а  вдали  виднъ\~ись  вы- 
союя  кучи  торфа. 
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Фалькъ  овладълъ  собой.  Надо  еще  подождать,  не  сразу 
брать  то,  что  дается...  Тогда  онъ  сильнее  все  это  перечув- 
ствуетъ. 

Они  остановились  и  начали  смотреть  на  луга  и  торфяники. 

И  снова  пошли,  не  глядя  другъ  на  друга,  словно  испы- 
тывая что-то  въ  родв  стыда. 

Фалькъ  опять  остановился. 

—  Странно,  что  каждый  разъ,  когда  я  смотрю  на  тор- 
фяники, я  вспоминаю  одного  работника  изъ  имъшя  отца... 
Онъ  страшно  пилъ,  допился  до  delirium  и  сталъ  машакомъ. 

Фалькъ  инстинктивно  старался  отвлечь  ея  внимаше,  что- 
бы ттэмъ  вт^рн-Ье  напасть  на  нее  врасплохъ. 

—  Онъ  увъфилъ  себя,  что  блуждаюшде  огоньки — это  ду- 
ши умершихъ  масоновъ;  а  въ  это  время  только  что  вышла 
папская  энциклика,  объявившая,  что  масоны  одержимы 
б-всомъ. 

—  Ц-влыми  ночами  бъталъ  онъ  по  болоту  съ  старымъ 
пистолетомъ.  Съ  странной  уверенностью  сомнамбулиста  онъ 
перепрыгивалъ  черезъ  широчайппе  рвы,  вязъ  въ  трясинахъ, 
переходилъ  болота,  пробивался  сквозь  л^са  и  чащи  болот- 
ныхъ  растеши  и  все  стръ\лялъ. 

Въ  этомъ  было  что-то  страшно  трагическое.  Я  видълъ 
его  разъ  послтЬ  такой  ночи.  Глаза  налиты  кровью,  весь  въ 
грязи,  по  лицу  течетъ  грязная  болотная  вода,  волосы  сли- 
плись отъ  грязи.  Но  онъ  былъ  счастливъ. 

Размахивая  пистолетомъ,  онъ  прыгалъ  отъ  счастья.  Въ 
ту  ночь  ему  удалось  убить  масонскую  душу  серебряной 
монетой. 

Потомъ,  на  этомъ  м-бсгб  онъ  нашелъ  немного  жид- 
кой смолы. 

Съ  гбхъ  поръ  пистолетъ  сталъ  его  святыней.  Но  разъ 
его   посадили    подъ    арестъ   за   то,  что  онъ  не  посылалъ  въ 
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школу  своего  сына.  Сынъ  остался  дома  на  волю  Бояию  и 
пасъ  на    горфяныхъ   канавахь   козу,    во  было  у   ра« 

114. 

В  ipyi  ь  мальчику  пришло  въ  голову  напугать  ребенка 
сосвда,    li   которымъ  онъ  тоже  ылъ  присматри- 

вать, Онъ  принесъ  пистолеть,  повернулъ  его  дуломъ  къ  ли- 
цу, заже]  !•  спичку  и  поди  к  ь  полк  1<. 

—  Я  сейчасъ  юстрълюсь,  застрелюсь! — Онъ  подвинулъ 
спичку  еще  ближе. 

РебенОКЪ  перепугался,  сталъ  кричать,  но  въ  ту  же 
минуту  пистолет1>  выстрълилъ:  весь  зарядъ  попалъ  мальчику 
въ  ротъ. 

Я  въ  это  время  шелъ  изъ  школы  и  былъ  свид'Ьтелемъ 
сцены,  которой  никогда  въ  жизни  не  забуду. 

Мальчикъ  обезумълъ  отъ  ужаса,  подпрыгнулъ,  упалъ, 
сталъ  б'Бгать  вокругъ;  кровь  хлынула  у  него  изъ  носа  и  рта, 
и  съ  каждымъ  крикомъ,  каждымъ  стономъ  билъ  потокъ 
крови. 

Ребенокъ  ничего  не  понималъ.  Онъ  покатывался  со 
см-Ьху,  глядя  на  странные  прыжки  и  крикъ  своего  дяди. 

Одна  только  коза,  повидимому,  поняла  весь  ужасъ 
этой  сцены.  Въ  дикомъ  страхъ-  она  сорвалась  съ  привязи, 
стала  скакать,  прыгать  черезъ  мальчика,  черезъ  широюе 
рвы...  О,  это  было  ужасно... 

Маритъ  была  очень  взволнована. 

—  Господи,  какой  ужасъ!  Мальчикъ  умеръ? 

—  Умеръ. 

И  снова  они  молча  пошли  другъ  около  друга...  такъ 
близко,  такъ  близко... 

—  Какъ  хороши  были  вы  сегодня!  На  вашемъ  лицтэ  было 
выражеше, — знаете,  то  выражеше,  которое  я  только  разъ 
видтэлъ  у  васъ,  годъ  тому  назадъ...  Мы  были  тогда  такъ  не- 
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обыкновенно  веселы,  такъ  счастливы, — ахъ,  каюя  это  были 
чудныя  минуты.  Мы  стояли  вечеромъ  на  верандъ.  Гдъ-то 
далеко,  далеко  звонили  къ  вечерней  молитвъ,  а  вы  стояли 
и  смотръли  куда-то  съ  тъмъ  восторгомъ,  съ  той  сосредо- 
точенностью, которую  даетъ  только  счастье. 
Фалькъ  дрожалъ. 

—  Сегодня  я  смотрълъ  на  васъ  весь  вечеръ,  смотрълъ 
съ  глубокимъ  восхищешемъ...  Я  былъ  счастливь,  что  чув- 
ствую васъ  такъ  близко,  такъ  близко... 

Онъ  прижалъ  ее  къ  себъ,  задыхаясь. 

—  Маритъ.  Я  люблю  тебя...  Люблю... 

Она  чувствовала,  какъ  горячш  потокъ  облилъ  ея  тъло... 

—  Въдь  я  только  изъ-за  тебя  и  пргвхалъ  сюда.  Я  сидълъ 
въ  Пирижъ  и  безумно  мучился  отъ  тоски  по  тебъ.  Вотъ  и 
теперь  меня  мучитъ  болъзненное  желаше  взять  тебя  на 
руки,  прижать  такъ  сильно,  сильно  къ  сердцу,  чувствовать, 
какъ  твое  сердце  бьется  у  моего... 

Маритъ,  золотая,  рай  мой,  я  все  для  тебя  сделаю. 
Не  сопротивляйся  больше!  Ты  дашь  мн-в  такое  счастье,  ко- 
тораго  нельзя  выразить  словами, — ты  все  мн-в  дашь...  Я 
такъ  страдалъ  все  это  время,  солнце  мое,  радость  моя, — 
дай  мнъ  это  счастье!  Я  никогда  не  любилъ  такъ  слъпо, 
такъ  безгранично,  какъ  теперь, — какъ  тебя,  тебя... 

Она  чувствовала  надъ  собою  его  бездонные  глаза,  какъ 
двъ  темныхъ  звъзды, — голова  кружилась,  она  понимала  толь- 
ко его  горяч1я,  отрывистая  слова,  что,  какъ  капли  расплав- 
леннаго  олова,  падали  ей  въ  душу. 

Чувствовала,  какъ  онъ  обнималъ  ее,  какъ  искалъ  ея  губъ, 
чувствовала,  какъ  онъ  впился  въ  нее  своими  воспаленными, 
горящими  отъ  страсти  губами. 

Она  уже  не  сопротивлялась.  Безсильно  отдалась  его  ди- 
кимъ,   жгучимъ   поцълуямъ.    Въ   душъ   у  нея  было  какое-то 
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niKoit. пне  человека,  который  танцуеть  вадъ  про 
пастью.  Обвила  руками  его  шею  и  целовала,  целовала... 

•i'. lii, м,  hi  i ь  въ  ней  так<  ти. 

( )п  i.  чувс!  вовалъ  глу(  одарно< 

—  Ты  будешь  моем,  Маритъ,  моей... 

Да,    >то  случится...   Что  «но  случиться...   Но  ч. 

Эти   ;  ми   страшные  голосъ... — это...  ка- 

пе... 

—  Пусти   меня    геперь    пусти  меня...   Я   должна   притти 
въ  себя...  Я  упаду  въ  обморокъ... — шептала  она. 

1 1   снова    они    пошли  дальше,  дрожа  всЬмъ  тЪломъ  и  не 
говоря  ни  слова... 

—  Будешь  моей? 

—  Что?..  Что?..  Что  ты  говоришь? 
Фалькъ  молчал ъ. 

—  Не  понимаю. 

Больше  они  не  сказали  ни  слова. 

У   садовой    калитки   еще   одинъ   долпй    молчаливый    по- 
швлуй. 
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IX. 

Фалькъ  медленно  шелъ  въ  городъ. 

Вдругъ  остановился. 

А  можетъ  быть,  вернуться,  взять  ее  на  руки  и  отнести 
въ  ея  комнату?.. 

Да!  Просить  ее,  чтобы  она  позволила  ему  свсть  у  из- 
головья кровати,  или  присвсть  около  нея  на  земл-в? 

Вдругъ  онъ  задумался:  неужели  это — въ  самомъ  дблъ  не- 
опреодолимая страсть?  Можетъ  быть,  я  только  хочу  оту- 
манить ее  новыми  внушешями,  показать  ей  всю  дикость  своей 
страсти? 

Онъ  настойчиво  пыталъ  свое  сердце.,  но  не  могъ  разо- 
брать, что  было  въ  немъ  на  самомъ  д-блъ-  и  что  являлось 
результатомъ  самовнушешя?  В-Ьдь  онъ  придумывалъ  столько 
плановъ,  какъ  овладъть  ею,  искалъ  столько  словъ,  чтобы 
привязать  ее  къ  себъ, — что  совсвмъ  пересталъ  чувствовать, 
что  было  въ  немъ  правдой  и  что — ложью. 

Его  самовнушешя  казались  ему  вполне  искренними, — 
слова,  которыя  онъ  придумывалъ  холоднымъ,  разсудочнымъ 
путемъ,  были  согрълы  теперь  его  страстью.  Онъ  до  т"Бхъ 
поръ  игралъ  чувствами,  пока  они  действительно  въ  немъ  не 
зародились. 

Онъ  запутался  въ  психолопи  той  формы  любви,  которую 
вызываетъ  самовнушеше. 
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Онъ,  i'. Ьроятно,  выэвалъ  въ  своемъ   мозгу  новое   крово- 

.II1CIIU'. 

Связалъ    съ   своимъ   сердцемъ   слова,   которыя    пре: 

бЫЛИ    ПУСТЫМИ    ii    Не   ШГВЛИ    ПОДЪ   СОбОЙ    ЧуВСТВеННОЯ     помпы... 

Ест  и-'  гакъ,  то  отчего  его  сердце  нтъ    и   усилен- 

но бьется,  когда  онъ  говорить  ей  то,   что    нъхколысо    дней 
тому  назадъ  могъ  говорить  вполне    хладнокровно   и    п 
машинально? 

Интересная  тема!  Какъ  бы  это  формулировать? 
Итакъ,  какой-нибудь  научный  журналъ  поручилъ  ему  сдв- 
лать  психилогичесшй  анализъ. 

—  Попробую...  Состояше,  часто  повторявшееся  въ  мо- 
згу, ищетъ  новыхъ  путей  къ  новымъ  нервнымъ  центра.мъ, 
соединяется  съ  новыми  кровеносными  сосудами  и  дъйствуетъ 
на  нихъ  до  тЬхъ  поръ,  пока  они  не  образуютъ  новыхъ  сЬ- 
тей, — и  состояше  чистаго  мышлешя  обратится  въ  чув- 
ственное. 

Ха-ха-ха...  да  я  созданъ  къ  тому,  чтобы  основать  на- 
учную „Bierzeitung"... 

Въ  это  время  около  него  проъхалъ  экипажъ,  но  такъ 
тихо,  что  Фалькъ  чуть  было  не  попалъ  подъ  лошадей. 

—  Значитъ  на  резиновыхъ  шинахъ. 

Онъ  оглянулся,  по  об-вимъ  сторонамъ  гор-вли  фонари; 
онъ  сталъ  внимательно  слъ\цить  за  гбмъ,  какъ  мигалъ  ихъ 
св-ьтъ.  Онъ  тускнълъ,  исчезалъ,  снова  блеснулъ  гдъ-то  на 
поворот-в... 

Фалькъ  невольно  вспомнилъ  машака-рабочаго  и  его  мас- 
coнcкiя  души. 

А  тамъ — домъ  Маритъ!  Не  вернуться  ли  туда? 

А  можетъ  быть,  она  его  ждетъ,  можетъ  быть,  она  бу- 
детъ  даже  счастлива,  если  увидитъ  его  вдругъ?  А  можетъ 
быть,  она  ходитъ  по  парку,  чтобы  освъжиться?    Или  пошла 
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къ  озеру  и  сьла  на  томъ  большомъ  камн-ь,  на  которомъ  они 
всегда  сидъли? 

Но  въ  ту  же  самую  минуту  онъ  снова  повернулъ  къ 
городу. 

Мозгъ  его  былъ  утомленъ,  но,  несмотря  на  это,  со  стран- 
ной настойчивостью  пускался  въ  самый  тонюй  анализъ. 

—  Итакъ,  эта  интересная  тема!  Какъ  съ  научнымъ  фактомъ, 
съ  ней  ничего  не  подълаешь, — но  для  романа,  для  повъсти 
она  превосходна! 

Итакъ,  этотъ  господинъ  страдаетъ  любовью,  вызванной 
самовнушешемъ. 

Хорошо! 

Но  въ  то  же  время  вполнъ-  искренно  любитъ  свою  жену. 

И  любитъ  такъ  сильно,  что  ни  минуты  не  сомневается 
въ  томъ,  что  эта  любовь  не  призрачна. 

Любитъ  и  ту  и  другую. 

Въ\ць  онъ  любитъ  Маритъ,  любитъ!  Быть  можетъ,  это — 
самовнушеше,  иллюз1я, — но  то,  что  соединилось  въ  его  душъ 
съ  образомъ  Маритъ,  было  такъ  сильно,  такъ  полно  желанья 
и  тоски,  что  этого  чувства  иначе  назвать  нельзя. 

Но  вдругъ  онъ  почувствовалъ  какую-то  неожиданную  и 
немного  непр1ятную  пресыщенность:  одно  лишь  предвкуше- 
Hie  пола  вызвало  пресыщенность. 

Завтра  онъ,  положимъ,  опять  пойдетъ  къ  Маритъ,  снова 
въ  его  крови  загорится  огонь,  но  тъмъ  не  менъе  фактомъ 
останется  то,  что  онъ, — Эрикъ  Фалькъ, — чувствуетъ  себя 
сегодня  пресыщеннымъ. 

Значитъ,  онъ  не  любитъ  Маритъ,  такъ  какъ  чувство  пре- 
сыщенности онъ  никогда  не  испытывалъ,  живя  съ  своей 
женой. 

Нътъ!  Никогда! 
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■i.   ОНЪ   ПОМНИТЬ,   ЧТО   т.   Ty    .iiiii>  i '. 

i.niii"!,  почувствова 

К  i.   iii  ii, 

Итакъ,    »то  н< 

i;  i. п, 

Значт 

Да,  cip.i  i,, ii  г,  ненависть  и  стыдъ. 

Въдь  и.!',  i'  любовь,  не  искусственная,  не   вызванная 

внушешемъ,  любовь,  которая   не  анализируетъ,    которая 
знаетъ  •  а    только    сердце, — такая    любопь    m 

.  гл. 

Ну,  T.IKI.  что  же,  что  же  это? 

—  Позвольте!  Вы,  г-нъ  Фалькъ,  въ  одномъ  лицъ   явл 
тесь  обвинителемъ  и  обвинясмымъ.  Вы — Фалькъ  и  X. 

Итакъ,  пы,    г-нъ    X.,    обвиняете    меня    въ    томъ,     что    я 
молодую  дъвушку  и  разбилъ  ея  жизнь? 

Ну,  такъ  позвольте.  Не  торопитесь...  Вы  знаете:  Hors 
la  methode  point  de  salut...  • 

Primo,  во  мнтэ  возникло  необъяснимое  внушен1е,  что  я 
долженъ  обладать  этой  девушкой.  Такъ  какъ  я  никогда 
раньше  не  испытывалъ  подобнаго  внушешя,  то  этотъ  фактъ 
заслуживаетъ  особеннаго  внимашя. 

Какъ  оно  впервые  возникло  въ  моемъ  мозгу — не  знаю. 

Я  могъ  бы,  конечно,  логическимъ  путемъ  обосновать  его 
генезу,  перечислить  тысячу  причинъ,  которыя  могли  его 
вызвать, — но  все  это  было  бы  только  метафизической  без- 
делушкой. Я  знаю  только  одно:  мой  мозгъ  меня  обманы- 
ваетъ,  я  до  некоторой  степени  Чичисбей  моего  мозга,  а  по- 
тому долженъ  сказать:  причины  этого  внушешя  мнъ  неиз- 
вестны. Я  могу  только  определить  его  характеръ, — сильный 
и  страстный  половой  характеръ. 

Когда  я  впервые  разгадалъ  этотъ  характеръ? 
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Сейчасъ,  сейчасъ... 

Еще  въ  прошломъ  году,  на  третш  день  послъ  нашего  зна- 
комства. Она  шла  съ  письмомъ  на  почту,  я  встрътилъ  ее 
на  углу  двухъ  улицъ,  такъ  что  мы  столкнулись  совершенно 
неожиданно.  Мы  страшно  смутились  и  оробели.  Отчего? 
Почему?  Хе-хе...  Въ  этомъ  уже  есть  половой  элементъ.  Я 
проводилъ  ее  домой, — потомъ  она  еще  разъ  прошла  со  мной 
полдороги  въ  городъ,  потомъ  я  проводилъ  ее  обратно  до 
садовой  калитки:  мы  не  могли  разстаться.  Я  очень  много 
говорилъ...  О  релипи... 

Стойте!  А...  это  очень,  очень  интересно!  Объясните  мнъ, 
какъ  умный  человъкъ,  отчего  я  съ  самаго  начала  старался 
разбить  ея  релипозные  догматы? 

Вы  въ\ць  меня  знаете  и  знаете  очень  хорошо,  что  мыв 
ръшительно  все  равно,  въритъ  ли  данный  человъкъ  или 
нътъ.  А  кромъ  того,  я  ръдко  говорю  о  моихъ  убъждешяхъ — 

ПОПрОСТу     ПОТОМу,    ЧТО   у   МеНЯ    ИХЪ    Н'БТЪ. 

Ну,  такъ  слушайте.  Прежде,  чъмъ  я  былъ  въ  состоянш 
понять,  что,  собственно,  со  мной  происходитъ,  мой  полъ  ра- 
боталъ  уже  съ  изумительной  логикой.  Онъ  подсказалъ  мн-в, 
что  пока  я  не  разобью  ея  релипозныхъ  догматовъ,  всъ  мои 
усшия  и  старашя  будутъ  напрасны.  Могу  васъ  увърить,  что 
тогда  я  еще  не  думалъ  о  томъ,  чтобы  соблазнить  ее, — впер- 
вые эта  мысль  возникла  у  меня  только  недълю  спустя.  Это 
было  около  кладбища  на  той  тропинк-в,  гдъ  висятъ  вътви 
плакучихъ  березъ,  что  растутъ  за  кладбищенской  стъной. 
Я  не  знаю,  что  произошло,  но  почувствовалъ  тогда,  какъ 
голосъ  мой  сталъ  необыкновенно  н-Ьжнымъ,  теплымъ,  пони- 
жался до  тихаго  шопота, — я  знаю,  что  мой  голосъ  началъ 
создавать  атмосферу  какого-то  таинстзеннаго  взаимнаго  по- 
нимашя. 

—  И  только  тогда  я  понялъ: — голосъ  крови. 
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—  и  п.  ii. \i.  поръ  но  росло  i:'»  инв,  росло  непрерывно, 

ni.  покоя,    л  теперь  i  ь!  1 1очтн    что   слу- 

чилось, гакъ  к. im.    hu    внутреннее   влечеше   с  •  всв 

препятсп  в1я...  <  Игчего,    не  maiol 

я  .ul но  весь,  господннъ  X!  Васъ  интересуетъ  эта 
тема.  Вы  хотите  показать  свой  умъ  и  проницательность  ре- 
шить Min  i.  сложный  ребусъ... 

—  Ом.  вы  не  знаете,  i  гко  рвшать  ребусы!  Объ- 
ясните мнЬ,  напртгвръ,  отчею  зависять  регулярныя  мен- 
струацш  у  женщинъ? 

—  Вы  не  знаете?  Конечно,  отъ  луны! 

—  Вы  спрашиваете:  Отчего? 

—  Жуть  ничего  легче,  какъ  объяснить  этотъ  фактъ.  Пер- 
выя  живыя  существа  жили  на  днт,  моря.  Съ  другой  сторо- 
ны, вы  знаете,  что  вл1яше  луны  на  море  прямо  поразительно, 
отъ  нея  зависятъ  приливъ  и  отливъ.  Итакъ,  вл!яше  луны  на 
известную  среду  распространяется  и  на  живыхъ  существъ, 
которыя  живутъ  въ  этой  средтэ.  Это  вл1яше  переходитъ  къ 
слвдующиыъ  покол-вшямъ,  какъ  строго  определенная  осо- 
бенность, и  въ  великомъ  эволюцюнномъ  шествш  она  пере- 
ходитъ, наконецъ,  въ  человека:    quod    erat    demonstrandum! 

—  Хе-хе,  это  вамъ  не  нравится? 

—  Ну,  такъ  оглянитесь  по  сторонамъ.  Въ\ць  всв  ваши 
научныя  логичесюя  доказательства  имтэютъ  болт^е  или  ме- 
н-fee  такую  же  ценность,  какъ  то,  что  я  такъ  прекрасно 
только  что  изложилъ. 

Фалькъ  оглянулся.  Ему  казалось,  что  онъ  видитъ  редак- 
тора съ  гордымъ  презр-вшемъ  на  лицъ\ 

—  Такъ  вы,  можетъ  быть,  не  втзрите  въ  четвертое  из- 
мтзреше?  Послушайте,  господинъ  редакторъ!  Вы  умный,  дель- 
ный челов-вкъ,  полный  здоровыхъ,  общественныхъ  и  пози- 
тивныхъ  уб-вжденш.    Вы    ращоналистъ    и    матер!алистъ.    Но 
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пока  вы  не  можете  мн-в  доказать,  что  между  вами  и  мной 
въ  эту  минуту  нътъ  еще  тысячи  людей,  я  не  перестану 
предполагать,  что  существуетъ  не  только  четвертое,  но  и  ты- 
сячное изм'ьреше... 

—  То,  что  вы  этого  не  обоняете  и  не  видите,  это  еще 
не  доказательство.  Въ  насъ  могутъ  дремать  тысячи  чувствъ, 
о  которыхъ  мы  теперь  не  им^емь  понят1я  и  которыя  со  вре- 
менемъ  могутъ  развиться. 

—  Отчего    же    они    не   развились   въ   течете   миллюна 

Л'БТЪ? 

—  Ха-ха-ха, — миллюнъ  л*втъ.  Для  насъ  это  много,  но, 
въ  связи  съ  вечностью,  эта  математическая  лишя,  которая, 
какъ  вамъ  известно,  въ  действительности  не  существуетъ... 
Ну,  оставимъ  это  въ  покоъч  Несмотря  на  это,  вы  всегда 
будете  для  меня  необыкновеннымъ  интеллигентнымъ  чело- 
в-бкомъ.  Вы  преспокойно  могли  бы  быть  той  лопатой,  кото- 
рой накладываютъ  умъ  въ  головы. 

Фалькъ  почувствовалъ  вдругъ  странную  усталость.  Мысли 
путались. 

Взглянулъ:  бълыя  стены  монастыря. 

Маритъ!  Маритъ! 

Отчего  онъ  вспомнилъ  вдругъ  о  Маритъ? 

—  Ну  вотъ,  господинъ  редакторъ,  объясните,  отчего 
мнъ  вспомнилась  теперь  Маритъ?  Объясните  мн-в,  всезнаю- 
щш  и  всепонимающш  г-нъ  редакторъ,  и  объясните  науч- 
нымъ  путемъ! 

Вы  не  знаете?  Такъ  я  вамъ  скажу. 

Я  ненавижу  монастыри,  такъ  какъ  въ  монастыре  извра- 
тили душу  Маритъ.  И  когда  я  вижу  какой-нибудь  мона- 
стырь, то  тотчасъ  невольно  думаю  о  ней, — и  даже  въ  томъ 
случае,  если  мн-в  придется  видвть  миллюны  монастырей, 
то  Маритъ  всегда  будетъ  у  меня  передъ  глазами... 


llo.Mo  SAP 

л  впрочемъ,    убирайтесь   къ    чорту!  1читъ, 

вы  оселъ! 

Фалькъ  могь  думе  гь  о  чемъ  yi  о  до 
всево  \ио  кнымя    пу( 

шить  его,  НО  псе  ВТО  НН   КЪ  Ч  ■    ту- 

ман i.  его   иыслей,    сквозь    dcci.  ь    чувствъ    пес 

cn.li. н l.o  и  отчетливъе  пробивалась  одна  мысль:  Маритъ, 
Маритъ... 

Вдругъ  онъ  см. п. но  вздрогнулъ.  Неужели  нормальный  че- 
ловЬкъ  можетъ  такъ  машакально  мыслить? 

Онъ  шелъ,  какъ  въ  лихородкъч  Страх!,  и  ужасъ  пънился 
ni.  его  душъ,  какъ  горячей  нотокъ,  который  заливалъ  его 
мозгъ.  Ему  казалось,  что  онъ  лститъ  въ  какую-то  бездон- 
иую  пропасть...  Псрссталъ  думать,  осталось  только  адское 
чувство  страха  передъ  этой  глухой  темнотой.  Все  такъ  без- 
надежно, такъ  темно. 

1 1  снова  скользнула  мысль:  эта  жизнь  съ  ея  адской  то- 
ской, безпокойствомъ,  лихорадочной  жаждой  творчества  и 
уничтожения... 

Къ  чему,  къ  чему  это  все?  Къ  чему  я  мучусь?  Къ  чему  всъ- 
эти  уешия,  направленныя  къ  удовлетворено  своего    пола?!.. 

Онъ  презрительно  заемтэялся. 

Разв+э  это  не  емтынное  и  не  грустное  безум1е? 

И  снова  его  охватилъ  больной,  безумный  страхъ,  какого 
онъ  раньше  никогда  не  испытывалъ.  Онъ  все  спрашивалъ 
шопотомъ: 

Къ  чему?  Зач-вмъ?  Зачъмъ? — Онъ  перескочилъ  вдругъ 
черезъ  ровъ:  ему  казалось,  что  за  нимъ  гонится  какой-то 
дикш  зв-ьрь, — но  въ  ту  же  минуту  онъ  пришелъ  въ  себя. 

Надо  думать  спокойно,  трезво:  это  успокоитъ  страхъ. 

Итакъ,  онъ  оруд1е  въ  рукахъ  какого-то  существа  или 
воли,  которую    онъ  не     знаетъ,  но    которая    дЪйствуетъ  въ 
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немъ,  д-ьлаетъ  съ  нимъ  все,  что  ей  нравится,  а  мозгъ  его 
ограничивается  ролью  обыкновенная  помощника,  —  онъ 
долженъ  наприм-връ  лгать  человеку,  скрывать  передъ  нимъ 
настояния  побуждешя,  сбивать  его  на  ложные  пути. 

Если  онъ,  наприм-връ,  соблазнитъ  теперь  Маритъ,  то  со- 
всЬмъ  не  онъ  будетъ  этому  виной.  Нисколько.  Онъ  долженъ 
дълать  то,  что  ему  велитъ  неведомое  X. 

Не  правда  ли,  г-нъ  Фалькъ?  Тамъ  гд-в-то  въ  тайникахъ 
образовалась  какая-то  сильная  цъпь,  одно  звено  необходи- 
мости неразрывно  соединились  съ  другими...  Или  такъ: 
тамъ  былъ  заведенъ  часовой  механизмъ,  и  теперь  всв  ко- 
лесики должны  вергвться    въ   ту,   а  не    въ  другую  сторону. 

Ну,  прекрасно, — я  борюсь  съ  собой,  я  еще  защищаюсь, 
но  в-вдь  я  долженъ  поддаться!..  Долженъ!.. 

Онъ  почувствовалъ  глубокую  грусть. 

И  къ  чему  эти  муки,  эти  страдашя? 

Въ\дь  онъ  не  можетъ  больше  бороться  съ  собой,  онъ 
долженъ  опустить  руки  и — пусть  будетъ,  что  будетъ... 
Что  должно  быть.... 

Должно!  Должно! 

Силы  его  совсбмъ  покинули. 

И  вдругъ,  какъ  радуга  посл-в  бури,  зааяло  передъ  его 
глазами  личико  его  мальчика — Янка.  Вся  его  душа  до  краевъ 
наполнилась  тоской. 

Онъ  вошелъ  въ  городъ.  Ему  нужно  было  пройти  мимо 
дома  ландрата. 

Въ  эту  минуту  оттуда  выходили  редакторъ  и  молодой  врачъ. 

— •  А,  г-нъ  Фалькъ!  Куда  вы  такъ  вдругъ  исчезли? 

Фалькъ  немного  смутился. 

—  Я  долженъ  былъ  проводить  г-жу  Кауэръ  домой.  Ку- 
черъ  такъ  страшно  напился,  что  я  не  могъ  поручить  дв- 
вушки  этому  подлецу. 


HOMO  SAPIENS. 

—  l  ir  распить  ли  u. i- 

'l'. i  u. ki.  i.     ь,  во  т.  ту  же  минуту  почувствов 

iii.   СВ04  и    Hyill  !•    Hoii,     бОЛЬНО!  IHblfl    с: 

регалъ  его,  подстерегалъ. 

...   ТОЛЬКО   бы    иг   бЫТЬ  ОДНОМу]   О   ii1.ii.,   iil.Tb! 

—  Конечно,  господа,  съ  удовольстое] 
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X. 


Ресторанъ  былъ  еще  открыть  несмотря  на  то,  что  было 
очень  поздно. 

Редакторъ  вел-Ьлъ  подать  несколько  бутылокъ  вина. 

—  Я  очень  радъ, — говорилъ  онъ, — что  познакомился  съ 
вами.  То,  что  вы  говорите,  очень  интересно,  но  мнъ  ка- 
жется, что  вы  д-Ьлаете  слишкомъ  общ1я  и  р-взюя  заклю- 
чешя. 

—  Да,  конечно.  Я  это  д-влаю  умышленно.  Каждая  вещь 
имъетъ  тысячу  сторонъ:  он-Ь  не  лежать  другъ  около  друга 
такъ,  чтобы  ихъ  можно  было  спокойно  и  удобно  разсмат- 
ривать.  Напротивъ,  господа!..  Каждая  вещь  представится 
въ  совершенно  другомъ  видь,  если  изменить  освещен  ie. 
Каждая  вещь — стереометрическш  тысячегранникъ:  только 
на  одну  плоскость  падаетъ  свътъ.  Способъ  логическаго  раз- 
суждешя  основанъ  на  томъ,  что  онъ  обращаетъ  свое 
внимаше  только  на  одну  зту  плоскость  и  можетъ  вид'бт  ь 
еще  дв-в-три — смежный... 

Фалькъ  залпомъ  выпилъ  стаканъ  вина. 

—  Что  значить  разсуждатъ?  Какъ  можно  вообще  судить 
о  чемъ-нибудь?  Это  хорошо,  когда  надо  приноровиться  къ 
услов1ямъ  внЬшней  жизни,  хорошо  въ  борьбъ  за  суще- 
ствовате,  но  сужден1я  въ  чистомъ  мышлении — это  бичъ  изъ 
песк}'. 
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sj  ми  о  чемгь  ничего    не  moi  у  с  кто-нибудь 

i  mi.   меня   моего  суждешя,    пожалуйста!    Но  прн- 
нима  что  я   скажу,    к. по.    ничто   абсолюти 

смыслица.  Я  высказываю   голько  моя  личный  впечатл'Ьшя  о 

(ичяыхь  пре  иметагь,  но  не  суж  даш. 

—  Это  метафизика,  господинъ  Фалыгь,  говорнлъ  редак- 
торъ. — я  ничего  не  понима 

Молодой  врачъ  внимательно    прислушивался  къ  разгово- 
ру. Вдругъ  ему  пришло  на  умъ  хорошенько  подразнить  ре- 
1ькъ  умъстъ  нее  осмеять. 

—  Что  вы  думаете  о  сошальномъ  госудурствъ  буду- 
щаго? 

Редакторъ  безпокойно  заморгалъ  глазами:  онъ  чувство- 
валъ  злой  умыселъ. 

—  Что  я  думаю?  Въдь  я  уже  высказалъ  у  ландрата  мое 
Mirbiiie. 

—  Впрочемъ,  все  это  интересуетъ  меня  по  стольку,  по 
скотьку  затрогиваетъ  область  искусства. 

—  Съ  этой  точки  зръшя  я  согласенъ  вполне  со  всевоз- 
можными призрачными  мечташями,  иллюз1ями,  фантасмаго- 
р1ями,  которыя  зарождались  до  сихъ  поръ  въ  мозгу  чело- 
века и,  пожалуй,  будутъ  еще  зарождаться. 

—  Видите,  господа,  когда  все  будетъ  нормировано  въ  пра- 
вовомъ  отношенш,  то  и  услов1я  жизни  артиста  станутъ  бо- 
лъе  или  менъе  возможными,  и  артистъ  будетъ  въ  состоя- 
niii  спокойно  отдаваться  своему  труду.  И  съ  другой  сто- 
роны всб  тъ  люди,  которые  посвящаютъ  себя  искусству 
изъ-за  денегъ,  или  по  лъни,  или  за  неимъшемъ  другого  под- 
ходящаго  ремесла,  будутъ  счастливы,  если  при  обществен- 
номъ  равенств-в  и  шестичасовомъ  трудъ,  получатъ  мъста  въ 
магазинахъ,  конторахъ  и  т.  д.  Артистомъ  будетъ  только 
тотъ,  кто  долженъ  имъ  быть. 

17 
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Редакторъ,  который  въ  каждомъ  словъ-  Фалька  искалъ 
насмъшки,  раздраженно  засм-Ьялся. 

—  Ну,  вотъ  теб-в  и  разъ!  Такъ  вы  и  объ  артистахъ  не 
высокаго  мнъшя? 

—  Н-втъ,  нисколько,  нисколько...  Ихъ  почти  нътъ,  а  тъ, 
у  которыхъ  есть  эта  искра  Бож1я,  очень  скоро  теряютъ  ее, 
такъ  какъ  вынуждены  нести  свой  трудъ  на  рынокъ... 

Фалькъ  вдругъ  сталъ  серьезенъ. 

—  Я  считаю  артистомъ  только  того,  кто  не  можетъ  иначе 
творить,  какъ  только  въ  моментъ  страшнаго  вулканическаго 
извержешя  своей  души,— кто  не  пишетъ  ни  одного  слова, 
которое  ни  было  бы  вырвано  изъ  сердца,  которое  бы  ни  было 
живымъ  организмомъ,  полнымъ  крови...  а  впрочемъ... 

Онъ  взглянулъ  съ  тихой  улыбкой  на  одураченное  лицо 
редактора. 

—  А  развъ  есть  таюе  люди? — спросилъ  удивленно  док- 
торъ. 

—  Есть,  есть,  но  это  осмъянные,  проклинаемые  всеми 
poetes  maudits,    которыхъ  толпа    считаетъ   идютами.  Ха-ха... 

Фалькъ  задумался. 

—  Да,  да!  Я  видълъ,  какъ  одинъ  изъ  нйхъ  погибалъ.  Онъ 
былъ  моимъ  школьнымъ  товарищемъ.  И  это  былъ  прекрас- 
н-бйшш  человъкъ,  другого  такого  я  никогда  не  встръчалъ. 
Онъ  бывалъ  нъженъ  и  грубъ,  мягокъ  и  твердъ,  онъ  бывалъ  де- 
ревомъ  и  металломъ.  Но  всегда  былъ  прекрасенъ.  Въ  немъ 
была  великая,  жестокая  и  сл-Ьпая  любовь  и  царственное 
презръше. 

—  Да  пейте  же,  чортъ  возьми,  а  то  вино  испарится... 

—  Да,  это  былъ  странный  челов-вкъ.  Ха-ха,— помню,  еще 
на  школьной  скамь-Ь  онъ  писалъ  невъроятныя  вещи  на  тему: 
какъ  надо  чествовать  героя  по  смерти?  И  знаете,  что  каза- 
лось ему  величайшею  почестью? 
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1  !у? 

—  om.  писки.,  'но  самая  прекрасная  почесть  для  героя 
должна   заключаться  въ  томъ,    чтобы    пахарь,    когда   i 

еипсм.  ш.  n-M.rl.,  ВЫрЫЛЪ  ИЗЪ  uM.ni  im  кости,  а  ка- 
ким нибудь  пастухъ  с  м.м.и.  изъ  его  костей  свирель  и  играть 
на  ней  п  всни  въ  ei  о  честь. 

Hi.  другой  раЭЪ  ОНЪ  naniica.li.,  ЧТО  ВОЙНА  выполняет!» 
очень  высокую  задачу.  Тъла  павших ъ  ВОИНОВЪ  являются 
превосходным Ъ  удобрешемъ,  гораздо  лучшими,  ч'Ьмъ  супер- 
фосфат!.. 

Я  согласенъ,  что  это  грубо,  но  въ\л.ь  и  природа  груба. 
Допустимъ,  что  это  циничная  насмешка,  но  съ  такимъ  же 
цинизмомъ  природа  играетъ  человъческимъ  родомъ. 

Редакторъ  былъ  оскорбленъ. 

—  Съ  вашей  стороны,  господинъ  Фалькъ,  очень  нехоро- 
шо, что  вы  не  считаете  насъ  людьми,  съ  которыми  можно  го- 
ворить серьезно!  Это  ужъ  слишкомъ  откровенная  насмъшка! 

—  Но  я  нисколько  не  шучу,  сохрани  меня  Богъ! 

—  Ну,  такъ  вы  высказываете,  значитъ,  только  гб  впеча- 
тлъшя,  которыя  всякому  постороннему  человеку  могутъ  по- 
казаться, самое  большее, — парадоксами? 

Фалькъ  былъ  раздраженъ,  но  овладълъ  собою. 

—  Мои  мн"Бн1я,  убъждешя,  суждешя,  впечатлъшя — только 
для  меня  и  ни  для  кого  больше.  Я — м1ръ  для  самого  себя,  и 
мнъ  нътъ  никакого  дЪла,  согласенъ  ли  со  мной    кто-нибудь 

ИЛИ    Н"БТЪ. 

—  О,  такъ  вы,  въроятно,  очень  высоко  себя  цъните? 

—  Конечно, — и  такъ  долженъ  дълать  всякш.  Послушай- 
те, въ  Дрезденъ  живетъ  одинъ  очень  почтенный  человъкъ, 
по  фамилш  Генрихъ  Пудоръ.  Всб  считаютъ  его  шарлата- 
номъ,  на  самомъ  же  дълъ  онъ  машакъ,  но  несмотря  на 
это,  въ  немъ  очень  много  необыкновенной  силы. 

17* 
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Онъ  устроилъ  недавно  въ  Мюнхенъ  выставку  своихъ  кар- 
тинъ.  Картины  были  см-вшны  и  ничего  не  стоили,  но  очень 
интересенъ  былъ  каталогъ,  который  онъ  самъ  къ  нимъ  со- 
ставилъ.  Тамъ  было  написано:  Я — это  я!  Я  ни  артистъ,  ни 
не  артистъ,  у  меня  н'Ьтъ  никакихъ  иныхъ  особенностей 
кромъ  одной:  Я — я! 

И  это  прекрасно  сказано. 

Вы  ошибаетесь,  господинъ  докторъ;  это  совсвмъ  не 
претенцюзное  самолюб1е.  Разъ  я  человъкъ,  то  я  въ  то  же 
время  —  таинственная,  сокровенная,  безконечно  глубокая 
часть  природы.  Итакъ,  если  я  говорю:  смотрите — вотъ  мои 
картины,  онъ  могутъ  быть  см-вшны,  но  онъ- — мои,  и  если  я 
создалъ  ихъ  подъ  вл!яшемъ  непреодолимаго  внутренняго  по- 
буждешя,  то  он-в  даютъ  лучшш  образъ  моего  Я,  чтэмъ  всъ 
мои  пороки  и  добродетели.  Это  картины  моей  индивидуаль- 
ности. Кого  она  интересуетъ,  пусть  идетъ  на  выставку  моихъ 
картинъ.  Эти  картины — я,  а  во  мн-в  нътъ  ничего,  чего  мнъ1 
следовало  бы  стыдиться. 

—  Но  въ\дь  это  уже  совершенная  машя  велич!я! — крик- 
нулъ  докторъ. 

—  Ни  совершенная,  ни  относительная.  Вы  должны  знать, 
что  машя  велич1я  сопровождается  потерей  сознашя  своей 
индивидуальности.  Только  тогда,  когда  я  потеряю  это  со- 
знаше,  я  начинаю  считать  себя  Наполеономъ,  Цезаремъ  и 
т.  д...  Но  какъ  бы  сильно  ни  было  сознаше  моего  „я"  и  его 
важности, — въ  немъ  не  будетъ  еще  машакальности. 

Наоборотъ, — эта  в-вра  въ  себя  создаетъ  сильныхъ  ин- 
дивидуумовъ,  недостатокъ  которыхъ  такъ  мучительно  даетъ 
себя  чувствовать  въ  наше  время, — даетъ  силу,  мощь  и  ту 
священную  отвагу  совершать  преступлеше,  которому  все 
обязано  своимъ  существовашемъ. 


помо  SAPIENS, 

'l.i.       i.i,     i  ОСПОДИН  b      I"   i. ii  ГОръ!     ТОЛЬ  елка- 

ми- вдеть  отвагу  раарушен1я,  i  м  развалинахъ  разрушен- 
н. по  вырастаете  все  великое  и  прекрасно 

Mv,      ОСТаВИМЪ      ВСС      on   ni,   покоЬ:    мм  тр.п  mmi.  время  на 

пустую  болтовню,    во  руха,  вымолоченная  со- 

лома.  Ki.  чорту  вев  жианенныя  проблемы!  Гей,  г-нъ  хо- 
зяин  i.,  еще  буп  ылку! 

и  .Mm  пили.  Фалькъ  былъ  безпокоенъ  и  очпи,  нервеиъ. 
Настроен1е  стало  странно  возбужденными 

ВскорЬ  редакторъ  сталъ  уже  лепетать. 

—  Я  люблю  васъ,  г-нъ  Фалькъ,  присылайте  мнъ  только 
оригинальныя  корреспонденнш  изъ  Парижа! 

—  Пришлю,  пришлю,  каждую  недълю  буду  присылать. 
Докторъ  покатывался  отъ  смъху.  —  Ха-ха-ха,    этотъ  Ли- 

стокъ,  который  заполняется  отчетами  у-Ьздныхъ  базаровъ  и 
ирмарокъ, — будетъ  получать  корреспонденц1и  изъ  Парижа. 
А  гд-в  такое  эта  дыра,  эта  деревушка — Парижъ?  Ха-ха-ха, — 
вотъ  такъ  сострилъ!  Редакторъ  былъ  смертельно  обиженъ. 

Фалькъ  вслушивался  въ  себя  со  страхомъ  и  безпокой- 
ствомъ. 

Его  охватила  безконечная  тоска  по  женъ,  охватила  съ 
такою  силой,  что  онъ  забылъ  о  Маритъ, — онъ  ничего  не 
чувствовалъ  къ  ней,  ни  любви,  ни  страсти... 

Когда  онъ  пришелъ  домой,  уже  свътало.  Онъ  умылся, 
сблъ  за  столъ  и  началъ  писать: 

„Моя  любимая,  безконечно  любимая  жена! 

„Я  пьянъ  отъ  любви  къ  тебъ.  Тоскую  по  тебъ  до  сума- 
сшестя.  Мнтз  ни  до  чего  н-втъ  д-вла, — кром"Б  тебя,  тебя 
одной. 

„А  ты  меня  любишь?  О,  скажи,  скажи,  какъ  ты  меня 
любишь?  А  когда  я  пр^ду  къ  тебъ,  какой  я  тебя  застану? 
Я  все  еще  твой  великш,  прекрасный  мужъ? 
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„Отчего  твое  посл-вднее  письмо  такъ  грустно? 

„Ахъ,  какъ  все  во  мн-fe  рвется  къ  тебтз!  Какъ  я  хочу 
тебя!  О,  если  бы  ты  теперь  была  со  мною! 

„То  ли  я  для  тебя,  что  ты  для  меня?  Св-втъ,  жизнь,  воз- 
духъ?  Видишь  ли,  теперь  я  знаю  нав-врное:  у  меня  н-втъ  ни- 
какихъ  аксюмъ,  никакихъ  догматовъ,  кромъ-  одного, — я  не 
могу  безъ  тебя  жить! 

„А  ты  люби  меня,  люби  больше,  ч-вмъ  можешь, — нъ"гъ, 
н-втъ,  люби  меня  только  такъ,  какъ  можешь,  а  ты  ум-вешь 
любить,  дорогая! 

„Я  напишу  для  тебя  цътгую  библютеку,  лишь  бы  у  тебя 
было,  что  читать.  Я  буду  твоимъ  клоуномъ,  чтобы  ты 
могла  посм-вяться,  когда  теб-в  будетъ  скучно!  Я  весь  м1ръ 
брошу  къ  твоимъ  ногамъ.  Я  заставлю  его  преклоняться 
передъ  тобой  и  боготворить  тебя,  мою  владычицу!  — 
Только  люби  меня!..  Я  навърное  буду  черезъ  два  дня 
съ  тобою... 

Твой  мужъ". 

Но  когда  Фалькъ  выспался  и  еще  разъ  прочелъ  письмо, 
онъ  два  дня  переправилъ  на  пять — и- отнесъ  письмо  на 
почту. 
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XI. 


Фал  i.  кь  11  Маритъ  въ  смущенш  стояли  другъ  противъ 
друга.  Онъ  увидълъ  се  съ  дороги  надъ  озеромъ  и  повер- 
нулъ  къ  ней. 

—  У  меня  зорюе  глаза,  правда? 

—  Да,  меня  было  трудно  заметить. 
Молчаше. 

День  близился  къ  вечеру.  Было  страшно  душно,  все 
небо  заволокло  тучами. 

Они  сид-вли  у  берега.  Фалькъ  смотрълъ  на  зеркальную 
поверхность  озера. 

—  Странно,  какая  глубокая  тишина  надъ  озеромъ...  Та- 
кую тишину,  такую  тяжелую,  глубокую  тишину  я  наблю- 
далъ  только  разъ  въ  жизни. 

—  Гдъ? 

—  Въ  Норвежскихъ  фюрдахъ.  О,  это  безконечно  кра- 
сиво... 

Минута  молчашя. 

Маритъ  была  очень  безпокойна. 

—  Какъ  вы  вчера  дошли  до  дому? 

—  Хорошо,  очень  хорошо. 
Разговоръ  все  время  обрывался. 

—  Страшно  душно,  —  сказалъ,  наконецъ,  Фалькъ,  —  въ 
комнате  гораздо  прохладн*ве. 
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Они  пошли  къ  дому. 

Фалькъ  пробовалъ  приблизиться  къ  ней. 

—  Вчера  я  пережилъ  самую  прекрасную  ночь  въ  моей 
жизни. 

Маритъ  молчала  и  только  боязливо  взглянула  на  него. 

Фалькъ  понялъ.  Его  мучило  и  дразнило  это  молчаливое 
упорство.  Сегодня  окъ  долженъ  все  это  кончить;  чувство- 
валъ,  что  это  необходимо,  что  иначе  быть  не  можетъ, — но 
онъ  былъ  такъ  измученъ,  что  у  него  не  хватало  энерпи 
сломить  ея  упорство. 

Нужно  какое-нибудь  возбуждающее  средство.  О,  это 
онъ  отлично  зналъ:  посл-в  второй  рюмки  что-то  всегда  на- 
чинало работать  въ  немъ:  тогда  по  его  жиламъ  разлива- 
лась сила,  которая  не  знала  никакихъ  препятствш. 

—  Нтэтъ  ли  у  васъ  чего-нибудь  выпить?  Я  наглотался 
пыли. 

Маритъ  принесла  бутылку  вина. 

Фалькъ  быстро  пилъ,  потомъ  развалился  въ  кресл-в  и 
все  время  смотръчтъ  на  нее. 

Маритъ  не  смъ\ла  поднять  глазъ. 

—  Что  съ  вами  случилось?  Вы  совершили  какое-нибудь 
преступлеше? 

Маритъ  взглянула  на  него  очень  грустно. 

—  Будьте  сегодня  добрымъ.  Пусть  то,  что  произошло 
вчера,  больше  не  повторится.  Я  такъ  мучилась  всю  ночь. 
О,  вы  страшный  челов'Ькъ... 

—  Неужели?  Вы  такъ  думаете? 

—  Зачтэмъ  вы  шутите?  Вы  все  у  меня  взяли.  Я  не  могу 
уже  молиться,  такъ  какъ  втэчно  должна  думать  о  томъ,  что 
вы  мнъ1  говорили.  Я  думаю  уже  вашими  словами...  Вы  от- 
няли у  меня  стыдъ... 

—  Ну,  такъ  я  уйду. 


homo  SAPIEM 

—  Лхь,  ni.ii.,  ni.ii.,  Эрикъ...  Только    '  добрымъ... 

Д1..1. nur,   'iio   хотиче,   no  только   не    nu...    НС     Греб]  мою 

oi  i.  меня. 

Онъ  всталъ,  поп!, лог.. i.i i.  ея  руку    и    нвчалъ    ходить    по 

komii.ii  I. 

—  Хорош»»,  Маритъ,  я   уже   пи   (»   чемъ   ве   буду  т< 

просить.  Но  только  говори  ми1.  „ты"...  В'ЬДЬ  мы  уже  такъ 
сроднились...  Наши  отношения  такъ  близки...  Ты  будешь  ми1. 
говорить  „ТЫ"? 

Фалькъ  остановился  передъ  ней. 

—  Попробую, — шепнула  она. 

—  Видишь  ли,  Маритъ...  Я  люблю  тебя  такъ,  что  со- 
всЬмъ  теряю  разеудокъ.  Я  таскаюсь  цвлыми  днями  изъ  угла 
въ  уголъ  и  думаю  только  о  тебтз.  По  ночамъ  не  могу  спать... — 
Ну,  что  же  дълать? 

—  Я  пью  и  пью,  чтобы  успокоиться.  Просиживаю  шв- 
лые  часы  въ  кафэ  съ  этими  идютами,  прислушиваюсь  къ 
ихъ  глупости,  пока  не  начинаю  попросту  физически  стра- 
дать.— Ухожу — снова  та  же  мука,  то  же  безпокойство... 

—  Знаю,  знаю,  голубка  моя,  что  ты  не  виновата.  Я  не 
д-влаю  теб-Ь  никакихъ  упрековъ,  но  ты  меня  губишь... 

—  Знаю,  знаю,  что  ты  все  для  меня  сделаешь,  все — ха- 
ха...  Только  не  то,  что  является  единственнымъ  залогомъ 
любви, — только  не  это... 

—  Если  ты  мнъ  тысячу  разъ  скажешь,  что  любишь 
меня,  я  этому  не  повърю,  такъ  какъ,  если  любовь — дей- 
ствительно любовь,  то  она  не  знаетъ  никакихъ  границъ,  ни- 
какого стыда,  ни  сомнтэнш,  она  сл-fena  и  безразеудна.  Она  ни 
возвышенна,  ни  низка.  Она  не  знаетъ  ни  пороковъ,  ни  до- 
бродетелей. Она  сильна,  величественна,   какъ   сама  природа. 

Или — впрочемъ,  тутъ  не  можетъ  быть  никакого  „или"... 
Существуетъ  только  одна  любовь,  а  она  не  знаетъ  ни  правъ, 
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ни  въфы,  ни  стыда,  она  стоить  внъ-  всего,  что  связываетъ 
людей...  А  все  остальное,  это — капризъ,  фантаз1я,  средство 
разогнать  скуку...  Ха-ха-ха... 

Онъ  остановился  передъ  ней  и  ядовито  улыбнулся. 

—  Золотое,  дорогое  дитя,  мнъ-  бы  хотелось,  чтобы  ты 
была  орлицей,  которая  улегЬла  бы  со  мной  въ  мое  дикое 
одиночество...  А  ты — н-ьжная,  робкая  голубка.  Я  хот-ьлъ 
бы,  чтобы  ты  была  дикой,  гордой  львицей,  а  передо  мной — 
кроликъ,  который  видитъ  передъ  собой  постоянно  раскры- 
тую пасть  хищника. 

—  Ньл-ь,  н-бтъ  не  бойся — я  тебъ-  ничего  не  сдвлаю. 
Маритъ  громко  зарыдала. 

—  Не  плачь,  Маритъ,  не  плачь.  Я  съ  ума  сойду,  если  ты 
будешь  еще  плакать.  Я  не  хотЪлъ  сдьлать  тебъ-  больно,  но 
все  дрожитъ  во  мн"Б,  рвется  къ  теб"Б,  моя  дорогая,  любимая... 

Маритъ  все  плакала. 

—  Не  плачь,  не  плачь,  дорогая... — Онъ  опустился  на  ко- 
лени,— ц-вловалъ  ея  руки... 

—  Не  плачь... 

Прижалъ  ее  къ  себ-Ь,  обнялъ,  сталъ  ц-Ьловать  ея  глаза, 
ласкалъ  лицо  и  все  'страстн-ве  прижималъ  къ  себъ-  ея  русую 
головку. 

—  Моя,  дорогая,  моя,  моя... 

И  она  прильнула  къ  нему,  закинула  руки    ему   за    шею, 
а  губы  ихъ  слились  въ  долгомъ,  безумномъ  поц"Блуъ\ 
Она,  наконецъ,  вырвалась. 
Фалькъ  всталъ. 

—  Ну,  теперь  все  хорошо.  Улыбнись,  улыбнись... 
Она  улыбнулась. 

Фалькъ  былъ  оживленъ,  все  время  пилъ,  разсказывалъ 
массу  анекдотовъ,  удачно  и  неудачно  острилъ, — и  вдругъ 
замолкъ. 
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Какое  i"  1  iyxoe,  душное   безпокойство   сковало   все    въ 

KiiMII.ll  I. 

Они  боязливо  смотрели  другь  другу  т.  глаза   и    га» 
дышали. 

ГемНЪЛО.   Служанка   пришла    и    тина  ia   МарИТЪ. 
Фалькъ  ДОЛГО  СМОТрВЛЪ  iii   i.c.il. 

Въ    дупгв    онъ    почувствовалъ    какое-то  юстное, 

хищное  желан!е. 

Въ  этомъ  было  что-то  твердое,  упорное...  Камень,  ко- 
торый катился  нпи  п.  и  эналъ,  что  упадетъ  въ   бездну,    что 

дол  же  и  ъ  туда  упасть. 

Въ  комнат t»  нее  больше  и  больше  теми  I,. но. 

Небо  было  покрыто  густыми,  чернъющими  тучами.  Не- 
Hi.i носимая  духота  все  больше  давила  землю  страшной  тя- 
жестью. 

Фалькъ  всталъ  и  началъ  задумчиво  ходить  по  комнагв. 

—  Пожалуйте  ужинать. 

Онъ  схватилъ  ее  подъ  руку  и  сильно  прижалъ   къ   себъ\ 

За  столомъ  они  упорно  молчали,  время  отъ  времени 
Фалькъ  пробовалъ  что-нибудь  сказать,  но  разговоръ  не 
клеился. 

Они  вернулись  въ  гостиную. 

Фалькъ  глубоко  задумался. 

—  Не  сердись  на  меня,  Маритъ,  если  я  сегодня  дольше 
у  тебя  останусь...  Гроза  близко...  —  Я  спать  не  могу. 
Меня  ужасаетъ  одиночество... — Гм...  гм...  в-вдь  я  тебтэ  не 
м-Бшаю? 

Маритъ  вспыхнула. 

Минуту  они  сид-ьли  молча.  Деревня  уже  спала.  Весьдомъ 
казался  вымершимъ.  Глухая,  душная  тишина  передъ  бурей 
виевла  надъ  ними,  давила  собою  все  вокругъ,  а  тиканье  ча- 
совъ  причиняло  попросту  физическую  боль. 


268  СТ.  ПШИБЫШЕВСШЙ. 

—  Ты  не  боишься  быть  одна  въ  этомъ  большомъ,  пу- 
стомъ  дом-Ь? 

—  О,  иногда  страшно  боюсь.  Иногда  я  чувствую  себя 
такой  одинокой  и  покинутой,  словно  я  одна  во  всемъ 
свъгб.  Я  готова  въ  землю  зарыться  отъ  страха. 

—  А  сегодня  ты  не  чувствуешь  себя  одинокой? 

—  Нътъ. 

Снова  наступила  длинная,  душная  пауза. 

—  Послушай,  Маритъ,  у  тебя  цтэлы  еще  гв  стихи,  ко- 
торые я  написалъ  тебъ-  прошлой  весною?  Я  съ  удовольствь 
емъ  бы  ихъ  прочелъ. 

—  Они  въ  моей  комнатъ,  наверху,  я  сейчасъ  ихъ  при- 
несу. 

—  Мътъ,  Маритъ,  я  пойду  съ  тобой.  Въ  твоей  комнатъ 
гораздо  укшгве.  Мнъ-  тутъ  страшно  одному... — Ты  знаешь, 
что  я  очень  нервенъ. 

—  Но  въ\ць  кто-нибудь  можетъ  услышать,  какъ  мы  бу- 
демъ  подниматься  по  л-бстнишб. 

—  Не  бойся.  Я  буду  итти  такъ  тихо,  что  никто  не  услы- 
шитъ.  Впрочемъ,  весь  домъ  уже  спить. 

Маритъ  все-таки  не  соглашалась. 

—  Радость  моя,  голубка  моя,  не  бойся.  Я  ничего  не 
сделаю.  Ничего...  Я  буду  сидъть  тихо-тихо  и  читать  свои 
стихи. 

Загремъло. 

—  Совсбмъ  тихо...  А  когда  гроза  пройдетъ,  я  пойду 
домой. 

Они  вошли,  наконецъ,  въ  ея  комнату.  Онъ  заперъ  двери. 
У  порога  они  остановились...  Воздухъ  вокругъ  нихъ,  каза- 
лось, жилъ,  окружалъ    ихъ  горячими,   душными    кольцами... 

Вдругъ  Маритъ  почувствовала,  какъ  онъ  схватилъ  ее  въ 
б-вшеныя,   страстныя    объят1я.  Передъ  ея  глазами  заплясала 
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огненная  радуга,  .i   въ  дупгв   ом    чувств*  t   лихо* 

BBHie  безумнаго  ганца  надъ  пропастью. 

бросила  къ  нему  на  шею  спим  руки  и  сл'ьпо  бросилась 

в  ь  бе  мну  i  pi.xni(ii;ii  о  счас1  ья. 
\  i  ь  въ  ужасв  отскочила. 

—  ггвтъ,  Эрнкъ,  ради  lxii  л,  п|,1ъ, — тольь.м  не  это. 

Она  задыхалась,  воздухъ  съ  трудомь   проникалъ   въ   ей 

грудь. 

Фалысъ  пустилъ  ее — овладвлъ    собою.    Долгое    молчаше. 

—  Слушай,  Маритъ, — онъ  говорилъ  твердо  и  холодно, — 
теперь  мы  разстанемся!  Ты — труслива... — Стыдись! — Ты  от- 
ступаешь теперь — теперь...  Ты  голубка,  ты  кроликъ,  а  я — 
добрый  человЬкъ.  Я  добрый,  хорошш  человвкъ.  У  тебя  не 
хватаетъ  храбрости  сказать  мнЪ:  иди,  мой  Эрикъ,  иди, 
оставь  MHti  чистую  совесть,  остав:,  мне  мою  глупую  дев- 
ственность... У  тебя  не  хватаетъ  храбрости  сказать  мне 
этого...  Я  сильнее  тебя,  я  мужчина — а  потому  ухожу.  Про- 
щай, пусть  будетъ,  что  будетъ! 

—  Я  иду,  оставляю  тебе  твою  веру,  твою  девственность, 
твою  глупую  девственность,  —  хе-хе  —  твою  чистую,  спо- 
койную совесть.  Я  избавлю  тебя  отъ  такъ  называемаго  гртз- 
ха — евнухи  назвали  такъ  величайшую  красоту...  Будь  счаст- 
лива... Будь  очень,  очень  счастлива! 

Гроза  бушевала  все  сильнее. 

Въ  окнахъ  перекрещивались  зеленые  зигзаги  молши. 

Фалькъ  повернулся  къ  двери. 

—  Эрикъ,  неужели  ты  можешь  быть  такимъ  страшнымъ, 
такимъ  безчелов'вчнымъ...  жестокимъ? 

И  вся  эта  мука,  которую  она  такъ  долго  подавляла  въ 
себ-в,  страшной  бурей  разразилась  въ  ея  душе. 

—  Эрикъ,  Эрикъ!— кричала  она  съ  спазматическимъ  пла- 
чемъ. 
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Фалька  охватилъ  безумный  страхъ. 

Онъ  схватилъ  руками  вздрагивающую  отъ  спазматиче- 
скаго  плача  девушку. 

—  Нътъ,  Маритъ,  я  не  уйду!  Я  останусь  съ  тобой!  Втэдь 
я  не  могу  отъ  тебя  оторваться...  Это  только  минута  бе- 
зум1я.  Мнтз  казалось,  что  я  смогу  уйти!  Но  я  не  могу,  не 
могу...  Я  никогда  тебя  не  оставлю,  Маритъ,  солнце  мое, 
счастье  мое... 

Раскаты  грома  страшно  грохотали  на  небъ  и  разрывали 
тяжелую  пелену  воздуха... 

Какая-то  странная,  безбрежная  и  безконечно  страстная 
нежность  разрывала  его  грудь. 

Онъ  взялъ  ее  на  руки,  баюкалъ,  какъ  ребенка,  прижи- 
малъ  къ  себтэ,  ласкалъ,  шепталъ  горяч1я  слова  любви  и  за- 
былъ  обо  всемъ. 

—  Я  дамъ  теб"Б  такое  счастье — такое  счастье... 
Потоки  сильнаго  дождя  били  въ  окна. 

Теперь  они  были  одни  во  всемъ  Mip-fe.  Дождь,  гроза, 
молнш  отрезали  ихъ  отъ  людей. 

Маритъ  горячо  прижалась  къ  нему. 

—  Какой  ты  добрый,  какой  ты  добрый,  Эрикъ!  И  ты  уже 
никогда  не  уйдешь?.. — Мы  будемъ  счастливы... 

—  Мы  навсегда  останемся  вмъсгб,  будемъ  счастливы... — 
повторялъ  машинально  Фалькъ. 

Но  вдругъ  онъ  вспомнилъ  то  жестокое,  хищное  въ  его 
душ-ь,  тотъ  камень,  который  катился  въ  бездну. 

Онъ  прижималъ  ее  все  сильн-ве,  все  страстнее. 

Они  не  слышали  грома,  не  видъ\ли  огня  на  небъч  Все 
вокругъ  нихъ  стало  плясать,  кружиться,  вертеться  и  сли- 
лось въ  одинъ  сплошной  огненный  шаръ,  описывавшш  гро- 
мадные круги. 

Фалькъ  овладътгъ  ею... 
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Одинъ  сдавленный  крикъ,  апотоагъ  лепетъ  и  рыдашя  су- 
масшедшего, беэпамятственнаго  наслаждешя... 
Гроза  проходила.  Было  уже  4  часа  утра 

—  i i.i.io  ni  ni,  Эрикъ! 

—  Надо. 

Только   иди   ВДОЛЬ   ОЗера,   ПОТОМЪ   iicpc.rl.il.   череп»  МО- 

настырскую  сгвну    и  такъ    выйдешь   на  дорогу.  Иначе  тебя 

moi  уть  увИД^ТЬ. 

Когда  онъ  прошелъ    полдороги,    собралась    новая  гроза. 

Ему,  собственно,  следовало  бы  куда-нибудь  спрятаться. — 
Но  у  пего  не  было  силъ. — Впрочемъ,  безразлично,  если 
онъ  и  промокнетъ. 

Небо  быстро  покрылось  чернымъ  туманомъ  тучъ.  Они 
спускались  нес  ниже  и  ниже  надъ  его  головой. 

Долпй  страшный  громъ  разорвалъ  воздухъ.  Молшя  раз- 
резала на  двое  небо. 

И  снова  громъ,  одна  молшя  за  другой,  и  ливень — словно 
сорвалась  какая-то  туча.  Черезъ  минуту  по  Фальку  текли 
потоки  воды.  Но  онъ  почти  не  замтэчалъ  этого. 

Но  вдругъ  онъ  увид-влъ,  какъ  изъ  чернаго  неба  брызнулъ 
громадный  снопъ  огня,  распался  на  семь  молнш,  и  въ  ту  же 
минуту  столбъ  огня  охватилъ  вербу  у  дороги.  Она  была  рас- 
колота сверху  до  низу  и  распалась. 

—  Жизнь  и  разрушеше! 

—  Ну,  конечно,  разрушеше!  Гдть  жизнь,  тамъ  и  разрушеше. 

—  Маритъ!..  Ну  да,  Маритъ  разрушена... 

Фалькъ  вдругъ  необыкновенно  ясно,  какъ  при  блескъ 
молнш,  понялъ,  что  разрушилъ  Маритъ. 

—  А  отчего  же  н-втъ? 

Я — природа,  я  разрушаю  и  творю  жизнь.  Шагаю  черезъ 
тысячи  труповъ  потому,  что  долженъ!  И  создаю  одну  жизнь 
за  другой  потому,   что  долженъ. 
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Я — не  одинъ  только  я.  Я — и  ты,  и  онъ,  и  природа,  и  все- 
ленная— ибо  я  не  знаю,  что  такое  ты, — предвечная  глупость, 
предвечная  ирошя?! 

Я  не  челов-вкъ,  я — сверхчелов-вкъ...  У,  у — сверхчелов-вкъ! 
Онъ  смеялся  до  коликъ  отъ  этого  поразительнаго  слова. — 
Да,  сверхчелов-вкъ,  безжалостный,  безсов-Ьстный,  прекрас- 
ный и  добрый! — Я — природа,  у  меня  нътъ  совести  потому, 
что  у  природы  ея  н-бтъ... 

Я — сверхчелов'Ькъ — ха-ха-ха — и  онъ  снова  смеялся  хри- 
плымъ,  безумнымъ  смъхомъ. — Сверхчелов'Ькъ!  Ха-ха-ха... 

Онъ  думалъ  о  томъ,  что  это — красный  снопъ  огня,  ко- 
торый брызнулъ  изъ  чернаго  неба,  распался  на  семь  молнш 
и — убилъ  по  дороге  голубку.  Онъ  распадется  еще  на  ты- 
сячи молшй  и  убьетъ  еще  тысячи  голубокъ,  тысячи  кроли- 
ковъ, — и  в^чно  будетъ  итти  такъ, — рождать  и  убивать... 

—  Этого  хочетъ  рокъ... — Я  долженъ! 
-•-*-  Этого  хотятъ  мои  инстинкты. 

—  Я — не  я.  Я — преступная  дьявольская  природа. 

—  И  изъ-за  этого  мучиться? 

—  Смешно! 

—  Разве  молшя  знаетъ,  почему  она  убиваетъ.  Разве  у  нея 
есть  воля  направить  себя  въ  ту  или  въ  другую  сторону?! 

—  Нетъ!  Она  можетъ  только  констатировать,  куда  она 
ударила,  и  что  разрушила. 

—  Я  констатирую  и  записываю  въ  протоколъ,  что  разру- 
шилъ  невинную  голубку... 

Воздухъ  былъ  такъ  насыщенъ  электричествомъ,  что  во- 
кругъ  него,  казалось,  волновалось  целое  море  огня.  Онъ 
шелъ,  окутанный  страшной  бурей, — гаелъ  и  думалъ,  шелъ, 
какъ  какая-то  таинственная  и  грозная  сила — какъ  сатана, 
посланный  на  землю,  съ  целымъ  адомъ  мученш,  чтобы  сеять 
новое,  созидающее  разрушеше. 
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Он  i.  остановился  nepi  i  лилась  съ  н< 

Обойти  рва  "т.  не  могъ,  такъ  какъ  попалъ  бы  на  шоссе. 
А  впрочемъ,  все    равно    немного  больше   воды...    к.< 
ница?.. 

Онъ  быль  ко  всему  равнодушенъ— ко    всему,  ко  всему... 
Oni.  перешелъ  ровъ  въ  бр<  пгала  до  груди. 

Когда  онъ    пришелъ  домой    и  легь   въ  постель,  онъ  по- 
гвовалъ  жаръ;  лихорадку  и  впалъ    въ  страшный  б] 


1S 
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XII. 


Фалькъ  проснулся  въ  полдень.  Онъ  не  могъ  поднять  го- 
ловы съ  подушки:  она  была  тяжела,  словно  налита  свин- 
цомъ,  а  передъ  глазами  у  него  танцовали  сверкаюшдя  зв-взды. 
Онъ,  наконецъ,  поднялся  и  началъ  думать, — неясно,  почти 
безсознательно. 

Но  какая-то  ужасная  мысль  охватила  его  мозгъ: 

Онъ  долженъ  что-то  сказать  Маритъ... 

Что? 

Не  зналъ. 

Но  что-то  есть, — онъ  долженъ  пойти  къ  ней  и  сказать 
что-то! 

Съ  нечеловъческимъ  уошемъ  слъзъ  онъ  съ  кровати. 

Во  что  бы  то  ни  стало  онъ  долженъ  что-то  сказать! 

Это  въроятно  cyMacuiecTBie,  лихорадка,  машя, — подумалъ 
онъ  вдругъ.  Но,  несмотря  на  все  это,  онъ  долженъ  пойти 
къ  Маритъ. 

Всталъ,  но  свлъ  снова. 

Ноги  его  коснулись  пола.  Холодный  полъ  немного  освъ"- 
жилъ  его. 

Какъ  это  хорошо! 

Немного  свъжаго  воздуха,     и  онъ    совсъмъ    придетъ    въ 


себя...  Который  теперь  часъ? 
Онъ  взглянулъ  на  часы. 
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Такь  поздиО|  гакъ  поздно...    Hi   дорв,  должно  быть, 
прохладно.   Неужели    вчера  Иля    по  ему  при 

снилось? 

Платье  его  лежало  im  полу  въ  луж!,  грязи. 
(im.  страшно  испугался.  Но  вдругъ  сразу  успокоился. 
Мап.  еще  не    могла   ьдвсь   быть,    ичаче   его  мсти 

i  ш   бы   ЗДЪТЬ. 

На  cio.il.  стояла  и. п. пли  бутылка  коньяку.  Онъ  выпилъ 
te  ДО  дна.  Пришелъ    ВЪ  С1  1ЛЫ  снова    ki,  нему    верну- 

лись. Онъ  подошелъ  КЪ  шкафу,  перем'Ьнилъ  бълье  И  доволь- 
но скоро  одвлся.  Онъ  былъ  бодръ  и  веселъ. 

Какъ  воръ,  подкрался  онъ  къ  двери,  которая  вела  въ 
спальню  матери. 

Матери  не  было! — Она,  конечно,  сидитъ  въ  костелъ\ 

Фалькъ  глубоко  вздохнулъ  и  почувствовалъ  сильные  уко- 
лы въ  груди. 

Но  прежде  всего  къ  Маритъ...  Сказать  ей  все!..  Но  что? 
Ну,  это  я  вспомню  по  дорогв, — а  потомъ  лягу  и  тогда  можно 
будетъ  даже  заболтать. 

Когда  Маритъ  увидала  его,  она  вскочила  въ  ужасв. 

На  лицъ-  Фалька  появилась  блуждающая  улыбка. 

—  Не  бойся, — это  ничего, — я  былъ  ц-влую  неделю  бо- 
ленъ, — а  сегодня  ночью  страшно  простудился...  У  меня  былъ 
прнпадокъ  delirium  ночью...  Нтэтъ,  утромъ...  Мн-в,  собствен- 
но, сл-вдовало  остаться  дома.  Не  знаю,  что  меня  заставило 
притти  къ  тебтз.  Я  не  знаю,  что...  Дай-ка  мнтэ  коньяку... 

Онъ  пилъ  рюмку  за  рюмкой. 

—  Видишь  ли,  я  всталъ,  хотя  это  было  страшно  трудно... 
Но,  если  бы  я  лежалъ  даже  на  смертномъ  одръ,  то  долженъ 
былъ  бы  притти  къ  тебъ\.. 

Но  вдругъ  все  въ  его  головъ1  стало  путаться,  онъ  бре- 
дилъ, — но  потомъ  опять  пришелъ  въ  себя. 

18* 
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Маритъ  смотръла  на  него  все  съ  большимъ  ужасомъ. 

—  Ха-ха-ха... — что  ты  на  меня  такъ  смотришь?  Это 
страшная  вещь  такой  зв-врь,  котораго  одинъ  профессоръ  на- 
звалъ  сверхчелов'вкомъ.  Сверхчелов'Ькъ!  Маритъ!  Спасай,  а 
то  я  умру  на  м-бсгб  отъ  см-ьха...  Но  во  всякомъ  случа-fe, 
такой  сверхчеловтэкъ — изумительный  машакъ.  Слушай:  я  про- 
сыпаюсь, не  знаю,  что  мнъ-  снилось,  что  грезилось  моей 
дуптв  въ  течете  нъгколькихъ  часовъ,  я  вспоминаю  только  вы- 
воды, которые  д-влала  моя  метафизическая  душа  изъ  этого 
сна,  ха-ха...  Но  единственный  выводъ  моего  сна,  котораго 
я  не  помню, — это  то,  что  я  долженъ  былъ  притти  къ  тебъ\ 
Я  боленъ,  можетъ  быть,  даже  очень  боленъ,  но  долженъ 
былъ  притти  къ  тебъ. 

Силы  снова  оставили  его. 

Онъ  вид'Ьлъ  передъ  собой  красный  огненный  снопъ,  ко- 
торый распался  на  семь  молнш  и  убилъ  б-влую,  чистую  го- 
лубку... 

Маритъ  была  въ  отчаянш. 

—  Эрикъ,  ради  Бога,  Эрикъ!..  Ты  боленъ...  Возвращайся 
домой...  Боже,    Боже,  какъ    ты  страшно    смотришь  на  меня! 

—  Подожди,  Маритъ,  подожди-ка  на  минутку.  На  дорогв 
лежитъ  ива, — она  расколота  сверху  до  низу.  Одна  ея  часть 
упала  въ  ровъ,  а  другая  легла  поперекъ  дороги...  Когда  я 
шелъ  къ  теб'Ь, — къ  тебъ- — правда?  Въ\дь  я  у  тебя?  Но  что 
я  хогвлъ  теб-в  сказать?  Зач-вмъ  я  пришелъ  сюда? 

—  Эрикъ,  дорогой,  золотой,  я  отвезу  тебя  домой, — ты 
страшно  боленъ. 

Маритъ  выбежала  на  дворъ  и  велела  запрягать  лошадей. 

—  Что  же  онъ  хотълъ  сказать  ей...  долженъ  сказать? 
Голубка — молшя...  Родной  домъ,  сонъ.  Жизнь — разрушеше... 
Ахъ!  Разрушеше! 

—  Охъ,  разрушать!..  Ха-ха!  Разрушать! 
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[икая,  ликующая    жестокость   разрывала   сю  мо.пъ.  l-m 
томила  цикая,  беэчеловгвчная  жажда  раарушешя. 

Предметы  начали  странную  пляску  треп,  его  глазами. 
Марии,  стояла  передъ  нимъ  въ  шляпка  и  накидав    испу- 

i  ВННаЯ,   Обе  \уи  ВВШаЯ   01  Ь  ужаса. 

—  Идемъ,  Эрикъ,  дорогой,  любимый  Эрикъ,  идемъ — 
идемъ... — Она  цъловала  его  глаза. 

—  Еще,  еще  разъ...  Цълуй,  ц-Ьлуй.— Онъ  молила,  какъ 
ребенокъ. 

—  Идемъ  же,— молила  Маритъ  на  колъняхъ  и  ц-вловала 
его  руки. 

—  Мужъ  мой,  любимый, — улыбнулась  она  ему, — идемъ 
идемъ... 

Вдругъ  онъ  вскочилъ. 

—  Маритъ,  такъ  я  тебъ  еще  не  сказалъ?  Втэдь  я  не  могу 
быть  твоимъ  мужемъ...  Я  женатъ.  Да,  въ  самомъ  д-блъ-  же- 
натъ.  Жена  моя  въ  Парижъ\  Перье...  Она  моя  жена... 

—  Не  въришь?  Я  покажу  тебъ  мой  брачный  контрактъ... 
Онъ  началъ  нервно  искать  въ  карманахъ. 

Вдругъ  опомнился  и  безумно  улыбнулся. 

—  Боже,  каюя  черныя  ямы  на  твоемъ  лиц+з!  Ты  смот- 
ришь на  меня,  какъ  мертвецъ... 

—  Охъ,  не  смотри  такъ  на  меня,  не  смотри,  не  смотри. 
Я  иду,— иду... 

Онъ  уб'Ьжалъ,  словно  за  нимъ  гнались  фурш. 

—  Сюда  пожалуйте,  сюда!  Я  отвезу  васъ! 

—  Сюда?  Ага!  Сюда... 
Фалькъ  стэлъ  въ  экипажъ. 

—  Но  гдъ-  моя  шляпа?  Нтзтъ  шляпы... 

Фалькъ  держалъ  ее  въ  рукахъ. — Какъ  странно,  что  онъ 
потерялъ  шляпу... 
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Маритъ  сидъла  въ  комнатъ,  совершенно  разбитая,  почти 
безъ  сознашя. 

—  Теперь  онъ  уъхалъ  домой.  Поъхалъ?  Н-Ьтъ,  нъ-гъ! 

—  Да,  правда,  По'Ьхалъ. 

Ни  одной  мысли  въ  головъ. 

—  Итакъ,  она  умерла.  Нътъ,  это  только  сонъ...  Какое! 
Совсвмъ  не  сонъ — это  все  правда,  что  онъ  говорилъ. 

И  снова  она  увидала  дьявольское,  насмешливое  лицо 
Фалька:  онъ  впивался  въ  нее  глазами  вампира. 

—  Лгунъ! — крикнула  ея  душа. — Лгунъ! 

—  Наконецъ,  онъ  сказалъ  правду. 
Такъ  просидъла  она  почти  часъ. 

—  Итакъ,  онъ  женатъ! 

—  Женатъ, — холодно  и  твердо  повторила  она. 

Все  въ  ея  душъ  замерзло...    Все    въ  ней  съежилось,    су- 
зилось... И  весь  ея  мозгъ — одна  мысль: — Женатъ! 
Въ  головъ  все  путалось. 
Вскочила. 

—  Боже!  Какъ  можно  такъ  долго,  сидъть  въ  шляпкъ  и 
въ  накидкъ!  Она  остановилась  передъ  зеркаломъ. 

—  Въдь  со  шляпой  на  головъ  нельзя  пойти  въ  кухню!  А 
въдь  ужъ  пора, — ее  тамъ  ждутъ... 

Она  улыбнулась,  какъ  помъшанная. 

Зашла  въ  кухню...  Тамъ  должны  были  печь  хлъбъ.  Она 
отдала  всв  нужныя  распоряжешя.  Она  была  сегодня  не- 
обыкновенно деятельна. 

Потомъ  вернулась  въ  свою  комнату. 

Надъ  диваномъ  висъла  картина  изъ  разноцвътныхъ  буквъ, 
съ  пестрыми  византшскими  инищалами.  Это  было:  „Отче 
нашъ". 

Она  внимательно  смотръла  на  нее. 

—  Какъ  отвратителенъ  этотъ  драконъ  въ  буквъ  М. 


HOMO  SAPIENS. 

<  )ii.i  читала:  ,1 1  остави  намъ  дол!  и  наше 

—  i  и. i  ь,  ni. i  ь,  ii Марать... 

i  I  и  п. i  стулъ, 

—  Да,  rro  не  сонъ,  тутъ  сидвлъ  Фалькъ.  Л  потоыъ? 

—  Я  жеиать!  прозвучало  въ  ея  ушахъ,  какъ  лязгь 
ножа. 

—  Ахъ,  да,  женап  ь  на  1 1ерье... 

ПоДОШЛа    КЪ  окну   и   стала   СМОтрЬть   ВЪ  саль. 

—  Какъ  долго  тянется  день?  Ну,  конечно,  24  1ЮНЯ,  ВВДЬ 
это  самый  длинный  день. 

Взглянула  на  часы.  Пять  часовъ  дни. 
Теперь  придетъ  братъ  изъ  гимназш...    надо    приготовить 
ему  поъсть. 

Экпиажъ  подъъхалъ  къ  дому. 

—  Маритъ,  Маритъ,  Фалькъ  очень  боленъ. 
Маленький  братъ  разсказывалъ  въ  страшномъ  волненш. 

—  Когда  Матвей  привезъ  его  домой,  пришлось  его  вы- 
нести изъ  экипажа.  Мать  его  плакала,  а  потомъ  пришелъ 
докторъ... 

—  Да?  Фалькъ  боленъ?.. 

Маритъ  хоттзла  разсказать  брату  о  томъ,  что  Фалькъ  же- 
натъ,  но  удержалась. 

Теперь  она  npi-вдетъ  къ  своему  мужу,  ха-ха, — жена, — 
его  жена,  будетъ  ухаживать  за  мужемъ,  отравленнымъ  ни- 
котиномъ,  будетъ  переносить  его  капризы  съ  ангельскимъ 
терп-Бшемъ...  да,  да... 

Она  позвонила. 

Просила  ея  не  безпокоить. — Она  ляжетъ  спать... — Очень 
устала... 

—  Фалькъ  очень  боленъ...  его  надо  было  вынести  изъ 
экипажа — мать  плакала... 

Маритъ  бътала  по  комнагБ... 
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—  Я  должна  пойти  къ  нему...  ciio  минуту...  Фалькъ 
умретъ... 

Голова  ея  готова  была  треснуть, — она  схватилась  за  нее 
объими  руками. 

—  Женатъ!  Женатъ! — гудъло  въ  ея  головъ. 

—  Я  дамъ  тебъ  такое  счастье,  такое  счастье, — и  ни- 
когда тебя  не  оставлю! 

Она  плакала  отъ  боли,  горло  сжималось... 

—  Боже!  Боже!  Какъ  онъ  лгалъ! 

Стыдъ  и  возмущеше!..  Ей  казалось,  что  въ  мозгу  ло- 
паются всв  жилы. 

Ну, — что  же  случилось?  Что?  Ахъ,  да,  да... 

Она  чувствовала,  какъ  онъ  качаетъ  ее  на  своихъ  ру- 
кахъ.  Ее  обжигали  его  жгуч1е,  бъ-шеные  поцелуи. 

Все  твло  вздрагивало  отъ  конвульсивной  дрожи  въ  огнъ 
этихъ  поц'влуевъ... 

Бросилась  на  кровать,  зарылась  въ  подушки. 

О,  собственными  руками  вырыть  себъ  могилу!  О,  стыдъ... 
позоръ... 

Смеркалось... 

За  озеромъ  надъ  верхушками  лъса  гасло  солнце. 

Маритъ  прислушалась. 

Она  слышала  крикъ  аиста.  Дъвки,  внизу,  чистили  кар- 
тофель и  весело  см-вялись. 

Кто-то  пълъ... 

—  Ага,  это  братъ. 

Когда  она  проснулась,  была  поздняя  ночь. 

Овла  на  краю  постели — думала...  Но  мысли  ея  разбъта- 
лись.  Она  безсмысленно  смотрела  въ  темноту  комнаты. 

Она  проклята!  Господь  отвергъ  ее!  Теперь  уже  все 
приведетъ  только  къ  одному!.. 

Она  думала,  есть  ли  что-нибудь,  къ  чему  она  неравнодушна. 


homo  SAPIENS, 

lll.ii.      mv   i  лупо,   все   мичп  к   Re    '.11.1'iin  b. 

Фалькъ  боленъ,  ii"  'l». iii. ki.    .или.    «ii      O6I.111.' 
счастье,    великое  счастье,   я  быль  женатъ.    Теперь  при. 
его  жена  кивать   ia  нимъ...  А  Маритъ  прок/ 

осуждена   н. i   hI.kii... 

ЕСЛИ     она     ПОЙДеТЪ     КЪ     нему,    то     жена      проГОИИТЪ 

какъ  собаку.  И  она  будетъ  лежать  у  сю  дверей,  какъ 
пол  i. пая  собака!  Разв^  у  ноя  есть  право  на  него?  Охъ, 
н  l.i  i.,  нгвтъ!  У  ноя  ничего  нътъ  въ  жизни — ничего  но  всемъ 
Mipl.... 

Все    пропало.    НЬтъ    ни    отца,     пи    матери!    Бога    тоже 

nl.i Фалькъ,  по  крайней  мЬр-Ь,  такъ  сказалъ.  И  видно  Его, 

н'Ьтъ,  В'ВДЬ  иначе  Богъ  не  могъ  бы  такъ  мучить  дитя  чело- 
веческое. 

Она,  наконецъ,  вскочила,  остановилась  передъ  зеркаломъ 
и  поправила  волосы. 

—  О,  Боже,  какъ  она  похудъла...  какъ  похудъла...  Ну, 
да  это  все  равно... 

Все  въ  домтз  словно  вымерло.  Поздняя  ночь. 

Это  счаспе,  безконечное  счаст1е...  Онъ  далъ  мн-б  сча- 
CTie,  далъ... 

Взяла  шляпу,  накидку  и  пошла  къ  озеру. 

Свла  на  камень.  Она  назвала  его  Мысомъ  Доброй  На- 
дежды, когда  изо  дня  въ  день  ожидала  здтэсь  Фалька. 

На  противоиоложномъ  берегу  стояла  маленькая  рыбачья 
хижина.  Оттуда  выползала  блестящая  точка  св+эта  и  разли- 
валась по  темной  поверхности  озера. 

Она  смотртэла  на  длинный  и  узкш  лучъ  св^та  и  на  тем- 
ную поверхность  озера... 

Въ   этомъ   водовороте  утонулъ  въ  прошломъ  году  работ- 
никъ  съ  лошадьми... 

Но  какое  ей  до  этого  д-вло! 
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Она  одна,— никто,  никто  ее  не  любитъ...  Она,  какъ  со- 
бака, которую  выгнали  въ  дождливую  погоду  изъ  дому. 

Пргвдетъ  его  жена — возьметъ  его  съ  собою- -а  я  оста- 
нусь одна,  одна... 

О,  Всемогущш,  Милосердный  Боже!..  Одна,  одна... 
Нъ^гъ,  довольно  уже  этой  муки...  Конецъ  близокъ. 

Нечелов-Бческш  страхъ  и  ужасъ  разрывали  ея  грудь.  Она 
быстро  разстегнула  платье. 

Вдругъ  ее  охватила  безумная,  ужасная  мысль: 

М1ръ  гибнетъ!  Все  гибнетъ!  Потопъ!  Потопъ!! 

Вскочила. 

Тамъ  водоворотъ — водоворотъ! 

Она  бежала. 

Въ  голов-в  гудъло  и  шум-вло.  Ничего  не  вид-вла,  ничего 
не  слышала... 

—  Здъсь,  здъсь,  ЗДЕСЬ... 

—  Еще  маленькш  поворотъ — здъсь,  здъсь... 

Въ  водЬ  она  крикнула — боролась  съ  водоворотомъ... 
Жизнь!..  Водоворотъ...  Охъ,  какое  счастье... 


lloMO  SAIMKNS.  283 


XIII. 

Черсзъ  недълю  Фалькъ  пришслъ  въ  сознашс. 
У  кровати  сид'вла  его  жена  и  спала. 
Онъ  совсбмъ  не  удивился. 
Разглядывалъ  се  внимательно. 

—  Да,  это  она... 

Онъ  упалъ  снова  на  подушку  и  закрылъ  глаза. 

—  Теперь  все  уже  хорошо. 

Увидтзлъ  вдругъ  красный  снопъ  огня,    который  распался 
на  семь  молнш. 

—  Маритъ,  навтэрное,  н-бтъ  въ  живыхъ... 
Заснулъ. 


Въ  малъстремгЬ. 


Homo  SAPIENS 


Янина  долго  смотрела  на  Фалька  задумчивыми  и  груст- 
ными глазами. 

Какъ  странно  изменился  онъ  за  последнее  время! 

Это  безпокойство!  Точно  онъ  ждетъ  каждую  минуту  ка- 
кого-то несчастья.  Впадаетъ  на  Ц'влые  часы  въ  какую-то 
беземысленную  апатйо,  забываетъ  обо  всемъ  окружающемъ... 
Что  съ  нимъ  случилось? 

О!  н-втъ,  н^тъ,  онъ  не  искрененъ  съ  нею.  А  можетъ  быть, 
онъ  никогда  не  былъ  искреннимъ... 

Когда  она  его  спрашивала,  онъ  уклонялся  отъ  ответа, 
отвтэчалъ  на  ея  вопросы  пустыми  фразами...  Иногда  она  ви- 
дела, какъ  лицо  его  начинаетъ  нервно  передергиваться,  ее 
поражали  каюя-то  неожиданныя  р-Ьзюя  движешя  рукъ  и  ка- 
кая-то странная  улыбка. 

Эту  улыбку,  полу-злобную,  полу-безнадежную,  онъ  при- 
везъ  изъ  Парижа. 

Казалось,  Фалькъ  очнулся  отъ  глубокой  задумчивости. 
Онъ  поднялся  съ  дивана,  бросилъ  въ  стаканъ  два  куска 
сахару. 

—  Есть  у  тебя  горячая  вода? 

—  Ты  не  долженъ  пить  такъ  много  грогу.  Это  все  боль- 
ше и  больше  разстраиваетъ  твои  нервы. 

—  Нисколько!  напротивъ, —  отв'втилъ  Фалькъ  нетерпеливо. 
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Янина  поторопилась  принести  воды. 

Фалькъ  медленно  приготовлялъ  себт>  грогъ. 

Взглянулъ  на  нее;  она  суетилась  вокругъ  него,  какъ  бы 
стараясь  своею  заботливостью  загладить  то,  что  посмела 
ему  противоречить.  Это  его  тронуло.  Онъ  сталъ  безконечно 
добрымъ. 

—  Нътъ,  ты  ошибаешься,  Янина.  Это  меня  успокаиваетъ. 
Тутъ,  у  тебя,  я  провожу  самыя  лучпия,  самыя  покойныя  ми- 
нуты... Такъ  хорошо  сидеть  здъсь  и  пить  одинъ  стаканъ  за 
другимъ...  Да,  да,  мне  хорошо  съ  тобою... 

Вдругъ  онъ  замолчалъ.  Казалось,  что  онъ  вообще  ду- 
маетъ  совсъмъ  не  о  томъ. 

—  Эрикъ! 

—  Что? 

—  Ты  очень  изменился  съ  тъхъ  поръ,  какъ  вернулся  изъ 
Парижа. 

—  Ты  думаешь? 

—  Ты  прежде  никогда  не  былъ  такимъ.  Ты  такъ  страшно 
безпокоенъ  и  нервенъ. 

Фалькъ  пристально  взглянулъ  на  нее,  но  ничего  не  отвъ- 
тилъ.  Выпилъ  грогу,  снова  взглянулъ  на  нее  и  устало  отки- 
нулся на  спинку  дивана. 

—  Странно,  какая  ты  сегодня  ласковая  и  добрая. — Онъ 
дружелюбно  улыбнулся. — Мнъ  такъ  безконечно  хорошо  съ 
тобой. 

—  Ты  говоришь  это  искренно? 

—  Развъ  ты  не  видишь,  что  я  постоянно  возвращаюсь  къ 
тебъ. 

—  Да,  да,  возвращаешься,  но  только  тогда,  когда  ты 
очень  устанешь.  Что  я  для  тебя?  Подушка  подъ  твою  уста- 
лую голову!..  Эрикъ,  Эрикъ,  я  не  хочу  тебя  упре- 
кать, но  это  было  не  хорошо,  что  ты  оставилъ  меня  здъсь 
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п. 1  ui.ii.iM.  1  pii  года,  ui.;u.  я  такъ  страшно  мучилась,  и  вв 
слова  mii  1 .  не  написалъ... 

Ха,   Я    ХОТВЛЬ,   ЧТОбы    ГЫ   СОВСВМП    ШбЫЛа    меня. 

—  Забыть  гебв?  т.н.,  я  ггого  ве  йогу.  Этого  никто 
иг  иоже1  ь  с  i  I..1.H  ь. 

( )ц i,   км! u  смотр'влъ  им  вас  и  молчалъ. 

—  Скажи   ми1.    только,   Янина,      ОНЪ     ВДруГЬ  ОЖИВИЛСЯ, — 

скажи  мвгв  совершенно  искренно,  было  ли  въ  саиомъ  л  Lii, 
что-нибудь  между  тобой  и  Чсрским'ь?  Будь  совершенно 
откровенна;     ВВДЬ    ты     знаешь,     какъ     я    смотрю     на     эти 

вещи». 

—  Въ  сущности,  между  нами  ничего  не  было.  Онъ  былъ 
моимъ  женихомъ — вотъ  и  все.  Впрочемъ,  я  столько  разъ  ужъ 
говорила  тебъ-  объ  этомъ. 

—  Ну  да,  да,  но  все  это  меня  очень  интересуетъ, — а  ты 
втьдь  знаешь,  какъ  я  забывчивъ, — твой  братъ,  вероятно,  очень 
радовался  вашему  обручение 

—  В-бдь  ты  знаешь,  что  онъ  очень  любитъ  Черскаго. 

—  Ну,  а  ты? 

—  Я?  Боже  мой!  О  тебъ-  я  даже  не  могла  и  думать.  Ты 
совсъмъ  оставилъ  меня,  А  Черскш  былъ  безконечно  добръ 
со  мною.  Чего  же  еще  я  могла  ждать?  Кромъ-  того,  я  очень 
уважаю  его. 

—  Если  бы  его  не  посадили  въ  тюрьму,  то  ты  теперь 
бы  была  почтенною  хозяйкою  дома — гм...  гм...  Любопытно, 
было  ли  бы  это  тебть  къ  лицу? 

Янина  ничего  не    отвътила.    Наступило    долгое  молчаше. 

—  Ты  бывала  у  него  въ  тюрьмтз? 

—  Да.  Несколько  разъ...  Вначале... 

—  А  твой  братъ  благополучно  перебрался  черезъ  гра- 
ницу? 

—  Втэдь  ты  знаешь. 
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—  Гмъ,  гмъ... — Фалькъ  всталъ  и  безпокойно  прошелся  не- 
сколько разъ  по  комнате. 

—  Тебе  говорили  когда-нибудь  обо  мне? 

—  Кто?..  Кто  говорилъ? 

—  Ну,  твой  братъ  и  Черскш. 

—  Конечно.  Очень  часто.  Ведь  ты  же  посылалъ  Чер- 
скому деньги.  Забылъ? 

—  А  они  знаютъ    что-нибудь  о  нашихъ  отношешяхъ? 

—  Нетъ.  Я  делала  видъ,  что  отношусь  къ  тебе  холодно 
и  равнодушно.  Словно  я  никогда  не  знала  тебя.  Я  боялась 
ихъ.  Они  странные  фанатики! 

—  Такъ  они  ничего  не  знали? 

—  Кажется,  что  нетъ.  А  ты  не  говорилъ  съ  братомъ 
обо  мне  въ  Париже?  Ведь  вы  тамъ  часто  встречались. 

—  Да,  встречались  иногда,  но  всегда  говорили  объ  аги- 
тацш...  Да!  Правда...  Разъ  какъ-то  онъ  сказалъ,  что  его  сестра 
должна  вскоре  выйти  замужъ,  но  я  вскоре  после  этого 
уехалъ  изъ  Парижа... 

—  Ну,  оставимъ  это  въ  покое. 

Онъ  снова  безпокойно  началъ  ходить  по  комноте. 

—  Слушай,  Эрикъ...  ты    никогда  не    тосковалъ  обо  мне? 
Онъ  з^лыбнулся. 

—  Иногда. 

—  Только  иногда? 
Онъ  снова  улыбнулся, 

—  Ведь  я  же  вернулся  къ  тебе. 

—  Да,  вернулся,  но  ты  не  любишь  меня. 
Ея  голосъ  дрожалъ. 

—  Я  никого  не  люблю,  но  по  тебе  тосковалъ  време- 
нами. 

Онъ  взглянулъ  на  нее.  На  ея  лице  было  страданье.  Ка- 
залось, что  она  каждую  минуту  можетъ  разрыдаться. 
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—  Слушай,  '/huiii.i,  r.ini,  нельзя  любить.  Я  ненавижу  г] 
кот   должен  ь  любить. 

—  А  любилъ  .ni  koi  ца-ниб) 

—  Олшп.  рам.,  и  неиавид'Ьлъ  i  о  же  время.  Нена- 
висть моя  была  lii.ii. и ве  любви. 

—  lic*  будемъ  говорить  объ  этомъ. 

()ш.  сталь  серьезенъ.  Мысль  о  жеив  мучила  его. 

—  II i-ii.,  нътъ.  Когда  любишь,  теряешь  свободу.  Жсн- 
гцина  эаполняетъ  собою  вес.  Надо  помнить  и  думать  о  нея- 
кихъ  пустякахъ,  надо  быть  ея  любовникомъ,  имтугь  общую 
спальню...  Это,  впрочемъ,  не  обязательно,  но...  ну,  да  ты 
иеия  понимаешь...  Я  долженъ  быть  свободенъ.  Всякое  ма- 
лъйшее  чузство,  которое  меня  стъхняетъ,  возбуждаетъ  во 
ми  1.  ненависть,  злобу,  гн-ввъ. 

Онъ  взялъ  ся  руку  и  н-вжно  ласкалъ. 

—  Какъ    странно,    что    ты    меня    такъ   любишь,    Янина? 

—  Почему  странно? 

—  Мое  сердце  такъ  холодно,  такъ  холодно. 
Янина  глотала  слезы. 

—  Я  люблю  тебя  такимъ,  какой  ты  есть.  Я  ничего  не 
требую  отъ  тебя. 

—  Это  хорошо.  Оттого-то  мнтэ  такъ  уютно  и  тепло 
у  тебя. 

Онъ  долго  молчалъ,  потомъ  заговорилъ  снова. 

—  Какъ  ты  думаешь,  могу  ли  я  вообще  любить? 

—  Прежде,  можетъ  быть... 

—  Нътъ,  а  теперь?...  Понимаешь — теперь...  Любить  такъ, 
чтобы  тотъ  человъкъ,  та  женщина,  допустимъ,  стала  моимъ 
рокомъ,  страшнымъ  рокомъ... 

Янина  испуганно  взглянула  на  него. 
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—  Ты  понимаешь  меня?  Такъ  любить  эту  женшину, 
чтобы  не  быть  въ  состоянш  прожить  безъ  нея  одной  ми- 
нуты? 

Въ  ея  расширенныхъ  глазахъ  проглядывало  недов-Bpie  и 
вопросъ. 

—  Не  смотри  же  такъ  на  меня.  Не  будь  ребенкомъ. 

—  Эрикъ,  скажи  мн-в,  скажи  мн-в  все.  Что  съ  тобой? 
Неужели  ты  думаешь,  что  я  не  вижу,  какъ  ты  страдаешь, 
какъ  мучишься  и  какъ  хочешь  скрыть  это  отъ  меня? 

Въ  ея  глазахъ  показались  слезы. 
Фалькъ  оживился. 

—  Я  не  понимаю,  почему  это  тебя  мучитъ.  Я  передъ 
тобой  ничего  не  скрываю.  Я  совершенно  спокоенъ.  Я  дав- 
но уже  не  былъ  такъ  спокоенъ  и  веселъ.  Почти  забылъ  о 
томъ,  что  такое  страданье.  Нътъ,  нътъ...  Иногда  только  у 
меня  является  дикое  желанье  издаваться  надъ  людьми,  му- 
чить ихъ.  И  двлаю  я  это  съ  настоящимъ  наслаждешемъ.  Я 
ощущаю  безконечную  потребность  любви  и  чувствую  ее 
сильнее  всего  тогда,  когда  мучу  гвхъ,  кто  меня  любитъ. 
Хе-хе,  милое  дитя,  если  бы  я  хотълъ, .  если  бы  во  мнъ 
не  было  той  капли  жалости  къ  теб-fc,  то  мучилъ  бы  тебя 
еще  больше.  И  только  для  того,  чтобы  чувствовать  въ  этой 
мукъ-  всю  безграничность  твоей  преданности.  Я  могъ  бы 
тогда  разсказывать  теб"в  самыя  небывалыя  вещи.  Напри- 
м-връ,  что  я  женатъ,  что  у  меня  есть  законный  ребенокъ, 
а  твой  не  законенъ.  Неужели  ты  не  понимаешь  этого  ин- 
стинкта? А  впрочемъ,  не  относись  ко  всему  этому  слишкомъ 
серьезно,  у  меня  иногда — не  всв  дома. 

Но  онъ  не  могъ  успокоить  Янину. 

—  Ахъ,  нътъ,  нътъ  дорогой  Эрикъ.  Я  это  все  понимаю 
очень  хорошо.  Но  все  это  не  то,  что  творится  въ  твоей 
дупгв.  Я  прекрасно  понимаю,  въ  чемъ  зд'Ьсь  разница... 
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—  СхаЖИ    HH*B,    ТОЛЬКО  СОВСВМЪ   искренно,     тебя,   мол 

быть,  бе  ШОКОИ1  ь  Черсюй? 
Фалькъ  в  mpoi  нуль, 
Черсюй?    ЧерскШ?    Гм...  По  всей  вероятности  у  меня  ст. 

нимт.  Г.у  |г1  i.   мши  0  iiciipiżi  i  НОС 

—  Почем v 

—  Ну,  я  слишкомт.  сильно  выразился,  но...  НО...  Оиъ  вдругь 
эаиолчалъ. 

Они  минуту  молчали. 

—  Черсюй  сидълъ  въ  тюрьмъ  полтора  года? 

—  Почти. 

—  Странно,  что  его  именно  теперь  выпустили. 
Янина  удивленно  взглянула  на  Фалька. 

—  Почему  странно? 

—  Я  сказалъ,  что  это  странно?  Я  думалъ,  вероятно,  о 
чемъ-то  другомъ.  Но  что  я  хогълъ  сказать...  гм...  Должно 
быть,  Черсюй  плохо  выглядитъ...  Ну,  конечно...  Я  очень  со- 
чувствую ему...  Это  необыкновенно  сильный,  до  безум1я 
см-блый  челов-Бкъ!  Теперь,  в-вроятно,  онъ  сделался  совер- 
шеннымъ  анархистомъ? 

—  Ну  да,  да...  Слушай,  Янина,  онъ  плакалъ,  когда  узналъ 
обо  всемъ? 

—  Нтэтъ,  онъ  былъ  совершенно  спокоенъ.  Говорилъ,  что 
былъ  приготовленъ  къ  этому.  Упрекнулъ  меня  только  въ 
томъ,  что  я  не  была  съ  нимъ  откровенна...  Потомъ  взялъ 
ребенка  на  руки  и  спросилъ,  кто  его  отецъ? 

—  Ты  сказала  ему,  кто  отецъ?  Ну,  конечно.  Почему  жъ 
бы  тебтэ  и  не  сказать?  Хе-хе  —  мнтз,  конечно,  нечего  сты- 
диться, что  я  помогъ  такому  почтенному  гражданину  вы- 
карабкаться изъ  небьтя  и  видълъ  жизнь...  Хе  -  хе,  —  не 
смотри   же   на   меня   такими   испуганными   глазами...  Иногда 
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я  долженъ  такъ  нервно  смъяться,  но  это  оттого,  что  я 
страшно  измученъ...  Охъ,  жизнь  не  такъ  легка,  какъ  она, 
можетъ  быть,  кажется  теб-в,  молодой  или,  скоръе,  легко- 
мысленной дъвушкъ...  Ну,  смъйся  же,  смъйся...  моему 
остроумш. 

Но  Янина  не  смъялась.  Она  въ  грустной,  мучительной 
задумчивости  смотръла  въ  пространство. 

Фалька  это  стало  раздражать. 

—  Отчего  ты  такъ  грустна?  Серьезно,  меня  всюду  пре- 
слЪдуетъ  какое-то  несчастье.  Куда  я  ни  приду,  всюду  вижу 
унылыя  лица.  Вамъ,  въроятно,  кажется,  что  иначе  со  мной 
нельзя  себя  вести. 

Янина  испугалась.  Давно  онъ  уже  не  былъ  такимъ  раз- 
дражительными 

Онъ  овладълъ  собой. 

—  Маленькш  Эрикъ  здоровъ?  Ну,  конечно.  Чего  же  ему 
хворать? — Но  ты,  вероятно,  еще  слаба?  Гм...  не  такъ-то  лег- 
ко родить  ребенка. 

Онъ  посмотрълъ  на  картину,  висъвшую  надъ  кроватью. 

—  Это  рисовала  тогда,  со  мной...  Помнишь? 

—  Была  страшная  жара,  на  тебъ  была  красная  муслиновая 
блузка,  а  когда  ты  нагибалась...  Хе-хе...  Это  было  начало 
конца... 

Янина  грустно  взглянула  на  него. 

—  Какъ  я  была  бы  счастлива,  если  бы  не  встрътила 
тебя. 

—  Да?  Почему? 

—  Не  знаю.. с  Впрочемъ,  Боже  мой,  в-вдь  было  время, 
когда  я  была  счастлива  съ  тобой — безконечно  счастлива... 

—  Но?..  Ну,  и  что  же? 

—  Я  боюсь  тебя.  Не  знаю,  кто  ты,  не  знаю  тебя, — я  не 
знаю,   что    ты    дълаешь,  что  думаешь.  Десять  лЪтъ  ужъ  тя- 
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1  пиши  шкчпи ..  Да,   i.i    прошло 
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ничего    о    тебъ.     Ты    страшно     неискрененъ     со     иной... 
[енами    mii  t .   кажется,   чти   ты    говоришь   со   иной    со* 

вершенно    машинально,     что    ты    самь    не     шлешь,    о    чеиъ 

i  оворишь. 

Ты     очень,    очень    неСЧаСТЛИВЪ.    Скрыть    ЭТОГО  ТЫ  ОТЪ  :.: 
не  смо/кешь.  Ни  въ  чемъ  я  такъ  не  унЬрена,   какъ  въ  ВТОИЪ... 
Какъ  бы  мнт>  хотелось    проникнуть,    вползти  въ  твою  душу, 
чтобы    узнать,    что    въ    ней    дЪластся.    Я  схожу  съ  ума  отъ 
муки,  что  никогда  не  смогу  этого  едтзлать. 

Я  знаю  слишкомъ  хорошо,  что  ты  меня  не  любишь, 
гЬмъ  болъе,  что  ты  говоришь  mhtj  это  совершенно  искрен- 
но, но,  несмотря  на  это,  я  не  могу  противиться  тебЬ,  я 
тоскую  по  тебтэ,  я  твоя  рабыня, — слабый,  несчастный  ре- 
бенокъ  безъ  воли,  безъ  мысли...  Въ  чемъ  твоя  сила,  въ  чемъ 
твое  могущество? 

Фалькъ  таинственно  улыбнулся. 

—  Моя  воля  сильней  твоей. 

—  Можетъ  быть,  ты  полюбилъ  бы  меня,  если  бъ  я  была 
сильнъе  и  не  такъ  легко  поддавалась  обаянью  твоей  дья- 
вольской красоты. 

—  Безусловно,  нътъ! 

—  Почему? 

—  Потому  что  я  не  выношу  чужой  воли — рядомъ  со 
своей. 

Онъ  подошелъ  къ  окну. 

Вздрогнулъ.  Его  испугала  страшная,  таинственная  ти- 
шина ночи. 

—  Здтзсь  всегда  такъ  тихо? 

—  Да — ночью... 
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Онъ  взглянулъ  на  огромный  асфальтовый  дворъ:  съ  че- 
тырехъ  сторонъ  громадныя  шестиугольныя  постройки. 

Проклятый  тюремный  дворъ!  Напротивъ,  въ  какомъ-то 
окнъ  мигалъ  огонекъ. 

Онъ  сблъ  и  задумался. 

Черезъ  минуту: 

—  Какъ  странно,  что  твоему  брату...  какъ  его  зовутъ? 

—  Стефанъ. 

—  Да,  Стефанъ.  Странно,  что  Стефану  удалось  про- 
браться черезъ  границу.  Но  бедному  Черскому  пришлось 
поплатиться. 

У  тебя  тоже,  вероятно,  полищя  двлала  обыскъ? 

—  Да,  но  ничего  не  нашла. 

—  Гмъ,  гм...  Мнъ-  очень  больно,  что  Черскш...  Должно 
быть,  онъ  очень  любилъ  тебя? 

Она  ничего  не  отв-ьтила. 

Фалькъ  съ  минуту  смотр-влъ  на  нее,  потомъ  вдругъ 
вскочилъ. 

—  Ну,  я  пойду. 

Она  взглянула  на  него  умоляющими  глазами. 

—  Не  уходи,  не  уходи — останься  сегодня  у  меня,  только 
сегодня, — сегодня — останься... 

Фалькъ  волновался. 

—  Н-втъ,  Янина,  н-Ьтъ...  Не  проси  меня  объ  этомъ! 

Ни  о  чемъ  не  проси.  Я  хочу  быть  свободнымъ.  Какъ  хо- 
рошо, что  я  могу  приходить  къ  тебъ-  и  уходить,  когда  за- 
хочу. Не  стъсняй  меня. 

Янина  глубоко  вздохнула. 

—  Отчего  ты  вздыхаешь? 
Она  зарыдала. 

Это  его  раздражало.  Онъ  сблъ  снова. 
Янина  съ  трудомъ  овлад-вла  собой. 


Homo  SAPIENS.  »97 

Ты  правь,  Эрикъ.  Иди,  иди  «о  только  минутная < 

бость,   Я    гаиъ  страшно  бояла<  ебя...  Больше  я  ним 
не  "\  i\  гебя  мучить... 

Голосъ  ея  дрожалъ.  Долгое,  долгое  молчан!е  и  тихая 
сосредоточенное]  ь  i  руста. 

—  МаленьюА  Эрикъ  спин.?  Что?  За  его  унижу. 
Приду  къ  гебь  вавтра  или  послезавтра. 

( )пъ  встал  i.. 

—  Стефанъ  шипеть  тебв? 

—  Рвдко... 

—  Это  очень  странно,  что  онъ  ничего  не  зналъ  о  на- 
пшхъ  отношешяхъ... 

—  Откуда  же  онъ  могъ  знать?  Видь  онъ  былъ  въ  Аме- 
рики, когда  мы  жили  вмт>стъ\ 

—  Да,  правда,  правда...  Удивительно,  что  я  такъ  все  за- 
бываю. До  свидашя,  Янина.  Завтра,  вероятно,  я  приду  къ 
тебтэ. 
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II. 


Едва  онъ  вышелъ  на  улицу,  какъ  встр-втилъ  Черскаго. 
Они    остановились    и  долго  смотр-вли  другъ  на  друга  въ 
грозномъ  молчанш. 

—  Вы,  вероятно,  меня  не  узнаете? — процъ\дилъ,  нако- 
нецъ,  Черскш. 

—  Вы,  кажется, — Черскш?— Очень  радъ.  Но  чего  же  вы 
хотите  отъ  меня? 

—  Сейчасъ  узнаете. 

—  Да?..  Ну,  хорошо  —  ночь  такъ  хороша,  мы  можемъ 
пройтись,  хотя,  скажу  вамъ  откровенно,  .я  предпочелъ  бы 
быть  одинъ. 

Они  долго  шли  рядомъ,  не  говоря  ни  слова.  Фалькъ 
страшно  волновался,  но  во  что  бы  то  ни  стало  хогвлъ  овла- 
деть собой. 

—  Ну,  скажите  же,  наконецъ,  что  вамъ  отъ  меня 
угодно? 

—  Хе,  что  мнъ-  угодно?  Ничего.  Но  въдь  вы  знаете,  что 
я  былъ  женихомъ  Янины. 

—  Да?  Я  ничего  объ  этомъ  не  знаю  и  не  зналъ.  Только 
сегодня  мнъ-  пришлось  объ  этомъ  услыхать.  Но  я 
слышалъ,  что  вы  были  еще  не  женихомъ,  а  только  почти 
женлхомъ. 
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—  I  lv,     ХОРОШО.     ДопуСТИМЪ,     что    KMi. ко     почти.     Но 

совсвмъ    не    касается.    Янина    могла    выби 
вами  и  мною. 

—  Конечно! 

—  Да,  она  им1..т.1  iio.Tiii.iinirc  право,      повторилъ  Черстой 

II    .UIM0.14.IT  Ь, 

Они  долю  молчали. 

—  Но  послушайте,  сказалъ  опт,  вдругъ,  -м-Ьдь  у  васъ 
есть  жена  п  ребенокъ? 

Фалькъ  вздрогнулъ  и  остановился. 

Какое  вамъ,  чортъ  возьми,  до  этого  д-бло? 

—  Какое  мив  до  этого  дъло?  Во  всякомъ  случаъ  я  здЬсь 
очень  заинтересованъ.  Не  говоря  уже  о  томъ,  что  вы  раз- 
били мою  жизнь,  я  съ  этимъ  даже  совсвмъ  не  считаюсь, — 
но  вы  опозорили  девушку,  которую  я  очень  любилъ,  да  — 
вы  ее  опозорили.  Втэдь  наши  общественныя  услов1я  таковы, 
что  д-ввушка,  которую  соблазнить  женатый  человЬкъ,— опо- 
зорена. И  я  спрашиваю  васъ,  зач-вмъ  вы,  женатый  челов-вкъ, 
соблазнили  и  опозорили  эту  дъвушку? 

Фалькъ  цинично  засм-вялся. 

—  Зачъмъ?  Зачъмъ?  Дорогой  Черскш,  на  таюе  вопросы 
не  можетъ  быть  ответа.  Этотъ  вопросъ  старъ,  какъ  м1ръ,  а 
никто  еще  не  сумътгъ  на  него  отвътить.  ЗачЪмъ  я  соблазнилъ 
и  опозорилъ  Янину — втэдь  вы  такъ  выразились?  Тотъ  же 
вопросъ  задавалъ  я  самому  себъ-  тысячи  разъ... 

Черскш  посмотртэлъ  на  него  съ  б-вшеной  ненавистью. 

—  Вы — грязный  человтэкъ  и  подлецъ, — подлецъ! 
Фалькъ  улыбнулся  очень  дружелюбно. 

—  Но  въдь  вев  мы — подлецы.  А  можетъ  быть,  вы — не  под- 
лецъ? Въ  конце  концовъ  вы  нахальны  до  безобраз1я.  Я  съ  удо- 
вольств1емъ  далъ  бы  вамъ  пощечину,  если  бы  не  былъ  такъ 
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страшно    утомленъ.    Убирайтесь    ко  всъмъ  чертямъ,  вы  мн-в 
надоъли. 

—  Оставьте  пока  въ  стороне  ваше  донкихотство.  А  то 
вамъ  плохо  придется.  За  пощечину  вамъ  бы  пришлось 
дорого  поплатиться,  но  слушайте.  У  меня  есть  нъкото- 
рыя  нравственныя  обязанности  по  отношенш  къ  Янин-ь, 
и  я  хочу  знать,  что  вы  думаете  делать.  Нълъ,  мн"Б 
нътъ  д-Ьла  до  этого,  что  вы  думаете  делать,  —  вы  должны 
сдвлать  то,  что  я  захочу. 

Фалькъ  остановился,  взглянулъ  на  Черскаго  съ  величай- 
шимъ  недоум-Бшемъ,  а  потомъ  громко  расхохотался. 

—  Скажите  мн-в,  дорогой  Черсюй,  вы,  в-вроятно,  не- 
много спятили  съ  ума  въ  тюрьме.  Въ  этомъ  не  было  бы 
ничего  страннаго,  даже  напротивъ...  Ха  -  ха...  въ  такомъ 
отвратительномъ  одиночеств-в  у  человека  волей-неволей  все 
въ  голов-Ь  перепутается.  Вы  были  въ  одиночномъ  заключе- 
ны. Что?  Я  сделаю  то,  что  вы  хотите?  Я,  я?  Ха-ха-ха... 

—  Да,  вы,  вы  сдълаете  то,  что  я  захочу  и  что  я  вамъ 
прикажу. 

—  Ха-ха-ха...  Вы  сегодня  восхитительны  и  очень  мнъ 
нравитесь...  Съ  удовольстаемъ,  съ  удовольстемъ,  но  —  что 
же  вы  мн-в  прикажете? 

—  Вы  женитесь  на  Янинъ. 

—  Но  въ\дь  вы  знаете,  что  я  уже  женатъ.  Кромъ-  того, 
вы  знаете,  что  законъ  строго  прес/гвдуетъ  двоеженство. 
Или  вы  совсвмъ  потеряли  разсудокъ  въ  тюрьм-в? 

—  Вы  разведетесь  съ  своей  женой  и  женитесь  на  Янин-в. 
Фалькъ  он-вм-ьлъ.  Черезъ  минуту: 

—  Вы,  кажется,  въ  самомъ  д-бл-б,  сошли  съ  ума? 
Ничего  больше  онъ  не  могъ  произнести. 

—  Нътъ,  нътъ,  я  не  сошелъ  съ  ума.  Я  долго  думалъ 
надо  всъмъ  этимъ.  Но  не  вижу  другого  исхода.  Вы  должны 
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ли   сделать,   иначе  я  шетавлю  весь.  Ваше  жена  ш   • 
препятствовать  валъ.  Сомневаюсь,  \в  т  она  нош 

вами,  koi  i.i  узнаетъ,  что  у  вась  есть  нобовница. 

Фалькъ    одр  ь   сильно,   что  съ  трудом 

и  и  ii    дальше.    Колвни    ero   i  л,   онъ   остановился   и 

молча  смотр'Ьлъ  па  Черскаго.  Потомъ  онъ  медленно  пошель 
(альше. 

—  Отъ  кого  жена  моя  узнаетъ  объ  этомъ? 

—  Отъ  меня. 

—  Отъ  васъ?  Отчего  вы  ей  хотите  сказать  это? 

Онъ  откашлялся  и  съ  трудомъ  поборолъ  въ  себъ  не- 
объятный ужасъ... 

—  Это  единственный  выходъ. 

—  Ошибаетесь.  Я  этого  не  едълаю,  клянусь  всъмъ,  что 
не  едълаю  этого.  Вы  прекрасно  знаете,  что  заставить  меня 
нельзя. 

Онъ  говорилъ  спокойно  и  серьезно. 

—  Все,  чего  вы  достигните  вашимъ  глупымъ  планомъ, 
это  только  то,  погубите  и  меня  и  жену  своими...  вы  все 
это  очень  хорошо  обдумали.  Я  согласенъ  съ  вами,  что  моя 
жена  оставитъ  меня  въ  ту  ;;;е  минуту,  когда  узнаетъ  обо 
всемъ.  Я  въ  этомъ  не  сомнъваюсь  нисколько.  Но  что  ка- 
сается вашихъ  выводовъ,  то  они  безусловно  ложны.  Я  ни- 
когда въ  жизни  не  женюсь  на  Янинъ. 

—  Отчего? 

—  Оттого  что  не  я  хочу  дать  вамъ  удовлетворения,  не 
хочу  позволить  вамъ  думать,  что  вы  были  въ  состоянш 
принудить  меня  къ  чему-нибудь, — къ  чему-нибудь.  Вы  мо- 
жете делать,  что  вамъ  угодно,  все  это  вы  въ  правъ  сде- 
лать,— вы  въ  правъ-  разбить  мою  жизнь  погубить  меня,  но 
повторяю  и  даю  вамъ  честное  слово,  что  Янина  никогда 
не    будетъ    моею   женой.    Напротивъ  —  этимъ  вы  ничего  не 
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достигните,  вы  заставите  только  меня  отомстить  вамъ.  Я 
не  буду  разборчивъ  въ  средствахъ.  Знаете,  мнъ-  очень  нра- 
вятся слова  ветхозавтугнаго  1еговы:  око  за  око,  зубъ  за 
зубъ.  Слушайте!  Вы  принадлежите  къ  партш  сощалъ-демо- 
кратовъ.  Но  тамъ  вамъ  уже  не  довъряютъ.  Васъ  считаютъ 
анархистомъ.  А  развъ-  вы  не  знаете,  что  сощалисты  счита- 
ютъ каждаго  анархиста  политическимъ  шпюномъ?  Вы  сидбли 
въ  тюрьме?  Ха-ха  —  ну,  такъ  что  же?  Таюя  мелочи  соща- 
листы совсбмъ  не  принимаютъ  въ  расчетъ. 

Черскш  удивленно  смотр-Ьлъ  на  него.  Фалькъ  злобно 
смеялся,  но  внутри  у  него  все  кипъую  отъ  бешенства  и 
безпокойства. 

—  Вы  знаете,  Черскш,  что  я  председатель  центральнаго 
комитета.  Вы  знаете  также,  что  я  пользуюсь  безграничнымъ 
дов"Бр1емъ  партш.  О  васъ  же  она  знаетъ  очень  мало.  Кромъ- 
того  у  васъ  есть  тамъ  очень  сильный  врагъ,  который  каж- 
дую минуту  старается  подставить  вамъ  ногу  и  возбуждаетъ 
къ  вамъ  недов,Бр1е...  Тамъ  теперь  всв  уже  васъ  въ  чемъ-то 
подозръваютъ...  Да,  да,  все  это  сдълалъ  Куницкш.  Вы 
были  такъ  наивны,  что  внесли  предложение  исключить  Ку- 
ницкаго  изъ  числа  членовъ  партш...  Итакъ,  слушайте! — 
Фалькъ  остановился.  —  Хе  -  хе...  Вы  сильно  этимъ  заинтере- 
совались —  хе-хе...  Я  понимаю  это  очень  хорошо.  Такъ 
вотъ,  слушайте!  Если  меня  спросятъ  о  васъ, — а  в-бдь  очень 
возможно,  что  у  меня  будутъ  наводить  справки  о  васъ, 
милордъ.  Стоитъ  сказать  мнъ-  только  одно  слово,  когда 
будутъ  спрашивать  о  васъ — н*втъ,  даже  и  говорить  ничего 
не  надо.  Только  сморщить  лобъ,  пожать  плечами,  покачать 
головой...  Въдь  вы  знаете,  что  это  въ  жизни  партш  имъетъ 
гораздо  большее  значеше,  ч-вмъ  тысячи  словъ — понимаете? 

—  Это  было  бы  подлостью,  —  крикнулъ  Черскш  въ  бъ- 
шенствъч 
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—  Почему?      Фалысъ   холодно    и   презрителыю   воем 
pi.ii.  ил  него.    Почему?  Я  весь  совевмъ  не  шаю  ■  нет 
вамъ  не  обязанъ.  Правда,  ■  посывадъ  вамъ  /ними  ваагита- 

ш ыя    повадки,      но  м  вто  проппп.  васъ,  Вамъ  вмчто  не 

удавалось.    Вы    хот!. ли    насколько  рал  переправить  че\ 

границу    грансиортъ   книп.,  НО  ИХЪ  ПГОВЛИ,  И  ВЫ  СДВЛВЛЯ 

невозможной    дальнейшую    нхъ    пересылку.  Вы  была  такъ 
неосторожны    во   время  последней  безработицы  въ  С 

что  возбудили  рабочихъ  къ  открытому  насил1ю,  что  можетъ 
инь,  впрочемъ,  только  опытный  агентъ-провокаторъ... 
Казалось,    что    Чсрскж  бросится  на  Фалька.  Фалькъ  пРе* 
зрительно  улыбался. 

—  Успокойтесь.  Не  сердитесь.  Я  вамъ  безгранично  до- 
веряю. Я  не  знаю  никого,  кому  бы  вЪрилъ  больше,  чъмъ 
вамъ.  Я  хочу  только,  чтобы  вы  поняли,  какъ  я  могъ  бы 
отомстить. 

—  Вы  послъднш  негодяй!— крикнулъ  Черскш. 

—  Вы  ужъ  разъ  сказали  мн^б  это.  Я  вамъ  отвътилъ,  что 
этотъ  почетный  титулъ  я  отношу  точно  также  и  къ  вамъ. 
Да  наконецъ,  мой  милый,  не  кипятитесь  такъ.  Вы  теряете 
подъ  ногами  почву,  а  вм-бсгб  съ  гбмъ  и  сознаше  своего 
превосходства  надо  мной.  Была  минута,  когда  мнть  казалось, 
что  я  сяду  на  улишь,  такъ  ужаснула  меня  ваша  угроза. 
Теперь  я  совершенно  спокоенъ  и  чувствую  свое  превосход- 
ство надъ  вами.  Вы  очень  неосторожны  во  всемъ  томъ, 
что  говорили.  Вы  говорили,  что  прикажете  мн-fe,  заставите... 
Но  это  уже  форменная  глупость.  Въдь  вы  прекрасно  знали, 
что  ни  къ  чему  меня  принудить  нельзя.  Вы  хотите  уйти? 
Нътъ,  не  уходите, —  мы  можемъ  разговаривать,  совершенно 
спокойно  —  въдь  согласитесь,  что  все  это  гораздо  важнъе 
для  васъ,  чъмъ  для  меня.  Наконецъ,  я  могу  васъ  немного 
проводить... 
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—  Я  не  хочу  иметь  съ  вами  никакого  двла, — сказалъ 
угрюмо  Черскш. 

Они  остановились  около  фонаря. 
Фалькъ  сталъ  очень  серьезенъ. 

—  Послушайте,  вы  уже  сказали  все,  что  хотели,  а  те- 
перь я  желаю,  чтобы  вы  меня  спокойно  выслушали. 

—  Я  уже  все  сказалъ  вамъ. 

—  Но  разве  вы  не  понимаете,  что  это  .безум1е?  Вы  вы- 
глядите очень  плохо.  Вы  должно  быть  больны.  Я  видвлъ 
васъ  два  года  тому  назадъ  на  конгрессе.  Неужели  вы  не 
понимаете,  что  это  сумасшесгае.  Чего  вы  хотите  этимъ 
достигнуть?  Ничего,  решительно  ничего!  Вы  только  заста- 
вите меня  сделать  какую-нибудь  подлость...  Ха-ха...  Бед- 
ный Черскш,  вы  плохой  психологъ.  Собственно  говоря,  вы 
немного  стесняетесь  меня. — Что?  Правда?  Пусть  только  вамъ 
не  кажется,  что  я  хочу  просить  васъ,  умолять  васъ  о 
какомъ-нибудь  снисхожденш.  Исполняйте  спокойно  свою 
миссш:  мн-в  будетъ  очень  пр1ятно  увидать,  что  вы  сумеете 
довести  до  конца  свои  намъфешя.  До  сихъ  поръ  я  этого 
еще  не  видъ\лъ.  А  впрочемъ,  чортъ  возьми,  вы  просто 
глупы! 

Онъ  долго  и  злобно  смеялся,  остановившись  передъ 
Черскимъ,  который  смотрълъ  на  него  блуждающими,  безум- 
ными глазами. 

—  Васъ  разсердила  глупая,  пошлая  истор!я.  Пошлая, 
неслыханно  пошлая...  Неужели  вы  действительно  поверили 
въ  то,  что  я,  я — Фалькъ,  былъ  бы  въ  состоянш  дать  отзывъ  о 
васъ,  какъ  о  сомнительномъ  человеке.  Онъ  нахмурился  и 
вдругъ  ослабелъ. 

—  Наконецъ,  я  совсемъ  не  въ  центральномъ  комитете. 
Вся  ваша  пар^я  мне  безконечно  скучна.  И  вы  мне  смешны 
съ  вашими  надеждами  и  глупымъ  фанатизмомъ  правды. 
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сигнальные  фонари,  смотрь^лъ  и  смотреть,  пока  ваконецъ 
всв  т  разноцветные  тот, км  не  слились  въ  сплошную, 
огромную,  (рожащую,  пылающую  радугу,— нъгь,  не  въ  ра- 
дугу—а въ  какое-то  огромное,  радужно-красное,  пылающее 
солнце  свъта 
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III. 

Когда  Фалькъ  вернулся    домой,    Иза,    полураздътая,    ле- 
жала на  постели  и  читала. 

—  Ну,  наконецъ-то  ты  пришелъ. 
Она  встала  и  подошла  къ  нему. 

—  Я  такъ  стосковалась  по  тебъ. 
Фалькъ  поц-вловалъ  ее  въ  лобъ  и  сЬлъ. 

—  Боже  мой,  какъ  я  усталъ. 

—  Гд-в  ты  былъ? 

—  Я  былъ  съ  Ильтисомъ,  котораго  такъ  удачно  прозвали 
Хорькомъ,  въ  кабачкъ\ 

—  И  что  же? 

—  Ничего. 

—  Какъ  ты  блъденъ,  Эрикъ. 

—  Ничего,  у  меня  сильно  болитъ  голова. 

Иза  съла  возлъ  него,  взяла   его   голову    обеими    руками 
и  долго  цъловала  его  лобъ,  голову,  губы. 

—  Почему  тебя  по  ц'влымъ  вечерамъ  не    бываетъ    дома? 
Такъ  непр!ятно  быть  одной. 

Фалькъ  посмотр-влъ  на  нее  и  улыбнулся. 

—  Мн-в  надо  отвыкать  отъ  тебя. 

—  Почему? 

—  Ну,  а  вдругъ  ты  оставишь  меня. 

—  Охъ  ты,  ты... — Она  сильн-ве  прижалась  къ  нему. 
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«i-. т. м.  всталъ,  прошелся  ива  раза   по  комнатв,   поп 
остановился    и    посмотр'влъ    на    нее   со    странно  грустной 
улыбкой. 

—  Ты   ОЧеНЬ   Красина...   ОЧвНЬ   Красина,   ИЗВ. 

—  Ты  'и>  сихъ  поръ  этого  не   юмъчалъ? 

—  Даже  слишкомъ  хорошо  догвчалъ,  меня  удивляетъ 
голько  то,  что  iioc.il.  четырехъ  .ii.ii.  совместной  жизни  в 
нахожу  гебя  гакою  же  красивой,  какъ  въ  первые  дни. 

Ома    ВЗГЛЯНула    па   исто  СЧаСТЛИВЫМИ   главами. 

—  Знаешь,  Иза,  въдь  наша  жизнь  была  очень  счастлива. 

—  Я  не  сумъто  тсбЪ  сказать,  какъ  я  была  счастлива  и 
как  i.  я  счастлива  теперь.  Я  такъ  сильно,  такъ  безконечно  глу- 
боко сознаю  мое  счастье,  что  иногда  меня  охватываетъ 
ужасъ  при  мысли,  что  такое  счастье  долго  продолжаться 
не  можетъ...  Но  все  это  глупость,  просто — женсюй  пред- 
разсудокъ...  Втздь  я  знаю,  какъ  ты  меня  любишь,  и  знаю,  что 
ты  меня  никогда  не  перестанешь  любить,  а  больше  мнъ-  ни 
до  чего  н-ьтъ  д-ьла.  Если  бы  даже  я  и  хогЬла,  то  не  су- 
мела бы  быть  несчастной,  даже  тогда,  когда  ты  такъ  страшно 
нервенъ,  какъ  теперь,  когда  тебя  цтзлыми  днями  не  бываетъ 
дома...  а  знаешь,  знаешь,  Эрикъ,  признаюсь  тебъ-  откровен- 
но, иногда  даже  хорошо,  что  тебя  нт>тъ  дома...  Я  сижу 
одна  и  думаю  о  нашей  любви,  о  нашемъ  счастьъ\ 

Она  замолчала,  Фалькъ  ходилъ  по  комнатв,  смотръчтъ  на 
нея  испытующими  спокойными  глазами. 
Иза  посте  минутнаго  молчашя: 

—  Твоя  любовь  такъ  прекрасна,  такъ  прекрасна, — я  ча- 
сто думаю  о  томъ,  что  я  первая  и  единственная  женщина, 
которую  ты  любишь  и  любилъ.  Знаю,  что  для  тебя  не  су- 
ществуетъ  ни  одна  женщина,  кромъ-  меня, — и  я  такъ  гор- 
жусь этимъ...  но,  можетъ  быть,  ты  не  понимаешь  этого 
чувства? 
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—  О,  это,  должно  быть,  очень  хорошее  чувство. 
Она   улыбнулась,  вопросительно  посмотрела  на  него. 

—  Скажи  мнъ-,  Эрикъ,  скажи,  въдь  ты  не  смотр-влъ  ии 
на  одну  женщину  такъ,  такъ... 

—  Какъ? 

Она  сделалась  см-Ьл-ве. 

—  Въдь  ты  же  знаешь.  Кажется,  въ  Новомъ  Завтугв  на- 
писано о  томъ  взглядъ,  что  обнажаетъ  женщину  сильнъе 
всякихъ  прикосновешй.  Ха-ха-ха...  эти  господа,  должно 
быть,  были  очень  опытны...  Но  я  тебя  объ  этомъ  не 
спрашиваю...  въдь  я  такъ  уверена  въ  твоей  любви. 

—  Увърена...  гм...  ты  въ  самомъ  дтэлъ  такъ  уверена? 
Фалькъ  очень  таинственно  посмотрълъ  и  улыбнулся. 

—  Я  ни  въ  чемъ  такъ  не  уверена,  какъ  въ  этомъ... 

—  Гм...  гм...  Ты,  должно  быть,  питаешь  безграничное 
довъф1е  ко  мнъ. 

—  Да,  да, — безграничное  дов-fepie!  Иначе  я  не  была  бы 
такъ  счастлива. 

Фалькъ  долго  и  внимательно  смотрълъ  на  нее. 

—  Но  что  бы  ты  сказала,  если  бъ  я  тебъ  когда-нибудь 
измънилъ? 

Она  засмъялась. 

—  Если  бы  ты  и  хогвлъ,  то  не  сделаешь  этого. 

—  Но  если  бы  я  сдълалъ? 

—  Я  знаю,  что  не  сделаешь. 

—  Но  положимъ,  что  у  меня  поскользнулась  нога  при 
какихъ-нибудь  странныхъ  услов!яхъ,  понимаешь,  при  такихъ 
услов!яхъ,  при  которыхъ  человтзкъ  совершенно  не  въ  со- 
стояли отвъчать  за  свои  поступки. 

Иза  безпокойно  взглянула  на  него. 

—  Странно,  что  ты  можешь  допускать  что-либо  подобное. 
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Фальк  ь  крип  i"  шсм  Ьялся, 

—  Ясно  k.i к  i >  боной  день,  что  этого  я  не  сд'Ьлалъ. 
Номы  hI.ii.  можемъ  смотреть    на    подобные   случаи    съ 

•  [01  ИЧеСКОЙ   точки    фЬшя... 

Видишь  ли  ты,  меня  интересуетъ  это,    такъ,-  съ 
турной  стороны. 

—  Ну  м  что  и 

—  Слушай,  Нал.  Иногда  я  тебя  ненавижу, — Я  говорилъ 
теб*В  это  часто.  Я  могу  такъ  ненавидеть  тебя,  что  'i' 
разсудокъ.  Ненавижу  потому,  что  долженъ  тебя  такъ  лю- 
бить, потому,  что  всЬ  мои  мысли — лишь  о  тебЪ,  къ  тебв,  по- 
тому что  н-ьтъ  минуты,  когда  бы  ты  не  стояла  у  меня  пе- 
редъ  глазами. 

—  Но  за  это...  за  это  я  такъ  и  люблю  тебя! 
Она  поцъловала  его  въ  глаза. 

—  Нътъ,  н-втъ...  постой...  постой...  я  ненавижу  тебя  и 
люблю  съ  такимъ  безпокойствомъ...  я  такъ  хогблъ  бы  отъ 
тебя  избавиться...  знаешь,  это  страшное    несчастье  любить... 

Онъ  всталъ  и  началъ  безпокойно  ходить. 

—  Понимаешь  ли  ты  это— въ  состояши  ли  ты  это  понять? 
Появляется  такая  тоска,  простая,  грубая  тоска  о  томъ, 
чтобы  забыть  эти  муки, — тоскуешь  о  подушкъ,  на  которую 
могъ  бы  положить  усталую  голову,  хе-хе-хе...  Подушка... 
Боже  мой!  Понимаешь  ли  ты,  что  подушка  можетъ  быть 
страшной  трагед!ей?.. 

Онъ  улыбнулся  и  сд"Блалъ  некрасивую  гримасу. 

—  Но  что  я  хогьлъ  тебтз  сказать? 
Онъ  задумался. 

—  А...  правда!..  О...  о...  Я  знаю  какую-нибудь  женщину — и 
познакомился  съ  нею,  предположимъ,  десять  лтьтъ  тому  на- 
задъ.  Женщина,  которая  совершенно  ушла  въ  свою  любовь  и 
которая  живетъ  только  для  любви.  Ну,   я    иду    къ    ней,    ни 
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о  чемъ  не  думая.  Иду  къ  ней  совершенно  машинально,  по- 
тому только,  что  вспоминаю  объ  ея  существованш.  Да,  я 
въ  самомъ  д-бл-б  нашелъ  ее...  Не  имъешь  понят1я,  какъ  она 
счастлива.  Она  ошеломлена  избыткомъ  счастья...— онъ  нервно 
разсмъялся... — Но,  Боже  мой,  у  тебя  около  рта  такая  склад- 
ка, какъ  у  институтки,  когда  она  слушаетъ  что  -  нибудь  съ 
безконечнымъ  внимашемъ...  Но  слушай  дальше...  хе-хе- 
хе...  Видишь:  Ильтисъ  знаетъ  это.  Онъ  говорилъ  мнъ  какъ-то, 
что  есть  минуты,  когда  каждая  женщина  кажется  прекрас- 
ной. И  это  в-Брно.  Подумай:  я  вижу  женщину,  окруженную 
аяющимъ  ореоломъ  счастья.  Она  дрожитъ  отъ  страсти... 
Она  становится  для  меня  новымъ  существомъ,  перестаетъ 
быть  сама  собой;  въ  глазахъ  ея  горитъ  эта  страшная  въч- 
ность  глупой  цъли  природы,— создашя  новаго  существа... 
хе-хе-хе...  чтобы  существованш  господина  Фалька  не  было 
конца... 

Фалькъ  оборвалъ,  страдаше  искривило  его  губы. 

—  Ну,  и  что  же  дальше...  что  дальше? 

—  Что  дальше?  Господи  Боже  мой!  Вьдь  ты  знаешь,  что 
человъжъ  ни  за  что  не  можетъ  отвъчать,  онъ  сдълаетъ  что- 
нибудь  такое,  чего  даже  не  сознаетъ,  онъ  даже  самъ  не 
знаетъ,  что  дълаетъ. 

Онъ  всталъ  и  говорилъ  очень  серьезно. 

—  Человъжъ  очень  немногимъ  выше  животнаго.  Не- 
большой доли  сознашя  хватаетъ  лишь  на  то,  чтобы  кон- 
статировать то,  что  уже  случилось...  Это,  можетъ  быть, 
только  небольшая  точка  въ  душъ,  какая-нибудь  маленькая 
ранка...  Ничего...  ничего  онъ  раньше  не  зналъ  о  томъ,  что 
тамъ,  въ  этой  душъ:  и  подумай...  Эта  маленькая  ранка  вос- 
паляется. Эта  маленькая  точка  вырастаетъ  до  гигантскихъ 
разм-вровъ,  и  крошечное  чувство  становится  какою-то  не- 
истовою idee  fixe,  которая  овладъваетъ  всею  душею...   такъ, 
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наприм  Ьръ,  я  виж)  каплю  крови,  ;i  вдругъ  при  какихъ-ии- 
<\\  и.  необыкновенныхъ  обстоятельствахъ  у  меня  является 
желаше  видеть  ц"влый  потокъ  кропи  nl.n,...  цфлое  море 
крови,  груды  разможженыхъ,  залитыхъ  кровью  гвлъ...  ви- 
дишь, такъ  умерь  Гаршинъ...  хе-хе-хе. 

Он'ь  взглянулъ  на  Изу  съ  какою-то  страшною  боязнью  и 
опять  засмеялся  испуганнымъ  см'вхомъ. 

—  Иза,  Иза,  страхъ  въ  глазахъ  твоихъ! 

—  Нътъ,  нЬтъ,  ты  вдругъ  сталъ  таю»  серьезенъ.  Твои 
глаза  такъ  расширились — тсб1з  самому  становится  страшно... 

—  Страшно?..  Страшно...  Знаешь...  Да,  правда,  я  боюсь 
того  чуждаго  человека  во  мнъ\..  Да,  да,  есть  во  мнъ-  что-то 
чуждое,  чего  я  самъ  не  знаю,  передъ  ч'бмъ  меня  охваты- 
ваетъ  смертельный  ужасъ,  хе-хе-хе...  Странно,  что  я  се- 
годня такъ  смъчось...  но  слушай,  Иза,  я  еще  не  кончилъ... 
Вотъ  видишь,  я  смотрю  и  смотрю  на  эту  женщину,  которую 
съ  такимъ  трудомъ  отыскалъ.  Она  кажется  мн-Ь  удивительно 
красивой — и  вдругъ  во  мнтэ  поднимается  любопытство,  какое- 
то  дикое  желаше  вырвать  глубочайшую  тайну  ея  жизни... 

—  Ну...  и  что? 

—  Хе...  Тогда  забываешь  обо  всемъ:  челов-вкъ  перестаетъ 
быть  самимъ  собою.  Тотъ  чуждый  челов-вкъ  просыпается 
въ  моей  душтз,  хе...  хе...  и  беретъ  ее...  Развъ-  это  не  ужасно? 

—  Ужасно.  Ужасно... 

—  Что  бы  ты  сказала,  если  бы  это  случилось  со  мной? 

—  Эрикъ,  Эрикъ,  не  говори  этого.  Я  ничего  не  хочу 
слышать  объ  этомъ.  Я  только  разъ  думала  надъ  этимъ,  и 
мнъ-  казалось,  что  я  сойду  съ  ума. 

Фалькъ  удивленно  взглянулъ  на  нее. 

—  Когда?  Когда? 

Собственно,  я  не  задумывалась  надъ  этимъ,  только 
это,  какъ  молшя,  промелькнуло  у  меня  въ  головъ\ 
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—  Когда?  Когда? 

—  Помнишь,  какъ  ты  у-вхалъ  къ  своей  матери  и  захво- 
ралъ  у  нея?   Тогда  утонула    та   дввушка. — Но  что  съ  тобой? 

—  У  тебя  таюе  испуганные  глаза. 
Фалькъ  смотр-влъ  на  нее,  теряя  co3HaHie. 

—  Ха-ха-ха!  И  о  чемъ  же  ты  думала  тогда? 

—  Знаешь,  мнъ  такъ  страшно... 
Фалькъ  овладвлъ  собою. 

—  Мы  расказываемъ  другъ  другу  удивительный  исторш. 
Но  скажи,  скажи,  что  ты  тогда  думала? 

—  Я  сидвла  около  твоей  кровати;  три  ночи  не  спала, 
страшно  устала...  вдругъ  я  заснула... 

—  Ну  и  что  же?..  Что?.. 

—  Вотъ  я  проснулась...  ты  сидвлъ  на  кровати  и  смот- 
р-влъ на  меня  такими  страшными  глазами:  ц-влый  лепонъ  вам- 
пировъ  смотр-влъ  изъ  твоихъ  глазъ. 

—  Я  ничего  объ  этомъ  не  знаю. 

—  Откуда  же  ты  могъ  знать  объ  этомъ?  Я  сама  не  ув-в- 
рена,  была  ли  это  галюцинащя,  сонъ...  Но  вдругъ  у  меня 
явилась  такая  странная  ув-вренность,  что  эта  дввушка  уто- 
пилась изъ-за  тебя. 

—  Иза,  Иза,  да  ты  съ  ума  сошла?  В-вдь  ты  знаешь,  что 
она  утонула,  купаясь.  Откуда  взялись  у  тебя  мысли? 

—  Не  знаю — ничего  не  знаю.  Я  тогда  страшно  устала. 
Твоя  мать  разсказывала,  что  ты  былъ  постоянно  съ  нею 
вмъстб... 

Фалькомъ  овладъло  страшное  безпокойство. 

—  Какъ  странно,  что  ты  могла  думать  обо  мнъ  таюя  вещи. 

—  Я  не  могла  освободиться  отъ  этой  мысли.  Я  мучилась, 
какъ  никогда  въ  своей  жизни.  Я  чувствовала  поразительную 
ув-вренность,  что  въ  ту  же  минуту  должна  уйти  отъ  тебя: 
ни  секунды  я  не  осталась  бы  съ  тобой. 
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Фалькъ  в  (глянул  ь  на  нее  въ  ужасъ. 

Я   вдру] !.  ПОНЯЛЪ,  ЧТО  ТЫ  уш  l.i   бы.   Пр 

минуту...  въ  ту  же  самую  минуту... 

EUI 

—  Да,  я  гго  понимаю,  я  это  поншгь    въ   одну    секунду. 
а  ты  мп1.  вто  говорила,  мн*в  казалось,  что  въ  тебъ  го- 

воритъ  моя  судьба,  странная,   страшная  и  такая  безконечио 
скорбная  судьба. 

—  'Гния  судьба? 

—  Не  пугайся...  нъ  твоемъ  голосъ  есть  что-то  такое 
странное,  пророческое...  Видишь  ли,  я  не  зналъ,  что  ты 
меня  любишь,  когда  мы  познакомились,  но  я  слышалъ  лю- 
бовь въ  твоемъ  голосъ.  Ты  говоришь  иначе,  чъмъ  всъ,— и 
я  опять  слышу  въ  твоемъ  голосе  мое  несчаЫе,  мое  страш- 
ное будущее,  мою  судьбу — почемъ  я  знаю...  Онъ  сталъ 
быстро  ходить  по  комнать. 

—  Я  чувствую  странную  уверенность,  что  ты  ни  минуты 
бы  не  колебалась, — безъ  сожалънш,  безъ  грусти... 

Онъ  засмеялся. 

—  Но  зачъмъ  намъ  говорить  объ  этомъ?  Глупости!  Иза, 
глупости,  хе-хе...  ну,  а  что  же  подълываетъ  мой  прекрас- 
ный сынъ? 

—  Онъ  былъ  страшно  неспокоенъ,— бъгалъ,  какъ  ошпа- 
ренный, и  кричалъ;  когда  я  его  спросила,  чего  онъ  кри- 
читъ,  онъ  сталъ  повторять:  я  долженъ  кричать,  долженъ 
кричать! 

Странно... 

Фалькъ  быстрыми  и  безпокойными  шагами  ходилъ  по 
комнаттз. 

—  Необыкновенно  нервный  ребенокъ.  Въроятно,  это 
какой-нибудь  экзотическш  генш.  У  вевхъ  гешевъ  горяч!я 
головы  и  холодныя  ноги,  такъ,  по  крайней    мъръ,  говорить 
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Ломброзо...  ха-ха-ха...  Надо  ему  выръзать  какую-нибудь 
ненужную  часть  мозга...  Знаешь,  Иза, — мнъ-  кажется,  что 
у  каждаго  человека  есть  такая  ненужная  часть  мозга,  и 
если  бы  ее  удалось  удалить,  то  всв  мы  были  бы  „sicut  deus", 
по  словамъ  самого  прекраснаго  сатаны... 
Онъ  снова  разсмъялся. 

—  Но  знаешь,  Иза,  генш — это  удивительный  зв-врь...  Ну, 
взгляни  на  меня!  Тебъ,  можетъ  быть,  кажется,  что  я  —  не 
генш?  Но  поверь  мн-в:  я  генш,  генш... 

—  Ты  глупъ,  Фалькъ! 

—  Ну,  допустимъ,  что  я  генш.  Во  мн-в  огромная 
мощь  и  сила.  На  пятьсотъ  миллюновъ  людей  приходится 
четыреста  девяносто  девять  миллюновъ  кретиновъ  и  идю- 
товъ.  Итакъ,  на  мн-в,  какъ  на  генш,  лежитъ  глубокш  нрав- 
ственный долгъ — исправить  человеческую  породу. 

—  Какимъ  образомъ? 

—  Ну,  конечно,  тъмъ,  чтобы  произвести  на  свътъ  возможно 
большее  количество  д^тей  отъ  возможно  большаго  коли- 
чества женщинъ. 

—  Но  въдь  ты  мн-в  долго  и  пространно  объяснялъ,  что 
дъти  гешевъ  всегда  идюты. 

Фалькъ  дълалъ  видъ,  что  отъ  души  смъется. 

—  А  у  тебя  баснословная  память.  Но  нашему  Янку  было 
бы  очень  интересно  изучать  на  живыхъ  экземплярахъ  ка- 
чества, которыми  былъ  надвленъ  его  прекрасный  папаша. 
В-вдь  ты  согласна  со  мной,  что  гв  сотни  д-втей,  которыя  я 
могъ  случайно  прижить  съ  сотнями  женщинъ,  должны  были 
бы  унаследовать  гв  сотни  чудныхъ  качествъ,  которымъ  я 
им-вю  честь  радоваться  и  которыя  заставляютъ  меня  изум- 
ляться. 

—  Чушь,  чушь,  золотой,  дорогойи,Эрикъ! 


иомо  SAPIENS  3»7 

Она  погладила  его  по  лицу,  поц'Ьловал.  i    и  на- 

чала медленно  ра  \д  Ьваты  а. 

—  ПокойноЯ  ночи,  Иза...  Я  сею, mvi  еще  буду  писан,. 

—  Останься,  останься  со  mumio...  и  не  кочу  быть  одна. 

—  Не  будь   ребенкомъ.    Весь    нашъ   сегодняшни!   раз 

ВОрЪ   ЗаПОЛНИТЬ  СОб сЬлуЮ  Главу   ИОеГО   романа. 

—  Ну,  таЮЬ   поди,   ПОЦЪЛуй   меня... 

—  lli.li>,  я  тебя  не  поцелую,  я  долженъ  писать.  Очаро- 
вательная  дама  знаетъ,  что  это  разсЪиваеть  мысли...  Покой- 
ной ночи! 
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IV. 

Фалькъ  вошелъ  въ  свою  мастерскую.  Съ\лъ  за  письмен- 
ный столъ,  взялся  за  голову  обеими  руками  и  глубоко  вздох- 
нул ъ. 

Все  его  спокойсте,  которое  онъ  съ  такимъ  напря- 
жешемъ  старался  удержать  при  ИзЪ,  исчезло, — и  опять  онъ 
почувствовалъ  волнеше  и  удары  мукъ,  страха  и  безпокой- 
ства.  Казалось,  словно  какой-то  острый  буравъ  вонзился  въ 
его  спинной  мозгъ, — ему  казалось,  что  наступаетъ  уже  ко- 
нецъ  Mipa,  что  м1ръ  куда-то  проваливается...  Онъ  вскочилъ, 
сблъ  опять, — но  не  могъ  съ  собою  справиться.  Ему  каза- 
лось, что  все  вокругъ  него  ломается,  трепдитъ,  распадается: 
онъ  чувствовалъ  какую-то  б-вшеную  орпю  экстатической 
жажды  падешя  и  уничтожения. 

Духота  теплой  л-втней  ночи  давила  его  своею  удушли- 
вою тяжестью.  Минутами  онъ  задыхался... 

Онъ  отворилъ  окно  и  въ  ужасв  отступилъ  назадъ...  Это 
небо!  Это  страшное  небо!  Такимъ  еще  онъ  его  никогда  не 
видалъ.  Онъ  вид-Ьлъ  звезды  въ  ихъ  астрономической  отда- 
ленности. Онъ  вид-Ьлъ,  какъ  онъ-  отдалились,  оторвались 
отъ  т-бхъ  мъхтъ,  въ  которыхъ  онъ  привыкъ  ихъ  вид-вть — 
и  ушли  куда-то  въ  безконечность, — и  горъли,  горели  ка- 
кимъ-то    другимъ    св'втомъ,    не    ГБМЪ,    что    до    сихъ    поръ. 


IK)M< )  SAPIENS, 

о  i iiiiiiiukiw   пиша    гангрены    па    посинввшемъ 
i  о    небо,    'i"   страшное    небо,    казалось,   жило,   ды- 
шало,   шип  страдан1емъ,   орниииемъ,  бездоннымъ   отчаян!' 

СМ  I.     .!   \Л. 

Потъ  выступилъ  у  него   на  лбу.    Глаза   его   раскрыл;: 
словно  силясь  выскочить  изъ  орбитъ.  И  долгая,  долгая   ми- 
нута раздумья    безъ  мысля,  безъ  воспомииашя — бе  гь  памяти... 

И  вдругъ  передъ  его  глазами  всплыла  вся   его  ЖИЗНЬ  съ 

удивительною,  ясновидящею  отчетливостью...  Одимъ  nepi- 
одъ  жизни  мслькалъ  за  другимъ  со  страшной  быстротой. 
Все  такъ  страшно,  отвратительно,  мучительно...  Одно  раз- 
рушеше  за  другимъ...  Разъ  только  вид"влъ  онъ  такъ  свою 
жизнь — тогда,  когда  онъ  погубилъ,  разрушилъ  эту  бълую 
голубиную  душу — Маритъ.  Боже  мой — Маритъ — Маритъ... 
Это  отвратительное  бездельное  убшетво... 

Онъ  пришелъ  въ  себя  и  злобно  засмъялся. 

—  Ко  всъмъ  чертямъ!  Я  туп-ью?  Заболъ\лъ  старческою 
дряхлостью?  Какое  мнъ-  дъло  до  преступлешя,  совер- 
шеннаго  природой?..  Ха-ха-ха,  какое  мнъ-  д-бло  до  того,  что 
эта  адская,  бтэшеная  преступная  природа  была  такъ  лю- 
безна, что  избрала  меня  своимъ  оруд!емъ— изъ-за  этого  я 
долженъ  теперь  мучиться  и  платиться?  Нтэтъ,  нътъ — видитъ 
Богъ,  я  не  могу  мучиться — довольно  ужъ  этого! 

Онъ  загорячился... 

Высокочтимая  глубокоуважаемая  публика!  Если  гово- 
рить правду,  то  я  съ  трудомъ  удерживаюсь  отъ  желанья 
плюнуть  тебтз  на  голову,  но  это  —  въ  скобкахъ,  —  хе-хе... 
Итакъ,  глубокоуважаемая  публика...  Вы  слушаете?  да!  Ну, 
такъ  слушайте!  Я  иду  къ  вамъ  съ  новымъ  завтэтомъ,  я 
учу  васъ  подсматривать  за  природой  въ  ея  глупомъ  ковар- 
стве, я  учу  васъ  смотреть  на  ея  руки  въ  то  время,  какъ 
она    д-влаетъ   емтьшные,    но    очень    ловюе    фокусы...     Слу- 
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шайте,  я  вамъ  покажу  всь  эти  карточные  фокусы!  Слу- 
шайте, потому  что  это  удивительн-Ьйшее  desavouement, 
освобождеше  изъ  когтей  сатаны  —  природы,  новое  иску- 
пленье... Слушайте,  слушайте  мое  новое  учете. 

Вначал-в  была  хитрая,  злобная,  уродливая  природа... 
Вамъ  говорили,  что  она  необъятная,  страшная,  равнодуш- 
ная, холодная  и  гордая,  что  она  —  ни  зло,  ни  добро,  ни 
навозъ,  ни  золото...  Ложь,  глубокоуважаемая  публика! 
Ложь,  см-ьшная  ложь! 

Природа  злобна,  адски,  утонченно-злобна,  лжива  и  лу- 
кава. Вотъ  какова  природа!  Хе-хе-хе... 

Конечно,  уважаемая  публика  такъ  широко  раскрыла 
свой  ротъ,  что  туда  могъ  бы  спокойно  въъхать  возъ  свна, 
запряженный  четверкой  лошадей,  но  это,  конечно,  отъ 
удивлешя...  Природа — коварная,  хитрая  лиса,  подлое  плу- 
товатое создаше! 

Что  такое  я?  Ты  знаешь?  А  онъ  знаетъ?  Разумеется,  ра- 
зумъется.  Идивидуалисты,  эти  умные  люди,  которые  бьютъ 
себя  въ  грудь  и  кричатъ:  я  — я!  О,  они  это  знаютъ,  эти 
идивидуалисты — ха-ха.  Я  не  знаю,  кто  я!  —  Кто  я,  что  я, 
откуда  произошелъ,  куда  я  иду?  Ахъ,  какъ  это  ужасно! 
Ужасно!  Не  правда  ли,  Иза?  Ты  одна  можешь  видвть  это 
ужасное,  видвть  его  со  всей  страшной,  бездонной  глу- 
биною... 

Я  вижу,  какъ  мои  движешя  передаютъ  какой-то  про- 
цессъ,  происходящей  въ  моихъ  половыхъ  органахъ — вотъ!  и 
случилось!  Что  случилось?  Несчастье!  Несчастье! 

„Хи-хи-хи!.."  слышите  вы  см-бхъ  сатаны?  Кто  это  сдЪ- 
лалъ?  Я?  Я?..  Кто  я?..  Что  я?.. 

Онъ  обезум-влъ  отъ  дикаго,  лихорадочнаго  отчаяшя. 

—  Не  я  это  сдвлалъ!  Какъ  я  могъ  этому  противиться, 
когда  это  уже  давно  созрело  во  мн-в  и  ждало  только  удоб- 
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пит   случая    прорваться  наружу  и   юлить  во  гибель- 

Ił?  r.i.ni.  ',1   шли,  о  гомъ,  что  крылось  во  мив?  Могь 
ли  я  препятствовать  мбудь  чуждый  взглядъ 

вопьется  въ  мою  душу  и  |  ■  силы,  о  суще 

ii.iiini  которыхъ  я  не  югвлъ  понята?  И  я  долженъ  платиться 
iii.Min   чуждое  ми!.,  чего  я  самъ  совершенно  не 
.Пип.,  Mi.it!!. ми  несчастье,    я  долженъ  пучиться  угрызешями 

П  "ii    i  lynofl   СОВЪХТИ? 

Милейшая,   дорогая    природа,   проделывай  сном  алобн 
фокусы    съ   другими    людьми, — я    въ\дь   очень  хорошо  знаю 
твои  кривыя  дорожки,  твои  свти  и  лукавство. — Нътъ,    нътъ, 

irńl,  не  удастся  мучить  меня! 

От»  налилъ  ссб1з  большой  стаканъ  коньяку  и  выпилъ. 

...  От.  превосходно  обдумалъ  этотъ  вопросъ.  Онъ  пой- 
деть  КЪ  I  Ы>  и  скажеп»  ей  ст.  полн'Бйшимъ  спокойствкмъ: 
милостивая  государыня,  вашъ  мужъ  негодяй,  свое  генеало- 
гическое дерево  онъ  обогатилъ  съ  посторонней  женщиной 
одною  вътыо,  притомъ  незаконною.  Вы,  конечно,  разведе- 
тесь съ  нимъ  для  того,  чтобы  вашъ  мужъ  могъ  жениться  на 
той  д-ввушк-Б,  и  такимъ  образомъ  объ-  генеалогичесюя  лиши 
станутъ  равноправными.  Ха-ха-ха... 

Но,  дорогой  и  безконечно  глупый  Черскш,  я  даже  и  во 
ентэ  не  мечталъ  о  двухъ  законныхъ  генеалогическихъ  ли- 
шяхъ! 

Ну,  а  я  все-таки  скажу  объ  этомъ  вашей  жентз,  чтобы 
избавить  васъ  отъ  постоянной  лжи, — я  последователь  Тол- 
стого, Бьернстьерне-Бьернсона, — я  борюсь  за  правду,  живу 
для  того,  чтобы  м1ръ  избавить  отъ  лжи... 

Господинъ  Черскш,  помилосердствуйте,  что  вы  за  глу- 
пости болтаете!  Развтэ  вы  не  понимаете,  что  оба  эти  гос- 
подина,— идюты?..  Они  страдаютъ  старческимъ  слабоум1емъ. 
В-вдь  правда  становится  ложью  и  преступлешемъ,  когда  она 
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губитъ  людей?  Разв-в  вы  не  въ  состоянш  понять,  какъ  без- 
конечно  счастливъ  былъ  бы  я,  если  бы  могъ  пойти  самъ  къ 
Изъ  и  все  ей  разсказать?  Развъ  вы  не  чувствуете,  какъ  я 
страшно  мучусь  изъ-за  этой  лжи?..  Но  знаю,  что  правда  стала 
бы  страшнымъ  мучешемъ,  преступлешемъ...  Преступлешемъ, 
господинъ  Черскш,  потому  что  погубила  бы  и  меня  и  Изу! 
Развъ  вы  такъ  тупы  и  не  можете  понять,  что  правда  въ 
этомъ  случаъ  была  бы  безум1емъ,  ненужньщъ  и  безконечно 
вреднымъ  безразсудствомъ? 

Этого,  конечно,  тупыя  головы  вашихъ  философовъ  по- 
нять не  могутъ.  И  несчастье  нагрянуло, — я  чувствую,  чув- 
ствую его  уже  около  себя...  Иза?  Да,  Иза...  она  меня  оста- 
витъ,  это  върно,  какъ  смерть...  Просто  исчезнетъ — нътъ, 
она  подастъ  мнъ  руку  на  прощанье,  а  можетъ  быть  и  не 
подастъ,  потому  что  я  ее  осквернилъ  романомъ  съ  той,  другой. 
Она  со  мной  простится  именно  этими  словами,  —  но  что  же 
потомъ?  Боже  мой,  что  же  потомъ?  Онъ  ломалъ  себъ  голову, 
словно  надъ  изобрътешемъ  философскаго  камня,  а  въ  головъ 
у  него  кружился  неясный,  склубившшся  хаосъ  мыслей,  и  ни 
одной  изъ  нихъ  онъ  не  могъ  продумать  до  конца. 

Онъ  ослабълъ  и  въ  изнеможеньи  упалъ  на  диванъ. 

Безъ  сомнъшя!  То  чуждое  въ  немъ,  чего  онъ  не  зналъ, 
но  что  постоянно  прорывалось  въ  немъ,  подкосило  ему  ноги, 
погубило  его... 

Сила  страннаго  стечешя  обстоятельствъ  уничтожила 
Фалька  со  всею  мощью  его  сознашя  и  можетъ  быть  именно 
потому,  что  этого  сознашя  было  слишкомъ  много.  Но  если 
погибнетъ  господинъ  Фалькъ,  то  это  совсъмъ  другое,  чъмъ, 
напримъръ,  гибель  нъжной,  маленькой  Маритъ,  которая  уто- 
пилась, потому  что  не  хотъла  понять,  что  быть  матерью 
побочной  генеалогической  линш  господина  Фалька — большое 
счастье... 


HOM(  I  SAPIENS 

Мои   мысли    грубы,   какъ  у  гкюгЬдняго  рабочаго,  но 
(ость    причиняетъ    боль,   а  боль  уже  i  на 

слажден1емъ.    И  кромА  пни,  если  господинъ  Фалыгь  летать 
въ    пропасть,    то    его    сознан!е  моясетъ  проконтролир 
п. i  кик-   т.   какую   угодно  минуту,  иожетъ  его  записыв 
очень   тщательно  откачать...  Хе-хе-хе...    От.    окончательно 
раэоблачилъ   уже  природу — но  долженъ  справиться  еще  съ 

Своею  СОВЕСТЬЮ! 

Собственно,   сонЬсти    у  меня   уже    НЪТЪ,    М1ГВ  удалое: 

побороть... 

Ты  хочешь  знать,  почему?  Ты, — идштичный  фанатикъ 
правды,  хочешь  это  знать?  Итакъ,  раскрой  ротъ,  вытаращи 
глаза  и  навостри  уши,  чтобы  видЪть  необъятные  размеры 
своей  глупости!..  Послушай  человъка  опытнаго  и  мудраго, 
которому  удалось  сорвать  маску  съ  природы! 

Природа  губитъ.  Хорошо.  Совершенно  согласенъ.  Развъ 
нътъ?  А  чтобы  уничтожать,  она  пользуется  различными 
средствами,  и  въ  первомъ  ряду  стоятъ  такъ  называемыя 
стихшныя  силы, — громы  и  молнш,  ураганы,  смерчи  на  моръ 
и  на  сушъ"  и  т.  д.  и  т.  д...  Наконецъ,  она  соблаговолила  из- 
брать себъ-  на  службу  бациллъ,  превосходное  и  поразительно 
сатанинское  изобретете... 

Въ-третьихъ...  Къ  чорту!  Никакихъ  третьихъ.  Я  не  су- 
хой классификаторъ — я  философъ,  а  потому  перескакиваю 
и  оставляю  въ  стороне  перечислеше  безконечнаго  количе- 
ства невероятно  утонченныхъ  орудш  убшетва  и  уничтоже- 
шя,  въ  сравненш  съ  которыми  самыя  страшныя  пытки  бу- 
дутъ  лишь  самымъ  невиннымъ  развлечешемъ,  и  приступаю 
сразу  къ  главной  теме,  къ  человеку. .. 

Человтэкъ!  Ха-ха,  —  человтэкъ!  Позвольте  мне  только 
промочить  горло  коньякомъ,  принять  известную  дозу  нико- 
тина,— и.  я  немедленно  приступлю  къ  делу... 

21* 
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Итакъ,  человъкъ!  Homo  sapiens — по  линнеевской  системъ- 
самобытный,  автоматически  аппаратъ,  одаренный  регули- 
рующими и  контролирующими  часами  въ  формъ  мозга. 

Чудесно! 

Но  слушайте  хорошенько.  Это — продолжеше  моего  но- 
ваго  евангел!я,  моего  дЪла  искуплешя. 

Природа  устыдилась  своихъ  глупыхъ,  без1гвльныхъ 
убшствъ.  Хитрая  и  лукавая  природа  хогвла  свалить  съ  себя 
вину  за  всб  отвратительныя  преступлешя  и  дала  человеку 
мозгь.  Вы  знаете  что  такое  мозгъ! 

Это  очень  плохой  аппаратъ,  негодный  къ  употребленш. 
Самое  большое,  онъ  можетъ  узнать,  или  в-врн-ве  констати- 
ровать, что  что-то  происходить  въ  его  дунгв,  но  что — объ 
этомъ  онъ  никогда  не  узнаетъ. 

Мозгъ  водятъ  за  носъ,  обманываютъ,  но  объ  этомъ  онъ 
узнаетъ  слишкомъ  поздно.  Только  тогда,  когда  что-нибудь 
уже  случится,  мозгъ  берется  за  умъ  и  говоритъ  себ-Ь: 

—  Ахъ,  опять  эта  хитрая  природа  обманула  меня. 

Но  это  еще  не  конецъ. 

Въ  тъсной  связи  съ  этимъ  сквернымъ  аппаратомъ,  кото- 
рый называется  мозгомъ,  стоитъ  логическая  сделка,  такъ 
удачно  названная — сов-встью.  Ха-ха-ха...  Представьте  себъ\ 
господинъ  Черскш,  удивительнъ-йшаго  зв-врька,  котораго 
дьявольская  природа  дрессируетъ  ц-Ьлыя  тысячи  и  тысячи 
л-втъ  для  того,  чтобы  заставить  людей  мучиться,  да  вдоба- 
вокъ  еще  за  преступлешя,  которыя  совершила  природа. 

Хе-хе-хе...  Поразительная  дрессировка.  Но  и  это  еще 
не  конецъ. 

Съ  небывалою  находчивостью  мозгъ  вбивалъ  въ  голову 
человеку,  что  это  баснословное  свойство  и  небывалое  пре- 
восходство надъ  всякимъ  божьимъ  твореньемъ  —  имълъ  со- 
знаше  и  совъсть. 
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Челорвкъ  шаетъ,  что  онъ  обезьяна,  а  жив 
знаетъ.  Бдинственн*  wie,  господинъ  Черсюй,  единствен- 

ное, i' 

Подумайте  голько,  какъ  вы  глупы.  Вы  ходите  на  гро- 
мадныхъ  ходуляхъ,  говорите  проповеди  о  честности,  прика- 
зываете  мнъ  жениться  на  женщин!»,  съ  которой,  Боп 
какъ  я  прижилъ  сына,—- развив  это  не  смъшно?  Если  вы  не 
можете  смъяться  надъ  собстиеннымъ  комизмомъ,  то  не- 
угодно ли  вамъ  почесать  себЪ  пятки?.. 

Фалькъ  внимательно  прислушивался,  не  задохнется  ли 
онъ  отъ  емтзха...  Онъ  смеялся  нервнымъ,  судорожнымъ  смъ- 
хомъ.  Но  понемногу  онъ  началъ  распутывать  клубокъ  запу- 
танныхъ  мыслей. 

Итакъ,  человъкъ  получилъ  мозгъ,  чтобы  научиться  по- 
знавать природу,  чтобы  научиться  благодарить  ее  и  смиряться 
передъ  ея  могуществомъ:  это  адская  подлость! 

Итакъ,  слушайте,  господинъ  Черскш,  и  вытаращите  по- 
лучше ваши  глаза,  дабы  понять,  что  я  говорю.  Развъ  то, 
что  челов-вкъ  отличается  отъ  животнаго  только  облада- 
шемъ  мозга  и  совъхти  или,  точнее,  помойной  ямой,  въ  ко- 
торую природа  сваливаетъ  всб  свои  гадости, — развъ-  это — 
не  верхъ  комизма?  Подумайте,  что  за  неслыханная  подлость, 
что  я,  бедный  человЬкъ,  долженъ  быть  ей  за  это  благода- 
ренъ!  Ко  всьмъ  чертямъ  сознаше,  совъхть  и  тому  подобные 
аппараты!  Я  не  желаю  быть  человтэкомъ,  я  въ  тысячу  разъ 
предпочитаю  быть  бациллой,  потому  что  она,  когда  убиваетъ, 
то  не  чувствуетъ  этого  или  по  крайней  мъръ  не  чувствуетъ 
ни  мукъ,  ни  глупыхъ  угрызенш  сов-бсти. 

Охъ,  этотъ  премудрый  господинъ  профессоръ — какъ  же 
его  зовутъ?  Ага, — Ницше!..  Аа,  ха!  Ницше... 
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Бедный  господинъ  профессоръ  хотълъ  создать  сверхъ- 
человъка,  но  это  несчастное  создаше  должно  было  бы 
уже  на  другой  день  сдохнуть  отъ  избытка  совести  и  со- 
знашя! 

Фалькъ  вдругъ  увидълъ  себя  на  сценъ.  Это  совсвмъ  не 
казалось  ему  страннымъ,  напротивъ.  Это  довольно  пр1ятно! 
Онъ  любилъ,  когда  на  него  обращали  вниманде;  тогда  у  него 
являлась  осанка  великаго  челов-вка,  нътъ,  не  осанка, — у  него 
былъ  совершенно  естественный  видъ  великаго  человека. 
А  публика  съ  восторгомъ  смотръла  на  великаго  челов-вка, 
который  умъетъ  быть  такимъ  естественнымъ  и  такимъ  без- 
конечно  „aimable". 

О,  неимовърно  глупая  публика,  если  бы  ты  знала,  по  ка- 
кимъ  кривымъ  дорожкамъ  приходится  ходить  мнъ  для  того, 
чтобы  имъть  возможность  пошутить  надъ  тобой  и  на  каж- 
домъ  шагу  показывать  тебъ  фигу!  Милъйшая  публика, 
которая  чьей  -  то  неосторожности  и  ошибкъ  обязана 
тъмъ,  что  она — не  стадо  барановъ...  Боже  мой,  я  умру  отъ 
смъха. 

Вдругъ  онъ  вздрогнулъ;  страшное  безпокойство  подыма- 
малось  въ  немъ,  сжало  его  сзади  желъзными  когтями,  души- 
ло, давило... 

Но  что  же,  чортъ  возьми,  можетъ  случиться?  Что?  Что? 
Что?  Хе!  Хе...  Что?  А  случится  то,  что  Черскш  свернетъ 
мнъ  шею. 

Фалькъ,  не  шути!  Ты,  безусловно,  долженъ  помъшать 
этому — ты  не  можешь  погибнуть! — Еще  не  время!  Не  время! 
Я  безусловно  долженъ  удержать  Черскаго  отъ  этого'  бе- 
зум!я...  Я  долженъ  все  ему  объяснить,  все,  убъдить  его  не- 
опровержимыми логическими  доводами,  что  онъ  ошибается, 
желая  свалить  на  меня  ответственность  за  то,  что  совер- 
шила   какая-то    чуждая    во    мнъ    сила.     Смъшно,    страшно 
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,ч..;  если    вы,    i  исполни.    Черсюй,    ютите   наказывать 
i  наказывайте  ве  меня,  л  природу,  которая  д%А 
вала  черезъ  меня.  ВЪдь  если   в    уннчтоя  i    в   сознаю 

голько  >то,  ii  ia  гакое  уничтожеше  я  отвечаю  ни  болып< 
меньше, ч  вмъ  червь,  который  под  i  ачивает  ьваши  внутренности... 
i,  надо  его  убедить,  доказать  ему  все,  выяснить... 

Можно  м  гакъ... 

Фалькъ    откашлялся.    Точно    въ     галлюцинащи    вил; 
щи,  перодъ  собой  Чсрскаго.   Странное    дъло, —  это    его    не 
безпокоило.  Для  диагностики  чрезвычайно  важна   такая   гал- 
люцинащя,  которая  не  возбуждаетъ  безпокойства. 

Послушайте,  я  во  сто  разъ  спокойнее,  чъмъ  часъ  тому 
назадъ...  О,  конечно. 

Онъ  выпилъ  стаканъ  коньяку. 

Вы  нетерпъливы,  Черскш,  —  не  удивляйтесь,  что  я  от- 
тягиваю свои  объяснешя,  но  мнъ  придется  постоянно  затро- 
гивать  вещи,  вспоминать  о  которыхъ  мнъ  больно...  А  по- 
тому я  не  спишу. 

Но  отчего  же  вы  хмурите  брови?  Неужели  васъ  совер- 
шенно не  интересуютъ  таюе  психологичесюе  вопросы?  Я 
страшно  люблю  копаться  и  въ  своей  душъ  и  въ  чужой: 
восхитительная  помойная  яма!  Видите  ли,  вев  мои  подлости, 
— такъ,  кажется,  вы  соблаговолили  назвать  мои  благо- 
родные поступки — я  совершилъ  въ  силу  извъетнаго  психо- 
логическаго  любопытства, — которымъ  особенно  отличается 
господинъ  ИпполитъТэнъ.  Вы,  конечно,  знаете,  что  это  тоже— 
профессоръ,  который  хотълъ  устроить  винокурню  для  про- 
изводства гражданской  добродЪтели:  развъ  производство 
добродетели  въ  гЬхъ  же  самыхъ  гектолитрахъ,  что  и  ку- 
порось— не  блестящая  мысль?  Хе...  Хе...  Но  ужъ  таковъ 
нашъ  либерализмъ,  гуманитаризмъ — сатурнализмъ  людской 
глупости... 
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Охъ,  эти  либералы,  что  они  не  видятъ? 

Да  сядьте  же,  у  васъ,  какъ  я  вижу,  дрожатъ  колъни. 
Хотите  папиросу?  Можетъ  быть,  рюмку  коньяку?  Хе...  хе... 
вы,  конечно,  не  курите  и  не  пьете... 

Ваши  моральныя  ходули  мъшаютъ  вамъ!  Но  смотрите, 
какъ  бы  у  васъ  ноги  не  запутались.  Вы — филантропъ,  вы 
фланируете  на  высочайшихъ  вершинахъ  человъческаго  со- 
вершенства и  для  того,  чтобы  быть  выдержаннымъ  въ  стил-в, 
вы  пренебрегаете  папиросами  и  водкой, — ха...  ха...  ха...  Ну, 
да  не  хмурьтесь  же  такъ!  Постарайтесь  только  понять,  что 
для  меня  челов"Бкъ,  который  можетъ  обойтись  безъ  папи- 
росъ  и  водки,  является  чтшъ-то  непонятнымъ,  чудовищнымъ, 
квадратурой  круга.  Оставляя  въ  сторон-в  шутки — вы,  не 
употребляя  алкоголя, — выступаете  противъ  органическаго 
закона  взаимнаго  уравнов'Ьшетя  силъ!  Вижу  ваши  испу- 
ганные и  недоумъваюшде  глаза:  почему?  Почему?  Гм...  по- 
чему? Да  в-вдь  это  ясно  какъ  божш  день.  Первобытный  че- 
ловъкъ,  то-есть  челов-вкъ,  не  обладающей  мозгомъ, — другими 
словами  такой  homo,  который  еще  не  усп"Блъ  стать  sapiens, 
подверженъ  сильнымъ  и  внезапнымъ  вспышкамъ,  которыя 
мы  называемъ  вдохновешемъ,  экстазомъ,  пророчествомъ, 
откровешемъ,  ну  и  т.  д.  до  безконечности.  Эти  явлешя,  по- 
ложимъ,  очень  сродни  тому  сумасшествш  на  чувственной 
почв-в,  за  которое  наше  либерально-филантропически-демо- 
кратическое общество  сажаетъ  такихъ  пророковъ  въ  сума- 
сшедппй  домъ, — но  это  ничего  не  значитъ.  Какъ  бы  то  ни 
было  эта  стихшная  вспышка  —  страшная  сила!  Это  безум1е 
въ  сущности  создало  нашу  культуру.  Это  прямолинейная, 
изступленная  слепота  гнала  народы  въ  1ерусалимъ,  вызвала 
релипозныя  войны,  взяла  приступомъ  Бастилш,  добивалась 
конститущй,  строила  баррикады  и,  least  not  least,  обезпе- 
чила  безнаказанность  подлымъ  пиратамъ  печати... 
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lic  хмурьтесь  i.ik!.! 

Неужели  вы,  барчукъ,  не  поним 
астатической  силы,    которая    позволила    Самсону 
ослиною  челюстью  ц'влыя  толпы  филистимлянъ   и   ВЪ  ТО  же 
время  вдохновила  господина  Равашоля  великолепной  мыслью 
отправить   т.   блаженное    лоно    Авраамово   несколько    де- 
сятковъ  богобоязиенныхъ  и  доброд'Ьтельныхъ  граждане 
душъ? 

О,  о...   вы  улыбаетесь,    господинъ    Черсюй,  —  социалисты, 
гея,  не  безъ  основанм  подозръваютъ  васъ  въ  извъетной 
склонности  ki.  анархизму. 

1 1такъ,  эта  вдохновенная  сила,  бЬшсное,  стихшное  извер- 
жеше  психическихъ  силъ,  которыя  мы  почти  совсъмъ  утра- 
тили, —  является  необыкновенно  важнымъ  факторомъ  въ 
жизни  человечества.  Трезвый  разеудокъ  добропорядочныхъ 
и  сытыхъ  гражданъ  убилъ  въ  насъ  эту  силу,  созидающую  и 
разрушающую  м1ры.  Но  мы...  мы...  господинъ  Черсюй,  мы, 
которые  взбираемся  на  Гималаи  человъческаго  совершен- 
ства, мы  обязаны  хранить  этотъ  священный  огонь  экстаза. 
А  чъмъ  же  тутъ  можно  помочь  себъ? — Вливать  въ  себя  алко- 
голь, барчукъ!  Видите  ли,  Суворовъ,  эта  умнъйшая  личность, 
понималъ  это.  Передъ  каждой  битвой  онъ  позволялъ  сво- 
имъ  солдатамъ  пить  столько,  сколько  имъ  было  угодно — вод- 
ки, конечно,  —  но  за  то  они  совершали  попросту  чудеса 
храбрости. 

Вы  говорите,  что  все  это— болтовня?  У  васъ,  вероятно, 
тоже  такой  либерально  -  демократически  мозгъ,  который 
постигъ  всъ  тайны...  ха-ха...  Мысль  это  точно  такой  же 
продуктъ,  какъ  фосфоръ,  или  продуктъ  деятельности  почекъ... 
Но  вы,  я  вижу,  въ  самомъ  д-бл-б  скучаете,  а  потому  я  при- 
ступаю теперь  къ  главной  и  единственной  темъ  нашего 
разговора. 
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Простите,  что  я  такъ  долго  медлилъ,  но  у  меня  каюе-то 
странные  уколы  въ  сердцъ. 

Итакъ,  я  женатъ.  Счастливь  ли  я?  Н-втъ.  Несчастливъ? 
Нътъ!  Ну,  такъ  что  же? 

А  не  выпьете  ли  вы  коньяку?  Это  прекрасно  вл1яетъ  на 
нервное  разстройство.  Это  успокаиваетъ  подавленное  состои- 
те духа,  повышаетъ  жизненную  энерпю,  усиливаетъ  во- 
обще весь  организмъ. 

Такъ  вы  не  хотите  пить?  Правда,  я  и  забылъ — въдь  вы — 
на  ходуляхъ. 

Ну,  ваше  здоровье! 

Фалькъ  пилъ.  Гм...  гм...  мнъ-  ужасно  непр!ятно  говорить 
съ  вами  объ  этомъ. 

Онъ  взволнованно  ходилъ  по  комнатъ. 

Думали  ли  вы  когда-нибудь,  какою  страшною  загадкою 
является  человъкъ?  Нътъ!  Ну,  конечно,  н-бтъ!  Вы — анархистъ, 
следовательно,  унаслъдовали  либеральный  мозгъ,  который 
создалъ  матер!ализмъ  и  эвдемонистическую  этику.  Да,  да, — 
вы  унаслъдовали  то  MipoB033p-BHie,  которое...  Но  позволь- 
те,— вы  знаете  это  м-всто  изъ  блаженнаго  Августина: 

„И  вотъ  люди  идутъ  и  дивятся  высокимъ  горамъ,  и  да- 
лекому простору  моря,  и  водопадамъ  горныхъ  потоковъ,  и 
океанамъ,  и  ходу  зв'Ьздъ,  но  о  себъ  забываютъ"... 

Видите  ли, — либеральный,  добропорядочно-гражданскш 
мозгъ  забылъ  о  челов^к-в.  Но,  чтобы  снова  открыть  чело- 
века, надо  забыть  о  завоевашяхъ  въ  области  естествознашя, 
нужно  позаботиться  объ  ум-в  ребенка,  который  во  всемъви- 
дитъ  что-то  страшное,  таинственное  и  бездонное, — нужно 
научиться  испытывать  передъ  всвмъ  этимъ    страхъ,  ужасъ... 

Ха-ха, — я  страшный  идютъ.  Вы  вполнъ  правы,  что  смо- 
трите на  меня  съ  такой  презрительной  усмешкой.  Это  ясно, 
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какъ  i  <•  u  i . .  Pa  mi,  bi  >%ть  на  меня  иначе, 

mi  i,  поел  в  юватели  Marepia  шстичесюи  o  nipoeo  i  iptaia? 

Bi  i  pi.iiiii.ni  всЬ  загадки,  сорвали  покровъ  со  всвхъ  i 
i  lv,  ну..,  ие  сердитесь... 

Гакъ  вы  в  i.  самомъ  il.il.  не  хотите  пить?  Жаль,  жаль... 
Говоря  откровенно,  я  не  hi  ;оторыс   не   пы 

Васъ  гго  интересуетъ.  Вамъ  хочется  у '.нам,  что-ниб] 
„intimes"  объ  ломъ  загадочном!.  Фалыгв,  который  посылалъ 
вамъ  деньги  на  агитацш  и  писалъ  прокламации  для  подстре- 
кательства одного  класса  противъ  другого,— хс-хе,  подстре- 
[ьства, — въдь  такъ  это  называется  —  офишально...  Но 
я  не  хочу  говорить  о  ccGl.,  я  буду  говорить  о  вещахъ  со- 
вершенно постороннихъ,  о  такъ  называемыхъ  объективныхъ 
вещахъ...  Ха-ха-ха... 

Вотъ  наприм'Ьръ.  Подумайте,  какъ  человъкъ  можетъ  изме- 
ниться, измениться  до  неузнаваемости  подъ  вл1яшемъ  како- 
го-нибудь пустяка.  Какой-нибудь  смъшной,  глупой  мелочи. 
Я  былъ  вчера  у  Ямника.  Я  люблю  его  и  хотълъ  бы  узнать 
его  душу. 

Онъ  женился.  Жена  его— красивъйшая  женщина  въ  Mip-fa. 
Удивительная  женщина.  Ну  и  что  же?  Несчастье!  Въдь  не 
могла  же  она  пронюхать,  что  черезъ  два,  три  года  будетъ 
его  женой.  Попросту  потому,  что  не  предчувствовала  су- 
ществовашя  какого-то  Ильтиса.  Ну  и  въ  то  время,  когда 
она  не  могла  еще  этого  предчувствовать,  она  влюбилась. 
Отчего  жъ  ей  было  и  не  влюбиться?  Отчего  ей  было  не 
отдаться  тому,  кого  любила?  Это  вполн-ь  понятно.  Въдь  вы 
не  осуждаете  ее  за  то,  что  она  не  дождалась  правительствен- 
ная разръшешя  на  бракъ? 

Если  бы  я  хотълъ  разеуждать  логически,  то  все  это  каза- 
лось бы  мн-ь  прекраснымъ.  Но  такъ  какъ  женщина  суще- 
ствуетъ  только  для  поелтэдняго  мужчины,  а  этотъ  послъднш 
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не  любилъ  такихъ  на-вздовъ  со  стороны  предшественниковъ 
на  свою  допустимъ,  жену,  то  я  думаю,  что  жена  Ямника 
поступила  очень  нехорошо,  отдавшись  другому  слишкомъ 
рано. 

Итакъ,  Ямникъ...  Впрочемъ  я,  ей  Богу,  не  знаю  нав-вр- 
ное,  Ильтисъ  ли  это.  А  можетъ  это  кто-нибудь  совсвмъ 
другой.  Назовемъ  его  „Certain".  Это  звучитъ  очень  недур- 
но. Я  въ  восторгв  отъ  этого  назвашя.  Подумайте  только: 
„Certain". 

Итакъ,  Certain  влюбляется  въ  женщину,  которая  уже 
отв-вдала  плодовъ  древа  познашя,  отведала  того  райскаго 
яблока, — ну,  и  женится  на  ней.  Она,  конечно,  обо  всемъ 
ему  разсказала!  А  онъ!  Господи,  да  въ\дь  этотъ  пустякъ  его 
совершенно  не  касается,  его — человека,  стоящаго  на  верши- 
нахъ  современной  культуры  и  главаря  самой  дикой  богемы. 

Интересно?  Не  правда  ли? 

Но  Certain  начинаетъ  понемногу  задумываться. 

Въ  дунгБ  его  открывается  маленькая,  едва  зам-втная 
ранка.  Certain  въ  недоум-вши  садится,  нътъ  —  ложится  на 
диванъ — и  думаетъ,  думаетъ... 

Значитъ  былъ  кто-то,  кто  овладвлъ  этой  женщиной  до 
него.  Кто-то  ласкалъ  ее  до  него  такими  же  точно  словами 
любви  и  страсти,  и  тъ1  же  самыя  слова,  которыя  она  говорить 
теперь  ему,  она  говорила  уже  когда-то  другому...  Повисла 
у  него  на  ше*в...  Льнула  съ  тою  же  страстностью  къ  гвлу 
другого  мужчины... 

Чортъ  возьми, — что  же  это  такое?!  Больно! — Больно?! 

Онъ  въ  ужасв  вскакиваетъ. 

Ему  кажется,  что  эта  маленькая  рана — на  самомъ  двл-в 
пораженное  гангреною  мъхто  и  что  эта  гангрена  распро- 
страняется на  душу  и  причинятъ  ей  страшную  боль. 

Глупости! 
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i  i.im  ini.i  i.in  i.    i'. ь   bi.iiiciici И",   ч po   ero    i 
миг,!  венныя   вещи,    которыя   освятила   далее  природа 

своими  таинственными  (гелями. 

()iii.  nnviii.li  i  ь  ci» . i.  па   некоторое   время,    что  все 

\  те  ii   юбываетъ  обо  i  семь. 

Онъ   :  1ВОленъ  собой:  ему  удалось   такъ   энергично 

вырвать  изъ  своего  сердца  эапоздалыя  требоватя  полового 
opi  анизма. 

Онъ  вытягивается,  насвистываетъ  какую-то  пъхенку,  но 
„mit  di  и  bOsen  M&chten"...  xe-xel..  Вы  знаете  Шиллера! 

(  'i  tain  снопа  дЬлается  странно  безпокойнымъ.  Его  душу 
охватываетъ  какое-то  дикое,  мучительное  любопытство. 
Онъ  идетъ  къ  своей  женЬ,  необыкновенно  любезен!,  съ 
нею,  цЬлуетъ  ея  руки,  гладить  по  лицу,  говорить  о  томъ 
и  о  семь,  п  ндругъ  такъ,  en  passant,  спрашиваетъ  съ  ми- 
ной невиннаго  младенца:  тпой  перпый  мужъ  былъ  блондинь 
или  шатенъ?  Слово  „мужъ"  онъ  безеознательно  произносить 
со  страннымъ  ударешемъ  и  дрожью  въ  голосе.  Это  и  не- 
нависть, и  бешенство,  и  любопытство,  называйте  это,  какъ 
угодно. 

Онъ  былъ  шатенъ,  но  у  него  были  голубые  глаза. 

Certain  вздрогнулъ,  онъ  такъ  раздраженъ,  что  не  мо- 
жетъ  произнести  ни  слова.  Онъ  не  понимаетъ,  что  съ  нимъ 
дЪ  лаете  я. 

Ха-ха...  бтэдный  Certain...  Я  согласенъ,  что  онъ  глупъ, 
очень  глупъ,  но  развъ-  онъ  виноватъ  въ  этомъ?  У  него  есть 
еще  настолько  силы,  чтобы  не  думать  больше  объ  этомъ. 
Но  вдругъ  эта  дикая  мысль  охватываетъ  его  съ  новой,  еще 
большею  силой.  Это  ужъ  почти  наслаждеше — такъ  му- 
читься— какое-то  изступлеше,  желаше  грубо  бередить  рану... 
И  снова  онъ  елтздитъ  и  наблюдаетъ  за  своей  женой,  ко- 
нечно,   очень    деликатно    съ    высокимъ,    психологическимъ 
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тактомъ,  стараясь,  чтобы  она  не  поняла,  какъ  страшно 
важно  для  него  узнать  обо  всемъ, — о  деталяхъ,  господинъ 
Черскш,  этихъ  ужасныхъ,  отвратительныхъ  деталяхъ. 

Итакъ,  онъ  спрашиваетъ  ее  ради  психологическаго  инте- 
реса о  подробностяхъ  intimes,  господинъ  Черскш!  И  по- 
немногу узнаетъ  обо  всемъ,  что  ему  надо  знать.  И  отчего 
же  ему  не  узнать?  Въ\ць  онъ  такъ  говорилъ  ей  о  свободной 
любви,  хе-хе...  И  оба  они  настолько  культурные  люди, 
что  чужды  глупыхъ  половыхъ  предразсудковъ. 

Любила  ли  она  его?  Она  задумывается.  О,  да,  она  его 
любила,  даже  очень  любила.  Certain  дрожитъ  и  старается 
овладеть  собой.  Ближайппя  обстоятельства?  Ну,  они  въдь 
всегда  одни  и  тъ  же!  Она  смеется.  И  онъ,  конечно,  тоже 
смъется!  Но  онъ  проситъ  ее  разсказатъ  все  очень  подробно: 
это  такъ  интересно,  а  главное  она  станетъ,  благодаря  этому, 
еще  ближе  ему,  такъ  какъ  онъ  проникнетъ  въ  самые  скры- 
тые тайники  ея  сердца.  Она  колеблется,  но  въ  конц-б  кон- 
цовъ  говоритъ  ему  все...  Итакъ,  этотъ  таинственный  шатенъ 
просилъ  ее  доказать  ему  наглядно  —  прекрасно  сказано — 
какъ  она  любитъ...  Послушайте  только,  г-нъ  Черскш,  въ 
какихъ  метафорахъ  я  все  это  опишу. 

Она  поняла,  что  „это" — понимаете  вы,  это  таинственное, 
мистическое  „это"?  —  что  „это"  —  единственный  залогъ 
любви. 

Изъ  горла  Certain  вырываются  каюе-то  неопределенные 
звуки,  какой-то  свистъ,  или  чортъ  знаетъ  что,  но  все 
это  онъ  сейчасъ  же  старается  замаскировать  присту- 
помъ  сильнаго  кашля.  Онъ  просилъ  ее  объ  этомъ  ко- 
мичномъ  „это"?..  Она  должна  была  только  хорошенько 
обдумать,  прежде  чЪмъ  решиться  на  этотъ  шагъ — поду- 
майте только,  какимъ  ковчегомъ  мудраго  благородства  былъ 
этотъ  шатенъ! 
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—  Ты,  разумеется,  ни  о  чемъ   не   думал!   влрод 

км.»  времени,  въ  которое  должна    была   решительно   обду' 
мам.  )1о  первое  »вто*?  (  ertain  видь  ■  психологъ. 

—  iii.ii,,  я  чувствовала,  что  >то  должно  слоиться.  Mnt 
не  нужно  было  думать:   гто  было  необходимо. 

—  Для  кого?  Для  тебя  ила  для  него?  Certain  просто 
дрожитъ  "ii.  бешенства.  Ему  страшно  хочется  зарычать, 
liki.  зарычать,  чтобы  сосуды  лопнули  въ  легкихъ.  Отчего? 
Он  i.  кого  по  знаетъ. 

Она  не  СОВСВМЪ  поняла  его  циничный  вопросъ  и  смот- 
рит!, на  него  такими  глазами,  вы  знаете:  глазами,  выражаю- 
щими лишь  жгучш,  недовърчивый,  немного  презрительный 
Знакъ  вопроса. 

Но  Certain  уже  овладълъ  собою. 

Онъ  чуть  было  не  возбудилъ  въ  ней  подозрътпя.  Теперь 
онъ  будетъ  очень  осторожнымъ,  и  онъ  продолжаетъ  раз- 
спрашивать  съ  великосветской  изящностью  такъ,  отъ 
нечего  дЪлать — и  знаетъ  уже  все.  Динамическая  механика 
любви  всегда  одна  и  та  же.  Есть  извъетные  моменты 
обязательные  для  всъхъ:  для  аристократа  и  мужика.  Ха- 
ха-ха. 

Но  теперь  уже  чаша  терптэшя  въ  душ-ь  Certain  переполни- 
лась и  пролилась  черезъ  край.  Онъ  чувствуетъ  небывалое,  не- 
преодолимое желаше  броситься  на  эту  женщину,  бросить  ее 
па  землю,  топтать  ногами,  колотить  кулаками  до  смерти. 

Ну  и  что  же — онъ  едъмалъ  это? 

Какое,  г-нъ  Черскш!  Ему  только  хочется  это  сделать, 
а  для  того,  чтобы  желаше  стало  дъйств1емъ,  онъ  слишкомъ 
много  знаетъ.  Ха-ха... 

О,  извините,  я  васъ  не  понялъ.  Вы  въ  качеств-в  филантропа 
спрашиваете  только,  отчего  Certain  хогЬлъ  это  сделать? 

Отчего?  Этого  онъ  самъ  не  знаетъ. 
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Видите  ли,  все  это  было  бы  безконечно  см-вшно,  если  бы 
не  было  въ  то  же  время  такъ  необыкновенно  трагично. 

Эта  маленькая,  крошечная  ранка  увеличивается  съ  не- 
слыханной быстротой.  Это  чувство  превращается  въ  какой- 
то  чудовищный  наростъ  съ  миллюнами  длинныхъ  и  тонкихъ 
отростковъ,  которые  врастаютъ  все  глубже  и  глубже  въ 
каждую  пору  его  души...  Ха-ха-ха...  Отчего  я  такъ  гадко 
смъюсь?  Да  неужели,  чортъ  возьми,  вы  не  понимаете,  что 
тутъ  можно  умереть  отъ  см-вха? 

Итакъ,  это  необыкновенно  милое  и  пр!ятное  чувство 
растетъ  до  безконечности.  Фантаз!я  Certain  лихорадочно 
работаетъ.  Она  стала  вдругъ  богатой,  какъ  девственные 
л-вса,  находчивой  и  изобретательной,  какъ  мозгъ  Эдисона, 
острой  и  ядовитой,  какъ  стр-вла  инд-вйца,  неутомимой  въ 
своей  работъ,  какъ  Сократъ,  который  какъ  известно,  про- 
стоялъ  всю  ночь  подъ  открытымъ  небомъ  и  не  зам-втилъ, 
что  идетъ  снъгъ.  Не  кажется  ли  вамъ,  что  этотъ  г-нъ  Со- 
кратъ немножко  позировалъ?.. 

Итакъ,  Certain  мысленно  представляетъ  себъ-  картину  съ 
мельчайшими  подробностями.  Они  сидъ\ли  въ  комнатъ\  Онъ 
заперъ  ее  на  ключъ.  Взялся  за  ручку,  попробовалъ,  хорошо 
ли  заперта  дверь.  Она  въ  это  время  причесала  волосы, 
въ\дь  Изъ-  нечего  было  сп-вшить,  потомъ  стала  медленно  раз- 
стегивать  лифъ,  а  онъ  въ  это  время  ждалъ  здъть,  горя, 
дрожа  и  смотр-влъ  на  нее  горящими  глазами,  пожираю- 
щими ее... 

Милыя  картины — что? 

Или  же — passons  d'un  autre  cote.  Онъ  глядитъ  на  своего 
ребенка.  И  вдругъ  молшей  мелькаетъ  мысль,  какимъ  чудомъ 
у  нея  не  было  ребенка  раньше  отъ  этого  шатена?  И  этотъ 
вопросъ,  и  эта  возможность  того,  что  она  должна  была 
уже  быть  матерью,  прежде    ч-Ьмъ    стала    его  женою,    дово- 


llo.Mo  SAPIENS. 

um»  ero  ко  бешенства.  Или  вотъ  онъ  чнтаетъ  какоА-ии< 

ni  романъ,  т.  которомъ  женщина    u  впервые  со 

всею  нетронуто  I  юной  страсти... 

Хе-хе...  Почему  не    онъ    быль    гпшъ    первьи 

ВОПрОСЪ   ДОВОДИ!  i.   ii  О  г,ппя. 

I  I  ni    м.чь:   ом  '.   ВИДИТЪ   0  imv   И  ГЬ  Пр  |ЮТ01  рафж. 

Она  была  гакою  до  или  поелв  того,  какъ 
конечно,  до  гого. 

II  цвлыми  часами  онъ  смотритъ  на  фотографию,  изучаете 
ее,  мучим,  себя    гвмъ,    что    въ    ней    читаете,    любить  ее 

.,  любить  съ  безконечной  мукой.  Онъ  боготворитъ  ее, 
преклоняется,  молится  перед:,  нею  въ  агоши  бвшенства  и 
ОТЧаяшя.  Почему?  Почему?  Почему  онъ  не  взялъ  ее  такою 
чистою,  не  знающей  гръха? 

Изъ  всего,  что  я  только  что  изложилъ  вамъ  въ  самыхъ 
грубыхъ  чертахъ,  вы  можете,  конечно,  убедиться,  что 
душевному  состояшю  Certain  завидовать  нечего... 

Онъ  совершенно  теряетъ  разновесе.  Но  онъ  все  еще 
пытается  вырвать  эту  ядовитую  сорную  траву,  рветъ  ее, 
ему  удалось  вырвать  несколько  корней,  залитыхъ  кровью, 
но  уже  поздно.  Онъ  уже  не  можетъ  освободиться  изъ-подъ 
власти  этихъ  бъшеныхъ  видънш.  Въ  душъ1  его  все  кипитъ 
отъ  бешенства,  онъ  теряетъ  отъ  ненависти  разеудокъ,  не 
можетъ  дотронуться  до  нея,  такъ  какъ  въ  ту  же  минуту 
видитъ  этого  шатена.  Въ  его  душъ-  появляются  морщины  и 
евдина.  А  все  же  онъ  все  больше  и  больше  привязывается 
къ  своей  жен-Б,  ласкается  къ  ней,  какъ  больная  собака.  Вы 
это  понимаете? 

Фалькъ  кричалъ  во  все  горло. 

Вы  это  можете  понять?  Это  безум1е!  Это  уже  перестало 
быть  болью, — это,  это... 

22 


338  СТ.  ПШИБЫШЕВСШИ. 

Онъ  вдругъ  испугался  самого  себя.  Его  охватило  бешен- 
ство противъ  Черскаго,  который  заставилъ  его  снова  пере- 
жить, сорвать  со  ствола  души  больную  кору. 

Онъ  ходилъ  по  комнатъ*  съ  сжатыми  кулаками, — и  почти 
помешался. 

Чего  я  кричу?  Потоглу,  что  сердце  у  меня  судорожно 
сжимается,  колетъ  въ  груди.— О,  если  бы  ты  попался  мнъ 
теперь,  проклятый  фанатикъ  правды — ха-ха-ха...  Мнъ-  же- 
ниться на  Янинъ!  Ха-ха-ха... 

Силы  вдругъ  покинули  его.  Онъ  сЬлъ  у  окна.  Отеръ  со 
лба  потъ  и  понемногу  успокоился.  Впалъ  въ  какое-то  глу- 
бокое, сонное  раздумье. 

Снова  вскочилъ. 

Теперь  г-нъ  Черсюй  пойметъ,  вероятно,  какъ  могло  слу- 
читься то,  что  я  постоянно  возвращался  къ  Янин-б. 

Онъ  снова  взглянулъ  на  небо,  на  тяжелую  больную  за- 
думчивость неба  и  почувствовалъ,  какъ  его  необъятность 
стала  углубляться,  расширяться  и  уходить  въ  безко- 
нечность. 

Онъ  напряженно  прислушивался. 

Казалось,  словно  бездны,  кружась,  •  уходили  куда-то 
еще  дальше,  страшная  тишина  ночи  стала  какимъ-то  без- 
доннымъ  кратеромъ,  въ  пасти  котораго  исчезали  и  свъ-тъ 
звъздъ,  который  лился  скорбнымъ  потокомъ,  и  время,  и 
м!ръ.  Все  исчезло,  осталось  лишь  больное  небо  надъ  его 
бъдной  головой,  словно  темный  флеръ. 

И  это  небо,  въдь  онъ  самъ  разостлалъ  надъ  головой, 
онъ — своими  глазами,  своими  руками  раскинулъ  этотъ  го- 
лубой сводъ. 

Онъ  вскочилъ. 

Ему  казалось,  словно  дверь  открылась  и  кто-то  вошелъ 
въ  комнату. 
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Hi.,... 

II  СНОМ   ОНЪ  n.i'1,111.    м- urn,  ПО   komiku  i,  большими,  нсрн- 

пммн  шагами. 

вено,   ужасно,   такая   вещь  разбить  лущу 

человеку?  Почему?  Отчего?  Его  охватялъ  ml. т..    Какое 
дьло  до  ною  глупаго  „отчего"?  Разнв  и  существую  на  сп!.- 
т1.   только   для   того,    чтобы    ръшать  вев  шгадки?  Развив  я 
i    копался    т.  своей  дунгв?  Въдь  я  обшарилъ  съ  исдан- 
тично  ;i    тщательностью    всЬ   уголки    моей    души?   Но 

|\i'.iil.     я     могу     понят!,     то,     что    происхо/пгп,    ВО    МН'Ь    ВЯГВ 

предъловъ  моего  глупаго,  смъшного  сознашя?  Xc??  Нс- 
ужели  вы  не  понимаете,  что  при  извъетныхъ  обстоятель- 
ствахъ  можно  изменить  своей  женЬ?  Неужели  вы  не  пони- 
маете, что  бываютъ  моменты  такой  неслыханной  ненависти 
къ  собственной  женгв,  что  хочешь  осквернить  ее  общешемъ 
съ  другой  женщиной? 

Фалькъ  все  скорее  бъталъ  по  комкагв.  Безпокойство  его 
росло  и  бурлило  въ  немъ,  ему  казалось,  что  голова  его 
сепчасъ  лопнетъ. 

Какъ  разъ  теперь,  когда  рана  стала  заживать,  у  него 
хотятъ  отнять  Изу. 

Она,  конечно,  уйдетъ. 

Но  это  невозможно!  Въдь  она  для  него — все.  Онъ  не 
прожилъ  бы  безъ  нея  ни  одного  дня... 

Одна  только  ясная  мысль  кружилась  у  него  въ  голов-fe: 
ему  во  что  бы  то  ни  стало  надо    избавиться    отъ   Черскаго. 

Но  какъ?  Какъ? 

Чувство  мучительнаго  безешпя  сковало  его.  Теперь  весь 
м1ръ  обрушится  на  него. 

Вдругъ  онъ  вскочилъ. 

Ольга  это  уладитъ,  Ольга,  Ольга...  Это  единственный 
выходъ. 
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Онъ  страшно  обрадовался. 

Какъ  онъ  объ  этомъ  раньше  не  подумалъ! 

Съ  лихорадочною  поспешностью  написалъ  онъ  длинное 
письмо,  всунулъ  деньги,  запечаталъ  конвертъ,  откинулся  на 
стул-в  и  безсмысленно  уставился  въ  потолокъ. 

И  снова  вскочилъ. 

Онъ  почувствовалъ  глубокую  ненависть  къ  Изъ\ 

Она,  она  виной  тому,  что  онъ  такъ  терзается,  такъ  му- 
чится,  что  онъ  потерялъ  уже  всякую  вт^ру  и  что  у  него 
нълъ  никакой  цъуш  въ  жизни. 

Она,  она  виной  тому,  что  въ  его  мозгу  кружится  лишь 
одна  больная  мысль,  которая  перегрызла  всв  связуюгщя 
нити  его  жизни. 

Иза,  Иза...  Если  бы  этого  не  случилось!  Хе-хе-хе... 

Конечно,  г-нъ  Черскш,  конечно...  Я  сказалъ:  конечно? 

Глупости!  Ничто  не  можетъ  быть  конечно,  все — загадка, 
и  бездна,  и  мука... 

Нтугъ,  лучше,  лучше,  что  все  кончится. 

И  страшная  мука  сжала  его  сердце,  впивалась  все  глуб- 
же длинными,  острыми  зубами... 

Ночь  была  такая  душная,  необъятная,  глубокая. 

Онъ  совсвмъ  лишился  силъ. 

Конецъ  Mipa!  Шръ  гибнетъ!  Проваливается...  Вотъ — 
вотъ... 
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—  Вы  больны,  господинъ  Черскш? 
Ольга  очень  безпокоилась.  . 

Черскш  смотрЪлъ  на  нее  почти  безеознательно,  ему  по- 
казалось, что  онъ  только  теперь  понялъ,  что  кто-то  есть  въ 
комнагЬ. 

—  Нтзтъ,  я  не  боленъ.  Но  что  привело  васъ  ко  MHt? 

—  Вы  хогЬли  бы  поъхать  агитировать? 

—  Я  объ  этомъ  думаю  уже  три  дня. 

—  У  меня  есть  для  васъ  деньги,  но  подъ  услов1емъ,  что 
вы  сейчасъ  же  уъ\дете. 

Черскому  это  не  понравилось. 

—  Я  не  принимаю  никакихъ  условш,  а  поъ\ду,  куда  мнъ- 
нравится  и  когда  мнъ'  нравится. 

—  Но  я  могу  вамъ  только  тогда  дать  деньги,  если  вы 
сейчасъ  же  у-вдете. 

—  Почему  сейчасъ  же? 

Онъ  подозрительно  посмотр-Ьлъ  на  нее. 

—  Вы  должны  перевезти  не  позже,  какъ  черезъ  два  дня, 
транспортъ  книгъ  черезъ  границу.  Ждутъ  уже  два  мъхяца. 

—  Я  живу  не  для  того,  чтобы  д-Ьлать  каюя-нибудь  услуги 
какимъ-то  парт1ямъ,  у  меня  нтуть  ничего  общаго  ни  съ  одной 
napTień,  я  самъ  для  себя  парт1я. 

Ольга  задумчиво  посмотрела  на  него. 
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—  Итакъ,  вы  стали  совсвмъ  анархистомъ? 

—  Я  совсвмъ  не  анархистъ  и  не  сощалистъ,  я  вообще 
совсвмъ  не  „истъ"...  я  самъ  для  себя  пар-пя... 

—  Но  у  васъ  уб-вждешя,  которыя  раздъляютъ  и  анар- 
хисты. 

—  Мнъ  нътъ  никакого  двла,  что  то  или  другое  убъжде- 
Hie  случайно  сближаетъ  меня  съ  той  или  другой  парлей,  я 
никогда  не  позволю,  чтобы  какая-нибудь  парт1я  выдавала 
меня  за  своего  члена. 

Онъ  задумался. 

—  Итакъ,  вы  не  хотите  -Ехать? 

—  Можетъ  быть,  съ  этими  деньгами  соединено  еще  ка- 
кое-нибудь другое  уел  OBie?.. 

—  Нътъ. 

Онъ  на  минуту  задумался. 

—  Ну,  я,  впрочемъ,  могу  перевезти  эти  книги  черезъ 
границу.  Но  повторяю  вамъ  еще  разъ,  что  я  не  знаю  ника- 
кихъ  программъ,  никакихъ  партш,  не  подчиняюсь  никакимъ 
приказашямъ,  не  принимаю  никакихъ  условш. 

—  Все,  что  вы  мнъ  говорите,  очень  интересно,  но  мнъ 
приказано  вручить  вамъ  деньги  во  что  бы  то  ни  стало... 

Черскш  вопросительно  посмотрълъ  на  нее. 

—  Скажите  мнъ,  эти  деньги  прислалъ  Фалькъ  загвмъ, 
чтобы  избавиться  отъ  меня? 

—  Откуда  вы  знаете  объ  этомъ? 

—  Я  говорилъ  съ  нимъ  вчера. 

—  Съ  къмъ?  Съ  Фалькомъ? 

—  Да. 

Онъ  долго  думалъ. 

—  Скажите  мнъ-  только:  Фалькъ,  говорятъ,  очень  любить 
свою  жену? 

—  Да. 
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—  Объясните  ми  г.,  другими  словами,  поиим;  и  вы 
го,   что   у   Фалька  есть   любовница?  Я  1гвлую  ночь  ayi 

омъ, 

1ьга    испуганно   взглянула    на    ист.    Неужели   Черсюй 
помвшался  въ  порьмв? 

—  Любовница,  вы  сказали?  Но  i  о  невероятно. 

—  Да,  любовница..,  мои  прежняя  неввста. 

—  Госпожа  Круп  i 

—  Да,  у  нея  недавно  родился  сынъ. 

Ольга  была  сип. по  взволнована.  Старалась  скрыть  свое 
волнете,  но  руки  ея  дрожали,  и  она  чувствовала,  какъ  ней 
кровь  у  пси  отлила  къ  сердцу.  Черскш,  казалось,  этого  не 
замЪчалъ.  Онъ  ходилъ  по  комнате  въ  глубокой  задумчивости. 

—  Да,  это  было  больно,  очень  больно  для  меня,  но  я 
это  поборолъ.  Сначала,  когда  она  перестала  навъщать 
меня  въ  тюрьме,  я  сильно  страдалъ...  о,  сильно,  сильно... — 
повторилъ  онъ  черезъ  минуту, — но  я  поборолъ  себя...  Ну, 
а  теперь  хорошо,  теперь  уже  никто  не  стоитъ  между  мной 
и  идеей,  для  которой  я  хочу  жить. 

Онъ  долго  молчалъ. 

—  Послъ\цнш  разъ  я  поддался  этому  чувству  три  дня  тому 
назадъ,  когда  меня  выпустили  изъ  тюрьмы.  Я  пылалъ  нена- 
вистью къ  Фальку.  Хоттэлъ  его  оскорбить,  обезчестить,  но 
вдругъ  испугался,  что  что-нибудь  можетъ  помешать  моей 
идсб,  я  снова  поборолъ  въ  себтз  все, — это  хорошо,  очень 
хорошо...  Фалькъ,  наверное,  хочетъ  избавиться  отъ  меня. 
Ему  нечего  меня  бояться.  Скажите  ему  это,  когда  вы  его 
встретите! 

Онъ  вдругъ  быстро  взглянулъ  на  Ольгу. 

—  Вы  в-Ьрите,  что  Фалькъ  прислалъ  мнъ-  деньги  для  того, 
чтобы  избавиться  отъ  меня? 

—  Когда  вы  разговаривали  съ  нимъ? 
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—  Вчера. 

—  Ну,  это  совсъмъ  не  в-врно.  Онъ  ждалъ  только,  когда 
васъ  выпустятъ.  Онъ  очень  ьгбнитъ  васъ. 

—  Но  онъ  негодяй...  негодяй,  а  не  человъжъ. 
--  Вы  ошибаетесь,  Фалькъ  не  негодяй. 

Ольга  проговорила  это  холоднымъ,  отталкивающимъ  то- 
номъ. 

Черсюй    внимательно    посмотр-влъ    на    нее,  но  ничего  не 

ОТВТУГИЛЪ. 

Онъ  съ  минуту  задумчиво  ходилъ. 

—  Подложную  буллу  папы  Шя  для  агитацш  по  деревнямъ 
написалъ  онъ? — вдругъ  спросилъ  онъ. 

—  Онъ. 

—  Очень  хорошо  написано.  Очень  хорошо,  но  я  думаю, 
что  онъ  ко  всему  этому  дЪлу  не  относится  серьезно.  Его 
все  это  забавляетъ.  Д-влаетъ  эксперименты.  Ему  хочется 
литературныхъ  ощущенш. 

Ольга  молчала. 

—  Развъ-  не  такъ?  В-вдь  вы  его  хорошо  знаете.  Вы  не 
отвечаете.  Молчите?  Хе-хе...  Онъ  ищетъ  опасности;  я  ув-fe- 
ренъ,  что  онъ  охотно  позволилъ  бы  запереть  себя  въ  тюрьму 
не  потому,  что  в-врилъ  бы  въ  дъ\ло,  изъ-за  котораго  онъ 
попалъ  въ  тюрьму,  но  для  того,  чтобы  получить  извтзстнаго 
рода  отпущеше  гр-вховъ. 

Черсюй  все  бол-ве  оживлялся. 

—  Я  раньше  часто  получалъ  отъ  него  письма.  О,  это 
проницательный  и  ловкш  челов-вкъ.  Въ  немъ  масса,  масса 
ненависти,  но  даже,  быть  можетъ,  больше  любви,  но  теперь 
мн-б  ясно,  что  это  только  отчаяше.  Онъ  хочетъ  спастись. 
Съ  отчаяшемъ  ищетъ  спасешя.  Но  онъ  ни  во  что,  ни  во  что 
не  в'Ьритъ...  О,  это  очень  ловкш  человтжъ,   я   хогвлъ  вчера 
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его  оскорбить,   но  онъ  самъ  подшучивалъ  и 
и  i.  и  остроуменъ. 
ЧерскМ  вдру]  ь  «молчал  ь. 

1 1с  чоп  ите  ли  чаю? 

—  Съ  удовольстемъ. 

Онъ  медленно  клалъ  угли  въ  самоваръ. 

—  Вы  внд'Ьли  госпожу  Крукъ? 

—  Вскоре  ikhyiI.  моего  выхода  изъ  тюрьмы...  Она  ничего 
не  знаеть  о  гомъ,  что  Фалысъ  жспатъ. 

—  Не  знаетъ? 

—  Нътъ!    Онъ   обманулъ  ее.  Вся  его  жизнь — это  гром 
кая  nt.ru.  лжи. 

Ольга  страшно  безпокоилась.  Она  не  могла  дольше  си- 
дт.ть  и  нетала. 

—  Я  не  могу  дольше  оставаться. 

—  О,  останьтесь,  останьтесь, — я  полтора  года  провелъ 
въ  страшномъ  одиночестве.  Мнъ-  доставляетъ  большую  ра- 
дость, если  есть  со  мной  кто-нибудь. 

Онъ  смотрълъ  на  нее  съ  глубокой  мольбой. 
Она  овладела  собой  и  ев  л  а  опять. 

—  Вы  очень  огорчились  моимъ  изв'Ьспемъ...  Да,  да,  мы 
вев  ждали  отъ  него  чего-то  другого...  Гм...  это  очень  хоро- 
шо, что  онъ  прислалъ  деньги.  Сколько  всего? 

—  Пятьсотъ  марокъ. 

—  Это  много,  очень  много.  Съ  этимъ  можно  многое 
едълать. 

Они  съ  минуту  молчали. 

—  Правда  ли,  какъ  говоритъ  Куницкш,  что  вы  вмъстъ 
со  Стефаномъ  Крукомъ  сломали  и  обокрали  городскую  кассу 
въ  ближайшемъ  городтз? 

—  Совершенн-вйшая  правда. 

—  Итакъ,  вы  признаете  анархистски  образъ  дъйствш? 
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—  Если  этого  требуетъ  моя  идея,  то  все  средства  бу- 
дутъ  для  меня  святы.  Это  совсвмъ  не  анархистское  изоб- 
ретете. Наконецъ,  мы  денегъ  не  крали,  но  только  ихъ  по 
праву  взяли  себе.  Это  большая  разница.  Я  сд-Ьлалъ  это  съ 
величайшей  убежденностью,  что  я  совершаю  законный 
поступокъ. 

—  Итакъ,  вы  говорите,  что  можно  красть,  если  этого 
требуетъ  идея? 

—  Нътъ,  н-Ьтъ,  не  красть,  этого  я  не  говорило.  У  васъ 
юридическое  пошгпе  о  преступлено.  Но  если  я  скажу,  что 
я  вправе  это  сделать,  если  я  что-нибудь  совершу  съ  убе- 
ждешемъ  и  святой  верой,  что  хорошо  поступаю,  и  съ  такой 
второй,  которая  исключаетъ  малейшее  сомнеше,  то  кража 
перестаетъ  быть  кражей  и  преступлешемъ. 

—  Итакъ,  вы  говорите,  что  единственнымъ  критер1емъ, 
субъективнымъ  критер!емъ  преступлешя — служитъ  нечистая 
совесть. 

—  Да. 

—  Такимъ  образомъ  наличность  преступлешя  определяется 
преступными  последств1ями? 

—  Нетъ.  Когда  Христосъ  началъ  распространять  свое 
ученье,  онъ  хорошо  зналъ,  что  тысячи  его  последователей 
пойдутъ  на  мученическую  смерть,  но  онъ  съ  радостью  жерт- 
вовалъ  ими,  чтобы  искупить  миллюны. 

Ольга  была  разсеяна. 

—  Вы  верите  въ  Бога? — вдругъ  спросила  она. 
Черскш  сильно  оживился. 

—  Я  верю  въ  1исуса  Христа,  сына  человеческаго...  Но 
не  перебивайте  меня.  Что,  собственно,  опредвляетъ  ир1ят- 
ность  какого-нибудь  чувства?  Ведь  не  то,  что  оно  само  по 
себе  пр!ятно.  Сначала  привыкать  къ  опш  страшно  противно, 
но  потомъ    это  становится  наслаждешемъ.  Такимъ  образомъ 
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окончательную  сущность  какого-нибудь  ч; 

лжительность  и  постоям  ого  ощущенЫ. 

—  Итакъ,  вы  не  поколебались  бы  ни  передъкаки 
плен!ем 

ггвтъ,  не  преступлешемъ, — п  ь  онъ  ее  быстро. — 

Не  поколебался  бы  ни  Ьмъ,  что  въ   состояти    при- 

мою идею  въ  исполнен  ie. 

—  Но  если  i!  пни  п  цен  ложны? 

—  Out.  не  могутъ  быть  ложны,  потому  что  основаны  на 
единственной  и  неопровержимой  истине: 

—  Но  если  средства  ваши  ложны? 

—  Не  ложны,  потому  что  вызваны  любовью.  Наконсцъ, 
я  не  хочу  прибегать  къ  сильнымъ  средствамъ,  даже  тогда, 
когда  они  были  бы  необходимы.  У  л; сия  нътъ  программы, 
какъ  у  анархистовъ.  Я  не  хочу  совершать  насилш,  чтобы 
никакая  парт1я  съ  программой  пропаганды  насшпя  не  могла 
меня  причислить  къ  себъч 

—  Вы  очень  самолюбивы. 

—  Нтугь!  Но  я  существую  только  въ  моемъ  дълъ.  У  меня 
только  одно  право:  существовать.  А  мое  существоваше — 
это  мое  дЪло.  Это  все  мое  самолюб1е:  существовать  черезъ 
свое  дтьло.  Я  перестаю  существовать,  какъ  только  исполняю 
чуж1я  приказашя. 

—  Объ  этомъ  уже  говорилось  давно  и  гораздо  лучше. 

—  Не  спорю.  Очень  можетъ  быть.  Но  къ  этой  мысли  я 
прншелъ  только  въ  тюрьме;  я  обдумалъ  все  это  съ  боль- 
шимъ  трудомъ,  такимъ  образомъ  это  стало  моей  собствен- 
ностью. Я  долго  принадлежалъ  къ  партш  и  совершенно 
разучился  думать.  Теперь  я  освободился  отъ  этого,  чтобы 
быть  самимъ  собою  и  собственнымъ  умомъ  управлять  своими 

ДБЙСТв1яМИ. 

—  Что  вы  теперь  намерены  дътгать? 
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—  Учить  людей  жертвовать  собой. 
Ольга  вопросительно  посмотрела  на  него. 

—  Умъть  жертвовать  собой, — это  первое  ydOBie  всякаго 
дъла.  Я  буду  учить  о  наслаждеши  и  жаждъ  самоотвер- 
жения. 

—  Но  для  того,  чтобы  жертвовать  собой,  надо  върить 
въ  цъль  жертвы. 

—  Ьгьтъ!  Жертвъ-  не  надо  теоретической  въры,  только 
пылкость.  Это  именно  такъ.  У  всвхъ  партш  есть  въра,  но 
нътъ  пылкости.  Нътъ,  даже  в-вры  нътъ,  а  только  догматы. 
Вся  сощалъ-демокра™  закоснъла,  утратила  всю  свою  жиз- 
ненность, потому  что  ее  одолъли  догматы.  Она  теперь  то 
же,  ч-вмъ  сталъ  католицизмъ,  —  мертвой  второй  въ  догматъ, 
безъ  жара,  безъ  возможности  жертвы  собой.  Найдете  ли 
вы  человека,  который  позволилъ  бы  себя  замучить  за  сво- 
его Бога?  Нътъ.  Есть  ли  сощалъ-демократы,  которые  за 
свою  идею  позволили  бы  снять  себ-в  голову,  если  бы  это 
понадобилось?  Нътъ.  У  нихъ  у  всвхъ  спокойная,  полная 
твердости  в-вра — ихъ  догматы  стали  для  нихъ  китайской  сте- 
ной, за  которую  имъ  нельзя  перейти,  а  у  самихъ  н-втъ  для 
этого  желанья.  Но  я  хочу  создать  горячую,  пламенную, 
огненную  въру — в-вру,  которая  перестала  быть  в-врой,  а 
стала  вдохновешемъ  и  огнемъ,  пылающимъ  стремлешемъ  къ 
жертвъ-  и  самоотверженш. 

Онъ  совсвмъ  пришелъ  въ  экстазъ.  Глаза  его  разгорались, 
а  по  лицу  разлился  странный  блескъ. 

—  Итакъ,  вы  разсчитываете  на  фанатическую  ненависть 
толпы? 

—  Фанатизмъ  любви, — сказалъ  онъ  радостно, — фанатизмъ 
любви  къ  безконечности  рода  челов-вческаго,  любовь  къ 
B-вчности  жизни,  любовь  къ  могущественной  мысли, — что  я  и 
всв  творешя — одно  неразрывное  ц-влое. 


помо  SAPIENS, 

om.  вес  дальше  и  дальше  развнвалъ  ггу  мысль,  внося 
въ  нее  раэличныя  и  im  Ьненш. 

—  Я  не  скажу:  приносите  себя  въ  жертву,  чтобы  ваши 
л  i.i п  были  счастливы;  я  не  скажу:  жертвуйте  собой,  чтобы 
вамъ  самимъ  было  лучше,  чЪиъ  ю  сихъ  поръ.  Я  научу 
счастью,  самоотвержешю  и  жертвЬ  беэъ  цвли,  беаъ  вся- 
mim.  разечетовъ  на  будущее.  У  человечества  eci  i  онеч- 
ное  желаше  жертвовать  собой,  но  вто  желаше  убилъ  с 
доиольпып  католицивмъ  и  самодовольный  сощализмъ.  'i 

г.!. честно  забыло  счастие  жертвы  единственно  только  для 
того,  чтобы  вкусить  наслаждеше  жертвы, — но  я  своими  по- 
ступками напомню  объ  этомъ  счастьЬ  и  этомъ  наслаждеши. 
Онъ  вдругъ  остановился  и  недоверчиво  посмотр-Ьлъ  на 
Ольгу. 

—  Вамъ,  можетъ  быть,  кажется,  что  я  безумный  фантазеръ? 

—  О  н-бтъ,  это  такъ  прекрасно,  что  вы  говорите.  Я  васъ 
очень  хорошо  понимаю. 

Она  задумалась. 
Они  долго  молчали. 

—  Да,  да,  вы  правы, — объ  этихъ  вещахъ  уже  говорилось 
и  раньше,  и  лучше.  Эти  самыя  идеи  очень  хорошо  развилъ 
Фалькъ  на  послъ\днемъ  конгрессе  въ  Парижъч  У  меня  тогда 
было  искреннее  желаше  цвловать  его  руки... 

Вдругъ  онъ  сразу  нахмурился. 

—  Но  во  всемъ  этомъ  сердце  его  не  принимаетъ  учаспя. 
Это  мозгъ  его  придумываетъ.  Сердце  его  не  пылаетъ  тай- 
нымъ,  святымъ  огнемъ  любви...  О  н'Ьтъ,  нтэтъ... 

—  И  какъ  можно  высказывать  таюя  идеи  и  не  прова- 
литься сквозь  землю  отъ  стыда,  что  можешь  обо  всемъ  этомъ 
говорить  спокойно  и  холодно?  Видите  ли, — это  безстыдство 
его  мозга,  что  онъ  не  трепещетъ,  не  дрожитъ  при  такихъ 
мысляхъ...  Его  мозгъ  не  знаетъ  стыда.    Это    злой   челов"Ькъ. 
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Онъ  недостаточно  чистъ  для  такихъ  мыслей.  Для  этого  надо 
быть  Христомъ,  1исусомъ  Христомъ,  Богомъ,  святымъ  источ- 
никомъ  счастья  въ  жертвъ*. 

—  Вы  очень  изменились.  Впрочемъ,  я  васъ  не  знала. 
Куницкш  очень  плохо  отзывался  о  васъ. 

Она  встала  и  смотрела  на  него  съ  н-ькоторымъ  испу- 
гомъ. 

По  его  истощенному  лицу,  какъ  бы  не  земному  лицу, 
разлился  кахой-то  просветленный  блескъ  любви.  Никогда  она 
не  вид-вла  ничего  подобнаго. 

—  Вы  должны  обратить  на  себя  внимаше,  вы  больны. 

—  Н-втъ,  я  не  боленъ.  Я  счастливь. 
Онъ  задумался. 

—  Вчера  еще  я  былъ  маленькимъ,  слабымъ  челов-вкомъ, 
но  теперь  это  уже  прошло — прошло... 
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VI. 


i.ii.ki.    слушалъ    съ    нервнымъ    безпокойствомъ.   Ольга 
сухо  разсказывала  ему  о  свосмъ  визите  къ  Черскому. 

—  Черсюй  фантазеръ,—  сказалъ  онъ,  наконецъ. — Въгол 

у  него  псе  перепуталось.  Можетъ  быть,  онъ  хочетъ  оси  >- 
вать  фаланстеръ  по  примеру  Фурье...  Хе  -  хе,  Бакунипъ 
с.пппкомъ  глубоко  засълъ  у  него  въ  головтз. 

—  Я  не  думаю,  что  онъ  утопистъ,— сказала  Ольга  холод- 
но, —  быть  можетъ,  мысли  его  немного  неясны,  но  онъ 
оригинальны  и,  вероятно,  осуществимы. 

Фалькъ  искоса  посмотр-влъ  на  нее. 

—  Гм,  гм...  ты  думаешь?  Возможно,  возможно...  Мнъ- 
лично  очень  симпатично,  что  онъ  противортэчитъ  буржуаз- 
ному кодексу...  но  скажи,  что  такое  произошло  между  нимъ 
и  Куницкимъ? 

—  Два  года  тому  назадъ  Куницюй  застръчлилъ  на  дуэли 
одного  русскаго  студента  въ  Цюрихе. 

—  На  дуэли? 

—  Да.  Для  сощалиста  это  странно.  И  въ  тотъ  же  ве- 
черъ  на  собранш  Черскш  далъ  Куницкому  пощечину. 

—  Почему? 

—  Онъ  сказалъ,  что  даетъ  ему  пощечину  не  какъ  Ку- 
ницкому, а  какъ  человеку,  нарушившему  основной  прин- 
ципъ  партш. 
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Фалькъ  язвительно  разсм-вялся. 

—  Чудесно!  А  что  же  Куницкш? 

—  Что  же  онъ  могъ  сделать,  в-вдь  не  могъ  же  онъ  убить 
Черскаго? 

—  Удивительный  фанатикъ!  Но  теперь  не  хочетъ  иметь 
ничего  общаго  съ  парт1ей? 

—  Н-ьтъ. 
Фалькъ  задумался. 

—  Мои  дейстя — это  мое  бьте — правда?  Такъ  онъ  го- 
ворилъ...  гм,  гм... 

Ольга  пристально  смотрела  на  него... 

—  Скажи  только,  Фалькъ,  ты  относишься  серьезно 
ко  всему  нашему  делу? 

—  Почему  ты  спрашиваешь? 

—  Потому  что  хочу,  иаконецъ,  знать. 
Она  была  очень  раздражена. 

—  Потому  что  хочешь  знать?  Ну,  хорошо.  Я  совер- 
шенно равнодушенъ  къ  вашему,  такъ  называемому,  д'Ьлу. 
Что  у  меня  общаго  съ  вашимъ  д-ьломъ?  Человечество?  Кто 
человечество?  Что  человечество?  Я  знаю,  кто  ты,  кто  моя 
жена,  ну,  еще  двухъ,  трехъ  челов-вкъ,  но  человечество,  че- 
ловечество!.. Я  не  знаю,  что  это  значитъ. 

Ольга   смотрела    на    него    долго,    долго,    потомъ    грустно 
улыбнулась. 

—  Какъ  ты  клевещешь  на  себя...  Неужели  ты  хочешь 
лгать  передо  мной? 

Онъ  остановился  удивленный,  коротко  разсмеялся  и 
вдругъ  сделался  серьезенъ. 

—  Итакъ,  ты  веришь,  что  у  меня  должны  быть  друпя 
причины,  если  я  все  это  делаю, — друпя,  более  благородныя. 

Она  не  ответила. 
—  Веришь? — нетерпеливо  спрашивалъ  онъ. 
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i  Io  она  нес  не  отвечала. 

—  Ты  должна  мн1.  по  сказать]    громко  аахричалъ  онъ. 

—  III.M.,  не  в"Врю,  чтобы  ты  могь  довольствоваться  та- 
кимъ  мюбнымъ,  иелочнымъ  мщетемъ,-  i  она,  вако* 
нецъ,   спокойно.       Лжешь  совершенно    безъ    цъли.    Знаю 

хорошо,    что     ii .1   ВЫЗВалъ  стачку  и  OT.ia.ri,    u', .юс  состоите, 

потому  что  KOMiianin  владъльцевъ  копей  платила  шви* 

денда  своимъ  акцюнерамъ,  а  въ  го  нее  время  среди  рабочихъ 
свир^пствовалъ  голодный  тифъ. 

-  Это  не  входило  въ  мои  соображешя... 

—  Это  неправда,  неправда.  Съ  н-вкоторыхъ  поръ  ты  на- 
ходишь удовольств1с  въ  томъ,  что  обвиняешь  о.-бя,  гово- 
ришь о  себЬ  какъ  можно  хуже. 

—  Ха-ха-ха...  Ты  великол-впный  психологъ. 
Онъ  натянуто  разем-вялся. 

—  А  знаешь,  знаешь,  зачъмъ  я  послалъ  Черскому  день- 
ги?—вдругь  спросилъ  онъ. 

Она  поблъ\днТэла. 

—  Лжешь! — прошептала  она. 

—  Знаешь? 

Она  была  необычайно  смущена. 

—  Скажи  же,  что  это  неправда, — хрипло  проговорила  она. 
Она  наклонилась  надъ  нимъ  и  смотр-вла  на  него  широко 

раскрытыми  глазами. 

—  Ты  хогблъ  отъ  него  избавиться?  Хотълъ? 

—  Н"бтъ! — отвътилъ  онъ  съ  грустной  усмъшкой. — Я  ни- 
кого не  боюсь. 

Она  глубоко  вздохнула  и  евла. 
Они  долго  молчали. 

—  Ну,  что  же  ты  едълаешь  съ  Яниной? 

Фалькъ  поблъднълъ  и  испуганно  смотр-влъ  на  Ольгу. 

—  Черскш  тебв  все  разсказалъ? 

•   23 
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—  Да. 

Онъ  опустилъ  голову  и  долго  смотрълъ  на  полъ. 

—  Я  усыновлю  ребенка, — сказалъ  онъ  послъ-  долгаго  раз- 
думья. 

—  Ужасно,  что  въ  теб-в  сидитъ  какой-то  злой  демонъ. 
Зачъмъ  ты  дълаешь  несчастными  себя  и  другихъ?  Зачъмъ? 
Ты  страшно  несчастный  человъжъ,  Эрикъ? 

—  Ты  думаешь? 

Онъ  сталъ  разсьянъ;  остановился  вдругъ  передъ  ней  со 
странной  улыбкой. 

—  Скажи  мнъ-  откровенно,  Ольга,  думала  ли  ты  хоть 
мгновеше,  что  я  хочу  избавиться  отъ  Черскаго  изъ  трусости? 

—  Нтуть,  ни  минуты.  Эрикъ,  ты  добрый,  но  очень  не- 
счастный. 

Онъ  пошБловалъ  ея  руку  и  сухо  сказалъ: 

—  Благодарю. 

Опять  онъ  началъ  ходить  быстрыми,  безпокойными  ша- 
гами по  комнатъ\ 

Воцарилось  тяжелое  молчаше. 

—  Когда  у-взжаетъ  Черскш? 

—  Сегодня  ночью. 
Опять  молчаше. 

—  Ольга,  я  в-врю  въ  твою  любовь,  благоговею  передъ 
нею,  люблю  ее:  ты  единственное  существо,  въ  присутствш 
котораго  я  становлюсь  добрымъ. 

Ольга,  смущенная,  встала,  стараясь  сдержать  слезы. 

—  Не  говори  объ  этомъ! — ЗачЪмъ  говоришь  объ  этомъ? 
Теперь  же  теб-в  предстоятъ  страшныя  непр!ятности...  Если 
тебе  будетъ  очень  скверно,  Эрикъ,  приходи  ко  мнтз,  можетъ 
быть,  я  пригожусь  тебтз  на  что-нибудь. 

—  Приду,  приду,  когда  мн*в  буря  свернетъ  шею. 

—  Приходи,  когда  теб-в  ничего  другого  не  останется. 
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On. i  вышла. 

Фалькъ  поб'вжалъ  и  ней. 

—  Гл1.  живетъ  Черен 
( )на  дала  ему  адресъ. 

—  Хочешь  пойти  къ 

—  Да! 

От»  сгиснулъ  зубы. 
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VII. 


Когда  наступилъ  вечеръ,  Фалькъ  взялъ  извозчика  и  по- 
Ъхалъ  къ  Черскому. 

Ему  нездоровилось,  чувствовалъ,  что  у  него  лихорадка; 
боялся  бол-Ье  сильныхъ  приступовъ,  которые  иногда  бывали 
у  него,— тогда  онъ  всегда  двлалъ  кашя-нибудь  глупости. 

Но  это  не  важно. 

Непрштно  только  то,  что  долженъ  теперь  пойти  къ  Чер- 
скому и  искренно,  чистосердечно  признаться,  что  струсилъ, 
а  потому  и  послалъ  ему  деньги  якобы  для  агитацш,  но  на 
самомъ  же  д-блъ-  для  того,  чтобы  избавиться  отъ  него  и  по- 
мешать ему  сказать  его  жен-ь  всю  правду. 

Ъхалъ  онъ  безъ  конца.  Мысли  его  были  странно  разсвя- 
ны,  постоянно  повторялъ  несколько  безсмысленныхъ  словъ. 
И  странно,  ч-Ьмъ  глуп-ве  были  он-Ь,  тъмъ  упорн-Ье,  назойли- 
вее возвращались. 

Онъ  посмотрълъ  на  часы,  было  уже  восемь.  Черскш, 
вероятно,  ран-ве  полуночи  не  вы'вдетъ.  Итакъ,  у  него  было 
время. 

Наконецъ,  подъъхалъ  къ  дому,  гд-в  жилъ  Черскш. 

Онъ  безпомощно  остановился.  Который  этажъ?  Ну,  ко- 
нечно, на  послътшемъ. 

Въ  передней  было  совершенно  темно.  Взошелъ  ощупью. 

Онъ  вздрогнулъ,  наткнувшись  на  какого-то  человека. 
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—    1  I  UIIIIIMU 

—  I  [ичего. 

Незнакомецъ  быль  страшно  раадраж< 

—  Это  подлость  не  шжигать  п  такой  гемнотв  огня.  Я 
сообщу  объ   ггомъ  полищи. 

Голосъ   незнакомца    быль    очень  непрштенъ.  Фалысъ 
t1.ii.  спросим.  егО|  не  шаетъ  ли  онъ,   i,':  Черсшй, 

НО  иодумалъ,  что  это,  можстъ-быть,  СЫЩИКЪ. 

—  Не    знаете    ли,    гдЪ    живетъ  r-нъ  Гейслеръ?    вдр] 
спросилъ  онъ  его, 

—  Какъ  вы  сказали? 

—  Гейслеръ. 

—  Н'Ьтъ,  не  знаю. 

Фалькъ  сталъ  взбираться  ввсрхъ,  стараясь,  какъ  можно 
больше  шуметь,  на  второмъ  этажъ1  онъ  позвонилъ,  снова 
спросилъ  о  Гсйслср-в, — дверь  въ  отвтугъ  на  это  съ  шумомъ 
захлопнулась. 

Фалькъ,  довольный,  улыбнулся.  Теперь  онъ  пошелъ  уже 
на  цыпочкахъ  и  тихонько  взобрался  на  верхнш  этажъ. 

Онъ  былъ  очень  доволенъ  этимъ  маневромъ.  Тотъ  ужъ, 
вТэрно,  теперь  убтэжденъ,  что  онъ  отыскалъ  во  второмъ  эта- 
жТэ  Гейслера. 

—  А  теперь  куда?  Направо  или  налево? 
Постучался  наугадъ. 

—  Войдите. 

Фалькъ  отворилъ  дверь  и  вошелъ.  Увид'блъ  Черскаго 
около  окна. 

Странно...  Черскш  не  обратилъ  на  него  ни  малъйшаго 
внимашя.  Нисколько  не  удивился.  Казалось,  что  онъ  не 
замътилъ  присутств1я  Фалька.  Окинулъ  его  черезъ  минуту 
равнодушными  глазами  и  снова  началъ  смотреть  задумчиво 
впередъ. 
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Фалькъ  не  сказалъ  ни  слова.  СЪлъ  на  стулъ  противъ 
Черскаго  и  смотрълъ  на  него  съ  напряженнымъ  внима- 
шемъ. 

Вдругъ  онъ  вспомнилъ,  что  не  произнесъ  еще  ни  одного 
слова.  Видъ  у  Черскаго  былъ  страшный.  Глаза  впали  и  по- 
тускнели. 

—  Добрый  вечеръ,  Черсюй! 

Черскш  посмогрълъ  на  него  со  страннымъ  спокойств1емъ. 
Фальку  стало  страшно. 

—  Чего  вы  хотите,  Фалькъ? 

—  Я?  Въ  сущности  ничего.  Я  сейчасъ  уйду,  сейчасъ...  не 
знаю  даже,  зач-вмъ  ясюдапришелъ... — Онъ  путался,  но  вдругъ 
пришелъ  въ  себя. 

—  Да,     правда,     правда,  я  пришелъ  сказать  вамъ,  выло- 
жить,    какъ     на    ладони,     что    я  для  того  только  прислалъ 
вамъ    деньги     на    агитащю,  чтобы  избавиться  отъ  васъ...  Я 
очень     раскаиваюсь...     Не    хочу     больше  жить  ложью, — она 
мнъ     больше     не     нужна.     Но    что  я  хогвлъ  вамъ  сказать... 
Правда!     Не    -Ездите — вы    совершенно  правы,  что  хотите  ка- 
рать ложь  и  избавить   мipъ    отъ    нея.    Я    буду    вамъ   очень 
обязанъ,     если     вы    теперь  пойдете  къ  моей  женъ-  и  все  ей 
разскажите.     Самъ    я    не  сумъю  этого  сделать.  Я  не  въ  си- 
лахъ  вынести  этой  муки...  Я,  знаете,  слишкомъ  чутокъ  къ  че- 
ловеческому   страданью...     еще    съ    дътства...     Мой     отецъ 
застрълилъ     разъ     собаку,  которую  я  очень  любилъ,  собака 
въ  предсмертной  агонш  смотръла  на  меня  страшными,  испу- 
ганными   глазами...     Съ    этого    времени   я  не  могу  видъть, 
когда     кто-нибудь    мучится    или  страдаетъ.  А  кромъ-  того,  у 
меня  правило — никогда  не  препятствовать  судьб-в.  И  потому 
для  меня    необходимо,    чтобы    вы    сами  сказали  объ  этомъ 
моей  жентэ... 

—  Вы  трусъ! 
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—  Да    совершенно  върно.    Я    грусъ,  грусость  я 
маскирую  върой  въ  детерминиэмъ.  Но  я  н<   върю  ни  въ 
кой     хетерминизмъ,    потому    что  ни  во  что  не  върю...  Мвгв 
только    очень    жаль,  что  я  ванесъ  вамъ  такой  ударь...  Еще 
вчера  я  видълъ,  какъ  плохо  вы  выгля 

Фалькъ  съ  ужасомъ  шгвтилъ,  лет- 

ен. (  bu.  съ    гру  и>.\1  ь  вла  i  влъ  соб 

4epcidfl  внимательно  взглянулъ  на  него. 

—  У  васъ  лихорадка.  Вы  должны  итти  домом. 
Фалькъ  былъ  очень  раздраженъ. 

—  Кто  можетъ  вамъ  поручиться,  что  я  не  играю  коме- 
дш?  VI  очень  талантливый  актеръ.  Вы  не  можете  быть 
рены  въ  томъ,  что  случайно  я  не  наткнулся  на  баснослов- 
ную мысль  обратить  ловкой  комсд1ей  наше  пнимаше  на 
ненормальное  психическое  состояше  и  произвести  на  васъ 
впечатлите  человъка,  не  виолнъ  отвътственнаго  за  то,  что 
онъ  дЬлаетъ  или  говорить...  Хе-хе-хс... 

Черскш  ничего  не  отвътилъ. ' 
Фалькъ  раздражался  все  больше. 

—  Вы,  кажется,  ничего  не  слушаете. 

Конечно,  вы  меня  нарочно  не  слушаете...  хе-хе...  Хо- 
тите оскорбить  меня.  Еще  вчера  вы  хотъли  меня  оскорбить. 
Вы  выдумали  какое-то  совсбмъ  глупое  и  простоватое  прика- 
заше,  чтобъ  раздражить  меня  и  довести  до  бъшенства...  Я 
васъ  понимаю.  Вы  еще  сохранили  некоторое  уважеше  къ 
тому  Фальку,  который  столько  дтэлалъ  для  дтзла. 

Вы  должны  были  побороть  себя,  чтобы  сказать  мнъ 
все  то,  что  вы  сказали.  Не  такъ  ли? 

Вы  должны  были  подавить  въ  себ-Ь  что-то,  чтобы  на- 
звать меня  подлецомъ — должны  были  вынести  съ  собой  цълую 
борьбу,  чтобы  сказать  это... 
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Черскш  посмотрълъ  на  него    страннымъ    продолжитель- 
нымъ  взглядомъ,  а  потомъ  сказалъ  почти  торжественно: 

—  Правда. 

Фалькъ  былъ  сильно  удивленъ. 

—  Вы  сказали,  что  это  правда? — Вы  такъ  и  сказали?.. 
Понимаете  ли  вы,  что  я  говорю? 

Я  послалъ  вамъ  деньги  съ  услов!емъ,  чтобы  вы  сей- 
часъ  же  уъхали  отсюда.  Я  ожидалъ  даже,  что  еще  сегодня 
утромъ  вы  разскажете  женъ  все,  и  приказалъ  лакею  не  пу- 
скать къ  ней  никого. 

Черскш  улыбнулся. 

—  А  и  мнъ  въ  голову  не  пришло  итти  къ  вашей  жен-в. 

—  У  васъ  въ  самомъ  дълъ  не  было  этого  намърешя? 
Въ  самомъ  дълъ? 

Фалькъ  глубоко  задумался. 

—  Я  былъ  ув'Ьренъ,  что  вы  сделаете  это. 

Я  слыхалъ,  что  вы  очень  прямолинейны  и  мстительны. 
Мн-в  казалось,  что  вы  хотите  погубить  меня.  А  меня  можно 
погубить,  только  отнявъ  у  меня  жену. 

Онъ  посмотрълъ  почти  съ  испугомъ  на  Черскаго. 

—  Видите  ли, — сказалъ  онъ  вдругъ.— Теперь  мой  мозгъ 
солгалъ  опять.  Онъ  ищетъ,  Богъ  знаетъ — где,  причинъ  того 
факта,  что  я  уже  погибъ.  Моя  жена  со  мной,  а,  несмотря 
на  это,  я  погибъ.  А  причины  этого  кроются  въ  чемъ-то 
другомъ.  Вы  знаете,  что  такое  мальстремъ?  Конечно,  знаете: 
вихрь,  водоворотъ...  Вода  вздымается  бъшенымъ  гейзеромъ, 
который  снова,  кружась,  падаетъ  въ  бездну,  валится  въ 
страшную,  открытую  пропасть...  А  знаете,  что  происхо- 
дить, когда  человъкъ  попадаетъ  въ  такой  мальстремъ?  Маль- 
стремъ втягиваетъ  въ  себя,  снова,  какъ  мячъ,  выбрасываетъ 
вверхъ,  потомъ  снова  рветъ  въ  пропасть  и  снова  выбрасы- 
ваетъ вверхъ...  Страшно! 
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vi    11111I..11,     rro  во  время  своего  сввдебнаго  путешесл 
II  въ   пготъ   мальстремъ  попалъ  самъ,  Тысячу  р.  ■  мо- 

еще     выбросить    меня,    но   втяиетъ   .'.имя  опять-— не 
выйти    ужъ   ми!,   оттуда.    Я   погибъ   безвозвратно.    X 
ci ранно.  Что?  Bfc  ч.   гго  очень  странно. 
Вытеръ  noi  i-  со  • 

—  Да,  я  погибъ.  Вы  понимаете.   Я  говорю  о  своемъ  ; 

pynu-iiiii,   k.iki.   ГОВОРИТЬ  О  какой-нибудь   каменной   CtI.ii!. 

о  к\ск!.  мяса,  разлагающемся  въ  жару  лътняго  солнца. 
Видите  ли,  я  погибъ  ВЪ  ЭТОМЪ  смысл!.,  потому  ЧТО  МОЯ 
душа  разлагается  въ  страшномъ  жару,  —  а  у  меня  част  . 
милый  Черсюй,  бываетъ  жарь...  Хс-хе...  У  меня  было  когда- 
то  носпалеше  легкихъ,  съ  этихъ  поръ  лихорадка  травитъ 
меня  постоянно. 

Хс-хс-хс... 

А  такъ  какъ  я  погибъ,  то  вы  избавите,  освободите  ме- 
ня отъ  людей,  которые  любятъ  меня,  потому  что  каждый  че- 
ловъкъ,  который  любитъ  меня,  причиняетъ  мнъбезконечную 
муку,  является  моимъ  врагомъ.  Я  долженъ  лгать,  лгать  в-вч- 
но,  потому  что  не  въ  силахъ  снести  той  муки,  когда  вижу, 
что  люди  разочаровываются  во  мнъ.  Любятъ  меня,  считая 
великимъ,  а  я  только  бъдный,  жалкш  червякъ...  Обществен- 
ный паразитъ...  А  развъ  я  могу  сказать  имъ  это?  Попро- 
сту, они  не  върятъ,  когда  я  говорю  имъ  это,  и  отсюда 
все  мое  отчаяше.  И  я  долженъ  лгать,  потому  что  они  съ 
наслаждешемъ  върятъ  моей  лжи, — да  сохранитъ  ихъ  Богъ 
отъ  той  минуты,  когда  они  ув-вруютъ  въ  мою  правду.  Развъ 
я  запрещалъ  кому-нибудь  быть  добрымъ?  Но  мнтэ  р-вшитель- 
но  не  позволяютъ  быть  злымъ,  подлецомъ,  негодяемъ... 

—  Но  что  же  вы  смъетесь,  чортъ  возьми? 

У  Черскаго  не  было  ни  мал-вйшаго  желашя  смеяться. 


Зб2  СТ.  ПШИБЫШЕВСКП1. 

—  Я  вовсе  не  см-вюсь.  Я  не  знаю  только,  чего  вы  отъ 
меня  хотите?  Вы  удивительно  искренни  и  откровенны,  но  я 
никакъ  не  пойму,  каюя  у  васъ  намърешя? 

—  Каюя  нам-врешя?  Хе-хе-хе...  Я  хочу  ввести  васъ  въ 
заблуждеше,  расчувствовать  и  растрогать  васъ  своей  искрен- 
ностью... Я  ловюй  человъкъ — исповъ\цываюсь  въ  гр-вхахъ,  ко- 
торыхъ  не  совершалъ,  чтобы  замаскировать  преступлеше, 
которое  лежитъ  на  сов-бсти...  Ха-ха-ха!  Какъ  вы  наивны! 

Черсюй  улыбнулся,  но  въ  улыбкъ  его  было  столько  стра- 
дашя,  что  Фалькъ  въ  ту  же  минуту  сталъ  серьезенъ. 

—  Это  пустая  болтовня,  Фалькъ.  Меня  вы  не  введете 
въ  заблуждеше, — я  слишкомъ  хорошо  чувствую  ваше  стра- 
дайте и  муку.  Успокойтесь...  Я  забылъ  о  Янин-в,  и  о  васъ, 
и  о  вашей  женъ...  Что  мнъ  теперь  все  это?..  Въдь  я  не  ду- 
малъ  серьезно  о  томъ,  что  вы  подлецъ,  когда  говорилъ 
вамъ  объ  этомъ  вчера.  Вы  слишкомъ  страдаете,  чтобы  быть 
подлецомъ.  Въ  сущности  вы  не  злой  человъкъ.  Мнъ  очень 
жаль,  что  я  оскорбилъ  васъ  вчера  такъ  грубо. 

Фалькъ  смотр-влъ  на  него  съ  возрастающимъ  изумле- 
шемъ. 

—  Вы  очень  удивлены?  Вы  составили  обо  мн"Б  совер- 
шенно ложное  мнъше?  Но  что  говорить  объ  этомъ?  Я  за- 
бываю все...  смотрю  на  васъ,  вижу  ваше  отчаяше...  мнъ 
жаль,  что  вы  такъ  несчастны.  Но  мнъ-  хочется  см-вяться 
надъ  вашими  маленькими  страдашями,  какъ  смеюсь  я  надъ 
собой  и  своими  любовными  страдашями.  Что  же?..  Вы  въ 
отчаянш  —  умираете  отъ  тревоги  и  безпокойства...  почему? 
Вы  подошли  къ  неприятному  половому  конфликту?  Милый, 
дорогой  Фалькъ,  во  мнъ  живетъ  другое,  большое  и  страш- 
ное страдаше,  которое  чувствуетъ  только  тотъ,  кто  слился 
въ  одно  со  всвмъ  человъчествомъ,  въ  жилахъ  котораго  пе- 
реливается 1ГБлый  адъ  и  бездны  его  кровавыхъ  страданш. 
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.  ь. 
Знаю,    (наю,    ска  >a  и.  онъ  п  iay  \ы,    что 

i ля  васъ  не  существуетъ  понятая    человечество.  Ваша  душа 
слишком;,    мала,    чтобъ    обнять    весь   aii.ii..    Сердца  наши 
бьются    голько    идя    вашихъ  женъ,  любовницъ  и  д1 
спещалисты  въ  .попил.  Да,  специалисты.  У  iro  им.  naci. 

есть  маленькая  профеодя  въ  области  любви:  у  одного  семья, 
у   другого   дом'1.   терпимости.    41. мп  отличаетесь   вы  другъ 

фуга?  41. мп?  ТОЛЬКО    iI.mi.,  что  ОДИНЪ  ИмЬст'п  смелость 

преступать  законы,  которые  регулируютъ  нашу  мелкую  лю- 
бовь и  паши  ничтожный  желашя,  а  у  другого  не  хватаетъ 
ЭТОЙ  смЬлости.  Вес  въ  насъ  грязно  и  мелко.  Въ  чемъ  со- 
стоитъ  сводъ  вашихъ  законовъ?  Не  пожелай  жены  ближняго 
твоего,  не  укради  и  не  убш!  Въ  чемъ  ваша  релипи?  Ki. 
чему  она  вамъ  служитъ?  Чтобы  послЬ  трудовъ,  обжорства 
и  пьянства  на  землъ-  обезпечить  вамъ  спокойный  уголокъ 
для  иищеварешя  на  небЬ...  Что  такое  ваша  философ1я?  Чи- 
талъ  я  вашего  Штирнера  и  Ницше.  Все  это  ложь.  Все 
мелкая,  низкая  ложь.  Надо  было  устранить  все  великое — и 
любовь,  и  милоссрд1е,  и  подвигъ,  и  человечество,  и  Бога, 
потому  что  все  это  мЪшаетъ  вашему  пищеварешю.  Я  и  еще 
разъ  Я, — говорите  вы.  Но  что  же  такое  ваше  Я?  Противо- 
яд1е  противъ  мукъ  совести?  Ваше  Я  служитъ  только  для 
того,  чтобы  придать  вамъ  смелости  нарушить  ваши  малень- 
Kie  законы,  регулирующее  ваши  мелюя  желашя.  Несмотря 
на  свой  богатый  индивидуализмъ,  вы,  Фалькъ,  все  же 
маленькш,  маленькш  челов'вкъ.  Къ  чему  свелась  ваша 
жизнь?  Къ  пьянству  и  разврату.  Но  нтугь,  н"Бтъ — я  сказалъ 
слишкомъ  много.  Вы  еще  великш  артистъ,  вы  все  же 
отдавали  очень  много  человечеству,  которое  вы  презираете, 
но  не  для  того  ли,  признайтесь,  чтобы  заглушить  муки  со- 
в-всти. 
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Онъ  всталъ  передъ  Фалькомъ,  словно  угрожая  ему,  но 
сЬлъ  снова. 

—  А  впрочемъ,  что  для  меня  вы?  У  меня  уже  н-бтъ  съ 
вами  ничего  общаго. 

Я  сижу  дома  1ГБЛЫЙ  день;  съ  десяти  часовъ  думаю  толь- 
ко надъ  гвмъ,  что  уже  ничто  не  связываетъ  меня  съ  вами. 
Я  лишился  всего,  что  было  во  мнъ-  личнаго...  Вы  не  знаете 
понят!я  человечество — и  я  не  знаю  этого  понят1я,  но  люблю 
и  знаю  человечество,  какъ  сущность  моей  души,  чувствую 
его  въ  каждомъ  б1енш  моего  сердца,  чувствую  его  какъ 
основное,  первое  чувство,  знаю,  что  пожертвовать  собою  для 
миллюновъ  это  н-вчто  иное,  ч-бмъ  летать,  пот-бть  и  ползать 
передъ  первой  красивой  самкой.  Но  теперь  уйдите,  уйдите, 
мнъ-  хотълось  бы  остаться  одному  передъ  отъ-бздомъ...  Ду- 
майте только  о  томъ,  что  вы — маленькш  человъжъ,  а  могли 
бы  быть  однимъ  изъ  великихъ,  да,  да... 

Фалькъ  былъ  глубоко  взволнованъ. 

Но  въ  ту  же  минуту  имъ  овладвлъ  циничный  стыдъ  за  то, 
что  онъ  такъ  потрясенъ — его  мозгъ  глумился  надъ  его  без- 
помощностью. 

—  Вы  употребляете  опш? — спросилъ  -онъ  съ  иронической 
улыбкой. 

Черсюй  посмотр-влъ  на  него  съ  холоднымъ  спокойстемъ. 

—  Вашъ  мозгъ  безстыденъ, — говорилъ  онъ  медленно  и 
торжественно. — Безстыденъ! 

Фалькъ  съежился  подъ  этимъ  вдохновеннымъ  взглядомъ 
и  ясновидящими  словами. 

Онъ  былъ  смущеНъ,  чувствовалъ,  какъ  двъ-  души  борются 
въ  немъ,  стараясь  победить  другъ  друга. 

—  Да,  вы  правы,  моя  душа,  мой  мозгъ — безстыдны. 

Но  въ  ту  же  минуту  скептическая,  саркастическая  и  ци- 
ничная душа  победила.  Онъ  язвительно  разсм^Бялся. 
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—  \Wc     >to    очень    хорошо,     что    вы    сказали, 
это    см  уже    Ницше,    котораго    вы    такъ 

вира* 

Ему  интересно  было  '.или.,  какъ  вто  подЬйствуетъ  на 
Черска]  о 

Но   ЧерскШ,    казалось,    ничего    не  слышалъ.  Онъ  стоялъ 

у  окн.!,  НуВШИСЬ   КЪ   нему   СПИНОЙ. 

Фалькъ  вдругъ  сталъ  грустнымъ  и  серьезныиъ.   Онъ  го- 

ворилъ,  но  только  потому,  что  боялся  молчанья. 

—  Да,  да,  мой  мозгъ  безстыдснъ,  такъ  какъ  не  можетъ 
понять,  что  паша  любовь  къ  человечеству  не  вызвана  причи- 
нами, лежащими  въ  ваших!)  личныхъ  неудачахъ  и  страда- 
шяхъ.  Мой  мозгъ  таковъ,  что  онъ  не  веритъ  слепо  въ  ваши 
чувства,  онъ  ставитъ  ихъ  подъ  микроскопъ  и  анализируетъ. 
Вы    сидъли    въ    тюрьме.    Женщина,    которую    вы   любили, 

лась  другому.  Одиночество,  отчаяше,  грусть,  разбитыя 
надежды  вызвали  въ  васъ  одно  лишь  желаше— забыть  о  са- 
момъ  себе,  жить  только  самоотречешемъ  и  жертвой.  Ваше 
человечество — это  только  ложь;  вы  сами  обманываете  себя, 
чтобы  спастись  отъ  отчаяшя,  чтобы  притупить  боль, — ваше 
человечество— это  инстиктъ  самосохранешя  вашего  орга- 
низма, который  во  что  бы  то  ни  стало  нуждается  въ  отды- 
хе и  покое.  И  вотъ  какая  разница  между  мною  и  вами: 
вы  счастливы  со  своей  великой  ложью,  а  я  несчастливъ,  такъ 
какъ  ложь  моя  мала.  Но  что  значитъ  велика?  Что  значитъ 
мала?  Господи,  у  меня  перепутались  все  поня^я...  Но  это 
ничего  не  значитъ.  Какое  намъ  дело  до  логическихъ  сужде- 
Н1Й?  Ведь  они  существуютъ  только  для  того,  чтобы  способ- 
ствовать пищеварешю.  Ведь  человечество  и  логикой  успо- 
каиваетъ  нечистую  совесть... 
Черскш  вдругъ  обернулся. 

—  Вы  напьетесь  чаю? 
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—  Я  буду  вамъ  очень  благодаренъ...  Послушайте,  вы  меня 
презираете.  Вы  назвали  меня  подлецомъ.  Отчего  вы  меня 
такъ  назвали?  потому  что  въ  моихъ  разрушешяхъ  похоть  и 
полъ  сыграли  большую  роль,  то-есть  даже  были  единствен- 
нымъ  мотивомъ...  Я  говорю—  разрушешяхъ,  потому  что,  кро- 
м-Ь  Янины,  есть  еще  цълый  рядъ  людей  на  моей  сов-бсти... 

Онъ  пилъ  чай,  стаканъ  за  стаканомъ.  Лихорадка  увели- 
чивалась. 

—  Похоть,  полъ,  сладостраст1е  были  мотивомъ, — пре- 
красно, прекрасно... 

Нить  мыслей  снова  оборвалась...  онъ  долго  думалъ,  по- 
томъ  вскочилъ  съ  торжествующимъ  лицомъ. 

—  Смотрите — вотъ,  вотъ...  Наполеонъ!  Это  классическш 
примъръ  во  всвхъ  такихъ  случаяхъ. 

Лицо  его  аяло. 

—  Вы  улыбаетесь.  Не  думайте  пожалуйста,  что  я  хочу 
сравнить  себя  съ  Наполеономъ.  Я  только  взвъшиваю  вза- 
имное соотношеше  между  различными  мотивами  и  дъйств1ями. 
Каюе  мотивы  руководили  душой  Наполеона?  Хе-хе...  Го- 
ворятъ,  что  онъ  былъ  грозой,  которая  очищаетъ  воздухъ. 
Но  это  глупое  сравнеше.  То,  что  гроза  очищаетъ  воздухъ — 
это  только  случайность, — въдь  вы  не  признаете  разум- 
ной цъли  въ  природъ\..  Хе-хе...  Дайте-ка  мнъ-  еще  ста- 
канъ чаю. 

—  Но  въдь  всб  преступлешя  Наполеона  были  ч-бмъ-ни- 
будь  вызваны.  Честолюб!е,  par  exemple.  Но  что  же  такое 
честолюб1е?  Въ\дь  это  не  самодовлъющш  фактъ...  но  можетъ, 
вамъ  наскучила  моя  болтовня?.. 

—  Говорите,  говорите, — это,  кажется,  васъ  успокаиваетъ. 

—  Да,  это  действительно  меня  успокаиваетъ.  Вы  хоро- 
ш!й  психологъ.  Итакъ,  честолюб1е — это  чувство  въ  высшей 
степени    сложное.    Это    не    элементарное   чувство,  какъ  го- 
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лодъ,    или    любовь,    Это  что-то  гакое,  что  вызвано  ря 
глин  <ентарныхъ,  неразложимых)  чуво 

Фальк  ь  нервно  разсм  Ьялся. 

—  Простите,   у   мши    немного  путается  въ  голова,  но  я 

•ровъ,    ни    самомъ    ,ii.il..  Я  КОТВЛЪ  только  сказать,  что 
вев  мотивы    каждаго    поступка    имъчотъ    (torbę  или  пенье 
одинаковую  ценность.  Корни  каждаго  чувства — въ  эл^ 
тарныхъ    чувствахъ,      хе-хе,  —  а  потому  и  нхъ  поотьдегая 

равноценны.  Мо  это  —  спешальныя  теорш,  и  вев  онгв  мо- 
гутъ  никуда  не  годиться,— я  хотълъ  только  доказать  вамъ, 
что  мотивы  моихъ  благородных!,  поступков!»  ничъмъ  нс  от- 
личаются отъ  мотивовъ  Наполеона.  Хотя,  положимъ,  моти- 
вы человъческихъ  поступковъ  по  большей  части  неизвъетны. 
Неизвестно,    почему    дълаютъ    то    или  другое...  Ну  да,  да... 

Фалькъ  съ  большимъ  трудомъ  собиралъ  свои  мысли, — 
out,  казалось,    разрывались    и  разбегались  во  вев  стороны. 

Чсрскш  съ  усмъшкой  перебилъ  его. 

—  Да,  вы  сражаетесь  съ  вътреными  мельницами.  Вамъ 
кажется,  что  Наполеонъ  великш  человъкъ?  Онъ,  можетъ 
быть,  великъ  для  васъ,  такъ  какъ  далъ  вамъ  примъръ,  какимъ 
грубымъ  и  жестокимъ  надо  быть  для  того,  чтобы  насытить 
свою  похоть. 

Фалькъ  смотр-влъ  на  него  съ  лихорадочной  напряжен- 
ностью. Онь  вдругъ  увидалъ  его  такимъ,  какимъ  прежде  ни- 
когда не  видтзлъ. 

—  Странно,  странно, — повторилъ  онъ  несколько  разъ. 
Вдругъ     онъ     приблизился     къ     Черскому   и  заговорилъ 

очень  тихо. 

—  Вы  совершите  страшное  преступлеше!  Не  волнуйтесь, 
вы  совершите  то,  что  люди  называютъ  преступлешемъ.  Я 
это  знаю.  Я  увидалъ  это  вдругъ  на  вашемъ  лицъ.  Я  думалъ 
прежде,  что  вы  больны  или  употребляете  ошумъ,  но  это  не 
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то,  не  то.  Я  не  знаю,  откуда  взялась  у  меня  эта  мысль, 
это  ясновидвше.  У  всЬхъ  политическихъ  преступниковъ 
одинаковое  выражеше  лица.  Я  видвлъ  Падлевскаго  въ  Па- 
риже несколько  часовъ  спустя  после  убшства  русскаго 
посланника...  Правда,  я  видвлъ  его  и  несколькими  днями 
раньше... 

Фалькъ  снова  свлъ,  въ  глазахъ  у  него  потемнело,  но  это 
продолжалось  несколько  мгновенш. 

—  И  вотъ  смотрите,  когда  вы  будете  разрушать  и  уби- 
вать,— у  васъ  будутъ  мотивы...  И  чемъ  это  будетъ  вызвано? 
Вашей  любовью  къ  человечеству,  состраданьемъ,  мученьемъ. 
Прекрасно!  Но  въ  чемъ  же  корни  вашей  любви  и  состра- 
данья? В^дь  только  въ  бешеномъ  желаши  осуществить  цель, 
которая  у  васъ  передъ  глазами.  Въ  чемъ  же  разница  между 
вашимъ  желашемъ  осчастливить  человечество  и  моимъ,  когда 
я  хочу  забыть  кровавую  муку  своей  жизни  и  делаю  несчаст- 
ной какую-нибудь  Маритъ  или  Янину?  Хе...  хе...  Вы  за  ты- 
сячу миль  отсюда — вы  меня  не  слушаете,  стараясь  показать 
свое  презреше... 

Но  скажите  мне,  скажите,  чемъ  отличаются  мои  пре- 
ступлешя  отъ  техъ,  которыя  совершаете  вы?  Ведь  только 
темъ,  что  мои  преступлешя  не  разсмотрены  уголовнымъ  за- 
коноположешемъ,  а  васъ  казнятъ.  Но  меня  загрызутъ  мои 
муки  и  укоры  совести,  а  жертва,  принесенная  вами,  дастъ 
вамъ  страшное  счастье...  жертвы, — крикнулъ  онъ  громко — 
жертвы! 

Черскш  вздрогнулъ. 

—  Что  вы  сказали,  что? 

—  Счастье  святой  жертвы,  принесенной  вами, — а  у  меня 
въ  сердце  такая  мука. 

Состояше,  въ  которомъ  находился  Фалькъ,  граничило  съ 
болезненнымъ  экстазомъ. 
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Вы  cki  или,    что   плюете   на  пег  и-о.  i  [рнб  1ьно 

гакъ.  Зня  »то  ii.li!.  очень  сближаетъ.  II  я  плюю  на  асе, 

и  на  себя,  и  на  Наполеона,  и  на  свержъ-челоягвка,  и  на  весь 
шръ...    Пег   ничтож  ггь    м    вранье...    Чера 

крикнул  1.  ОНЪ. 

От.  растерялся  и  вдругъ  сталь  очень  серьезенъ.  II  снова  за- 
ыстро,  безевяано,  путался,  словно  хогвлъ  выска- 
нсе,  что  у  него  на  дупгЬ. 

—  Я  никому  не  говорилъ  того,  что  говорю  вамъ.  /I 
удивляюсь  вамъ,  люблю  васъ.  А  знаете  почему?— Почему? — 
сиросилъ  онъ  таинственно. — Потому  что  вы  перестали  быть 
самимъ  собой...  Да,  вы  и  Ольга...  Я  люблю  васъ  потому, 
что  только  вы  умЬете  любить.  А  это— единственное  чувство, 
которое  я  люблю  и  передъ  которымъ  преклоняюсь... 

Развъ  вы  не  слышите,  какъ  дрожитъ  мое  сердце,  развъ 
вы  не  видите,  какъ  кровь  стучитъ  въмоихъ  вискахъ...  но  что- 
бы любить,  какъ  любите  вы  —  нужно  верить. ..  върить... 
только  въ  Btpts — любовь...  хе...  хе...  Въ  в^р-в,  которая  стала 
самою  любовью. 

И  странно,  что  вы,  борцы  за  толпу  —  вы  одни  сверхъ- 
люди.  И  ваша  адская  любовь  и  сострадаше  даютъ  вамъ  та- 
кую силу  и  мощь.  Я?  Что  такое  я?  Я — челов-Ькъ,  обречен- 
ный на  вымираше.  Я  поелтьдшй  человъкъ...  Знаете— въ  поли- 
незшекомъ  архипелагъ  была  удивительная  человъческая  раса, 
которая  вымретъ  лътъ  черезъ  30.  Она  вымираетъ  отъ  физи- 
ческой чахотки.  А  моя  раса  вымираетъ  отъ  психическихъ 
phtysis.  Легюя  мозга  разрушены,  в-вра  разбита,  подточена, 
изътэдена. 

Фалькъ  началъ  долго  и  нервно  смъяться. 

Ха-ха-ха...  У  меня  былъ  другъ;  онъ  былъ  такимъ  же 
сверхъ-человъкомъ,  какъ  я.  Но,  къ  сожалъшю,  небылътакъ 
силенъ,    какъ  я.  Умеръ  отъ  пьянства  и  разврата.  Когда  онъ 
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умеръ,  я  пошелъ  въ  кафэ,  чтобы  подумать  и  понять,  что 
Болеславъ  умеръ.  Я  зналъ,  что  онъ  умеръ,  но  не  былъ  въ 
состоянш  понять  этого.  Въ  кафэ  я  засталъ  одного  толстаго, 
жирнаго  медика,  самаго  етрашнаго  развратника  изъ  всбхъ, 
кого  я  знаю.  Онъ  былъ  сильно  пьянъ.  Я  подошелъ  къ  нему. — 
Болеславъ  умеръ, — сказалъ  я  ему. — Онъ  на  минуту  задумал- 
ся.— Ну,  тутъ  н-втъ  ничего  страннаго.  —  Какъ  такъ?  —  спро- 
силъ  я. —  Нужно  им^ть  принципы, — отв"Бтилъ  этотъ  против- 
ный пьянчуга, — когда  они  есть,  тогда  не  умираютъ. 

Фалькъ  всталъ,  потеръ  себъ-  лобъ  и  на  минуту  потерялъ 
сознаше. 

—  Милый  Черскш,  постарайтесь  только  понять,  что  это 
отчаяше  говоритъ  во  мнъ\  Черскш,  вы  правы,  вы  до  стран- 
наго правы.  Эта  жалкая  жизнь,  жизнь  червя,  который  за- 
лтззъ  въ  муку.  Ничтожная  жизнь  мелкой  любви...  Какъ  вы 
это  сказали?  Любовь  къ  семьъ-  и  привязанность  къ  публич- 
ному дому?  Не  сердитесь,  что  я  такъ  грубо  выражаюсь. 
Какъ  вы  знаете,  я  плюю  на  все, — на  жизнь,  на  себя,  на 
васъ...  Н'Ьтъ,  на  васъ  я  не  плюю,  вы  слишкомъ  велики, 
слишкомъ  святы  для  того,  чтобы  я  могъ  на  васъ  плевать. 

Фалькъ  вдругъ  припалъ  къ  рукв  Черскаго  и  цъловалъее 
со  странной  торжественной  грустью. 

Черскш  съ  силой  вырвалъ  руку. 

Фалькъ  долго  смотр-Ьлъ  на  него,  не  говоря  ни  слова,  по- 
томъ  сблъ  и  сталъ  смотреть  въ  пространство. 

Ему  казалось,  что  лихорадка  прошла.  Онъ  не  отдавалъ 
себъ-  отчета  въ  томъ,  что  сдБлалъ  и  что  сказалъ.  Черсюй 
странно  блътгн'Блъ. 

—  Зач-Ьмъ  вы  пришли  ко  мн"Б,  сюда? 
Голосъ  его  дрожалъ  и  понизился. 

Фалькъ  долго,  долго  смотрълъ.  Это  продолжалось  не- 
сколько минуть. 
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не  как!я-нибудь  мелочи,   въ  р 

—  Вы  говорите  правду? 

—  Я  никогда  не  быль  правдивее. 
Черсмй  взволнованно  ходилъ  по  комна*] 

—  М  беру    наэадъ    нес,    что   сказалъ  вамъ  вчера  и  ci 
дня,    от.  говорилъ  очень  ТИХО  и,  видно,  о.  большимъ  тру- 
домъ   боролся   со  снопмь  волнешемъ.— Вы  не  подлецъ  и  не 
иерзавецъ...  Простите  меня  за  то,  что  я  хот-Ьлъ  васъ  оскор- 
бить. 

Долгое,  долгое  молчаше. 
Черсюй  ндругъ  обернулся. 

—  Я  не  зналъ  васъ,  мн-в  казалось,  что  вы  безеовъетный 
че.ншъкъ,  и  мн-в  очень  жаль,  что  я  написалъ  обо  всемъ 
Стефану. 

—  Такъ  вы  написали  обо  всемъ  Стефану? 

—  Да. 

Фалькъ  равнодушно  посмотр-влъ  на  него. 

—  Гм...  можетъ  быть,  вы  хорошо  едълали.  Но  я  теперь 
усталъ.  Будьте  здоровы.  Черскш!  Я  радъ,  что  мы  разстаемся 
друзьями. 

Онъ  не  подалъ  ему  руки  и  машинально  сошелъ  по  лъст- 
ниц-в. 
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VIII. 

Въ  свняхъ  онъ  вспомнилъ,  что  несколько  часовъ  тому 
назадъ  ему  показалось,  что  онъ  наткнулся  на  какого-то 
сыщика,  зажегъ  спичку,  оглянулся  по  сторонамъ,  но  ни- 
кого не  было. 

А  можетъ  быть,  онъ  ошибся  или  страдаетъ  машей  пре- 
слъдовашя...  Холодная  дрожь  пробъжала  по  его  тълу...  Это, 
в"врно,  опять  лихорадка. 

Онъ  шелъ  и  шелъ,  не  зная  куда. 

Задумался... 

Домой?  Зач-вмъ  домой?  Чтобы  видвть  людей,  которые 
мучатъ  его  своею  любовью.  Зач-вмъ?  Онъ  ненавидитъ  все 
это.  Все,  что  случилось,  случилось  оттого,  что  кто-то  тамъ 
его  любилъ.  Фалька  никто  не  можетъ  любить.  Фалькъ — 
скотина.  Нътъ...  не  скотина,  а  очень  грустный  челов'Ькъ. 

Отвратительно,  что  онъ  поц'Ьловалъ  руку  Черскаго,  ха- 
ха-ха...  Кому  только  Фалькъ  не  ц-вловалъ  руки!  Но  теперь 
онъ  не  позволитъ  себ-в  стыдиться.  И  чего  же  ему  стыдиться, 
хе-хе... 

Его  охватила  страшная,  болъзненная  меланхол!я. 

Онъ  остановился  и  долго  смотр-влъ  впередъ. 

Начать  новую  жизнь?  Нтугъ,  у  него  н'Ьтъ  уже  силъ  для 
этого.  Это  ничуть  не  было  бы  лучше,  ч'вмъ  теперь.  Луч- 
ше, что  теперь  м1ръ  на  него  обрушится. 


I  к  >м< )  SAPIENS. 

Ииа?  Иэа?..    Боже   Милостивый,     м  тою  и 

в'вчно  i  ь  ея  прош  юе    ея  прежнШ    i 

H.ici  i.  меня. 

-    1  I   чеГО  хочу  Я  01  ь  ней  ми? 

—  Искусство?  Хе...  xc..  Да,  я  былъ  артистомъ,  говор: 
.  однимъ  изъ  ci.mi.ixi.  крупныхь  артистовъ,    я 

му  что  ДОЛЖеНЪ  бЫТЬ  ТВОрИТЬ,  по  ki,  ИИНуТЫ  твор- 
чества у  пеня  появлялась  больная  мысль:  къ  чему  это  вес? 
Смотрю  на  людей,  которыхъ  творю,  каюе-то  новые  %пры 
обнажаетъ  моя  рука,  а  вес  это  такъ  смъшно,  такъ  безко- 
нечио  смешно — и  какъ  тутъ  творить,  господинъ  Черскш, 
какъ...  какъ?  Чтобы  творить,  нужно  вт>рить,  а  откуда  взять 
въру,  разъ  ея  нътъ?  Онъ  раземйялся  во  вес  горло.  Что-то 
глубоко  кольнуло  его  сердце. 

—  Эхъ,  господинъ  4epcKiii,  я  подарю  вамъ  вес  мое  искус- 
ство, я  брошу  къ  вашимъ  ногамъ  свою  славу,  отрекусь  отъ 
прошлаго  и  будущаго,  отъ  вевхъ  памятниковъ  и  надписей 
въ  память  обо  мн-в  за  одно  мгновеше  счастья...  Хс-.хе...  II 
вы,  господинъ  Черскш,  поборникъ  правды  и  искренности, 
вы,  который  хотите  осчастливить  миллюны  людей,  испро- 
буйте   ваши  силы — дайте  Эрику  Фальку  мгновеше  счастья... 

Онъ  вдругъ  вздрогнулъ. 

—  Что  сказалъ  Черскш?..  Что?..  Написалъ  обо  всемъ 
Стефану? 

Его  охватилъ  обезеиливающш  ужасъ.  Написалъ  Стефану... 
Онъ  сначала  не  понялъ  этого...  Слышалъ  только  слова... 
Чувствовалъ  бешеное  желаше  вернуться  къ  Черскому, 
бить  его,  размозжить  кулакомъ  его  голову,  свернуть  ему 
шею... 

Но  сепчасъ  же  забылъ  о  своемъ  возбужденш,  и  только 
чувство  дрожащаго  страха  гнало  его  кровь  опять  къ  сердцу. 
Онъ  тяжело  дышалъ.  Очень  ослабтэлъ. 
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Онъ  шелъ  медленно,  но  что-то  страшно  давило  грудь. 
Словно  весь  м1ръ  обрушился  на  него. 

—  Такъ  не  можетъ  продолжаться.  Это  его  уничтожить 
окончательно,  а  въдь  онъ  долженъ  жить,  долженъ  извъ- 
дать  еще  хоть  немного  счастья  съ  Изой. 

Странная  энерпя  наполнила  его  мозгъ.  Онъ  шелъ  боль- 
шими шагами  и  думалъ  о  томъ,  какъ  Иза  красива.  Если  бы 
онъ  жилъ  съ  нею  миллюны  лътъ,  всв  они-  утонули  бы  въ 
той  секущгв,  когда  онъ  поймалъ  впервые  ея  взглядъ,  если 
бы  онъ  былъ  распростертъ  надо  всъмъ  м1ромъ,  то  вползъ 
бы,  съежившись,  въ  одинъ  этотъ  взглядъ,  полный  любви. 

—  Хе-хе,  это  красиво  подумалъ,  очень  красиво... 
И  снова  вздрогнулъ. 

Онъ  вдругъ  увидълъ  ее  въ  объят1яхъ  другого. 
Весь  сжался  отъ  страха. 

—  Только  не  это, — н"бтъ,  нътъ... 
Надо,  наконецъ,  успокоиться. 

Правда!  Онъ  забылъ  о  папиросахъ.  Остановился. 

—  Который  теперь  часъ?  Еще  н-ьтъ  половины  одинна- 
дцатая. Ну, — онъ  закуривалъ  папиросу, — такъ  я  могъ  бы 
пойти  къ  Ольгъ  —  поговорить  немного  о  человъчествъ, 
объ  идеалахъ...  Хе-хе...  Она  добрая,  а  мнъ-  очень  нужна 
доброта... 

Вдругъ  его  охватила  странная  машакальная  мысль.  Ему 
казалось,  что  онъ  со  всъхъ  сторонъ  окруженъ  шпюнами, 
что  черезъ  минуту  его  арестуютъ. 

Испугъ  и  ужасъ  расли  въ  немъ  все  больше  и  больше. 
Онъ  оглянулся  по  сторонамъ.  На  улицъ  было  совсъмъ  темно. 
Огни  потушены.  Вдругъ — передъ  нимъ  кто-то  стоитъ.  Фалькъ 
задрожалъ,  но  овладълъ  собою  и  сталъ  раздумывать.  Ко- 
нечно, какой-то  сыщикъ.  Какъ  бы  отъ  него  отдълаться? 
Онъ  обернулся,  прошелъ  мимо  него,   пристально   глядя   ему 
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mi.  im  ia.  i  lo  го   внимашя 

и   про  10  I    -i  1 1>  ni  ni. 

'i'.i  ii.i.  i.  шобно  раэсм  Ьялся. 

—  Глупый  маневръ!  ДЪлаетъ  видъ,  чт< 
i 1 1,  меч-  прекрасно. 

—  Что  же  ren 

ci.cn.  ил  извозчика?  Но  разве   >то  поиоже 
От.   вошелъ    т.    какой-то   ресторанъ,    ваказалъ   пива  и 
!.  т.  руки  газету. 

Г.  i.  ту  же  минуту  ВОШелъ  какой-то  челОВ'ВКЪ,  СВЛЪ  на- 
протпнъ  и  сталъ  смотреть  на  Фалька  со  странное  нагло- 
стью,— такъ  по  крайней  мере  ему  казалось.  Фалькъ  несколько 

.  поднимал!,  глаза  изъ-за  газеты,    и    каждый    разъ    глаза 
их'ь  встречались. 

Это  было  невыносимо. 

Его  охватило  какое-то  дикое  отчаяшс. 
Онъ  отбросилъ  газету,  заплатилъ  за  пиво  и  презрительно 
взглянулъ  на  незнакомца. 

Вдругъ  его  сердце  перестало  биться. 
Незнакомецъ  всталъ  и  пошелъ  къ  нему. 

—  Но  ведь  у  него  видъ  совсъмъ  не  сыщика! — промельк- 
нуло у  него  въ  голове. 

—  Я  имтэю  честь  говорить  съ  господиномъ  Фалькомъ? 

—  Вы  хотите  меня  арестовать?  Хорошо,  только  не  здесь. 
Фалькъ  дрожалъ  и  оперся  на  столъ. 

—  Я  не  понимаю  васъ, — удивленно  отвътилъ  незнакомецъ. 
Фалькъ  пришелъ  въ  себя. 

—  Вы  меня  преследуете? 

—  Нтэтъ.  Я  встртэтилъ  васъ  случайно.  Я,  действительно, 
ищу  васъ  съ  н-вкотораго  времени,  но  я  совсъмъ  васъ  не  пре- 
следую и  не  имею  никакого  намерешя  васъ  преследовать.  Я 
хочу  только  поговорить  съ  вами  объ  одномъ  важномъ  деле. 
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Онъ  лжетъ, — хочетъ  устроить  ему  ловушку. 

—  Такъ  вы  не  хотите  меня  арестовать?  Ну,  разъ  вы  хотите 
поговорить  со  мной,  то  приходите  ко  мнъ\ — Фалькъ  язвительно 
см-ьялся. — Теперь,  видитъ  Богъ,  у  меня  н-втъ  ни  мал-ьйшаго 
расположешя  вести  каюе  бы  то  ни  было  споры...  Можетъ  быть, 
вы  хотите  узнать  что-нибудь  о  моемъ  участш  въ  стачк-в  на 
копяхъ?  Хе-хе...  Приходите  ко  мнъ,  поговоримъ  объ  этомъ. 

Фалькъ  сълъ,  сердце  такъ  сильно  билось,  кровь  прили- 
ла къ  мозгу. 

Незнакомецъ  смотрълъ  на  него  съ  возрастающимъ  изу- 
млешемъ.  Фалькъ,  наконецъ,  всталъ  и  ушелъ. 

На  улишЬ  онъ  глубоко  вздохнулъ.  Все,  что  произошло, 
показалось  ему  происшедшимъ  несколько  миллюновъ  л-втъ 
тому  назадъ.  Итакъ,  онъ  улизнулъ  отъ  какой-то  очень  боль- 
шой опасности... 

—  Хе-хе...  Это  странно!  Но  что  не  странно  въ  этой  ад- 
ской жизни? — спросилъ  съ  болезненной  усмешкой. — Что  не 
странно?  Ха-ха-ха...  Какой-то  совершенно  посторонни!  че- 
ловъкъ  нагналъ  на  меня  такой  страхъ. 

—  Это,  конечно,  не  сыщикъ.  Вероятно,  одинъ  изъ  гвхъ, 
кому  я  съ  пьяныхъ  глазъ  наговорилъ  о  своей  дружбъ\  Мо- 
жетъ быть,  я  сказалъ  ему,  что  онъ  самый  красивый  челов-вкъ  на 
землъ — изъ  всвхъ,  кого  я  видътгь;  можетъ  быть,  я  говорилъ, 
что  онъ  мой  единственный  другъ...  Фалькъ  долго  смеялся 
судорожнымъ,  злымъ  см'вхомъ.  Кому  я  этого  не  говорилъ? 
Есть  ли  такой  челов-вкъ,  которому  бы  я  этого  не  говорилъ? 

—  Ха-ха-ха...  Теперь  этотъ  господинъ  помчится  по  всему 
городу  и  будетъ  разсказывать,  что  вид-влъ  Фалька  въ  состояши 
полной  невменяемости,  что  Фалькъ  былъ  почти  помъшанъ  и 
гозорилъ,  не  отдавая  себъ-  отчета  въ  словахъ...  Ха-ха-ха... 

Вдругъ  онъ  вспомнилъ,  что  хотълъ  пойти  къ  Ольгв.  Тутъ 
очень  близко. 


HOMO  SAPIENS 


IX. 


Г. i.  маленькой  комнат!»  ресторана  „Зеленый  Соловей"  си- 
;.    только   одинъ    чслонЬкъ.   Тяжело    оперся    головою  на 
руки  и  погрузился  въ  глубокую  задумчивость. 
Фалькъ  вздрогнулъ: 

—  [Зои. о  мой, — Гродскш!  Откуда  онъ  взялся?  Въдь  онъ 
долженъ  быть  теперь  въ  Швсйцарш...  И  одинъ! 

Его  охватило  безпокойство.  Онъ  сълъ  за  тотъ  же  столъ 
и  молча  смотр-ьлъ  на  него. 

Но  Гродскш,  казалось,  не  замъчалъ,  что  кто-то  смот- 
ритъ  на  него. 

—  Ты  спишь  что  ли? — Фалькъ  толкнулъ  его  нетерпеливо. 
Онъ  былъ  раздражителенъ,  самъ  не  зная  отчего. 

Гродскш  пристально  посмотрълъ  на  него,  а  потомъ  съ 
глубокой  задумчивостью  сталъ  смотреть  въ  свой  стаканъ. 

—  Да  ты  не  можешь  произнести  ни  слова, — крикнулъ 
раздраженно  Фалькъ. 

Гродскш  снова  взглянулъ  на  него  и  злобно  усмехнулся. 

Фалькъ  хоттэлъ  что-то  сказать,  но  въ  ту  же  минуту  за- 
мътилъ,  какъ  страшно  выглядЬлъ  Гродскш.  Лицо  мертвенно- 
блъдно.  Глаза  глубоко  впали,  неподвижные,  мертвые. 

—  Ты  боленъ? 
Гродскш  покачалъ  головой. 

—  Такъ  что  съ  тобой? 
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—  Гм...  тебъ  хочется  знать...  Можетъ,  ты  опять  хочешь 
проделать  надо  мной  свои  прежше  опыты?  Хе-хе,  прошло 
ужъ  то  время,  когда  я,  какъ  мед1умъ,  подчинялся  твоему 
вл1ящю. 

Фалькъ,  казалось,  ничего  не  слышалъ. 

—  Странно,  —  сказалъ  онъ  черезъ  минуту,  —  какъ  разъ 
сегодня  я  говорилъ  о  тебъ  и  о  твоемъ  припадкъ1  сумасше- 
ств1я  въ  Африканскомъ  погребъ...  Ты  велъ  себя  тогда  не- 
обыкновенно см-вшно  и  неприлично. 

Фалькъ  былъ  очень  возбужденъ. 

—  Скажи  только,  чего  ты  такъ  кричалъ  тогда?  А?  Впрочемъ, 
мнъ1  очень  и  очень  непр!ятно,  что  я  тебя  встртзтилъ  здъсь. 

Гродскш  взглянулъ  на  него  проницательно  и  улыбнулся. 

—  Мн%  тоже.  Можетъ  быть,  даже  больше.  Собственно 
говоря,  я  долженъ  былъ  знать,  что  ты  шляешься  по  ночамъ 
и  что  тебя  въ  это  время  можно  встретить  вездтз. — Онъ  злоб- 
но разсмъялся. — Ты  еще  не  оставилъ  своего  распутства? — 
Фалькъ  презрительно  пожалъ  плечами.  Его  трясла  лихора- 
дочная дрожь,  въ  горл-в  жгло,  въ  глазахъ  временами  тем- 
нело. Онъ  на  самомъ  дълъ-  былъ  боленъ. 

Вытеръ  потъ  со  лба. 

—  У  тебя,  върно,  опять  лихорадка?— спросилъ  Гродскш 
съ  неопределенной  улыбкой. 

Фалькъ  все  больше  и  больше  лишался  силъ. 

—  Да,  да, — я,  върно,  боленъ,  хотя  навърно  не  знаю...  Но 
это  пройдетъ...  Я  только  страшно  безпокоюсь. 

Онъ  вдругъ  почувствовалъ  желаше  говорить,  говорить, 
какъ  можно  больше,  хотълъ  объ  очень  многомъ  разспросить 
Гродскаго,  но  забылъ— о  чемъ. 

—  Н-втъ,  это  пройдетъ — пустяки.  Да,  правда!  Я  такъ 
давно  не  видалъ  тебя,  со  времени  этого  скандала.  У  меня 
теперь  часто  бываютъ  приступы  лихорадки. 
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( )н  i.  долго  думал  ь. 

/[.i     no  6i  i  i.i  страшно  скаидальн  ,  Ты  гвдь 

женщиной...  какъ 
Pb  снова  очутился  ад  всь?  А  ч  «а? 

—  Умерла,  iil.pno,    задумчиво  отвът!  >дскШ. 

—  Умерла?  Умерла?  Постой,  я,  кажется  не  пони 
Ты  сказалъ,    умерла,  взрно. 

—  Я     ваВ'ВрНОС     не    знаю.      Гродскш    ЮВОрИЛЪ  КНО- 

венно  медленно.  Не  .шлю,  зачвмъ  я  вернулся  сюда.  Ничего 
не  .шлю  наверное.  Разъ  въ  кафа  я  сказалъ  cii,  что  она  мвгв 
ВЪ  тягость.  Ну,  она  и  ушла.  Въ  ту  же  минуту  ушла.  ПОТОМЪ 
i  потерялъ  cosHanie,  эабол'влъ  воспалешемъ  мозга  и  ужъ  не 
могъ  отличить  моихъ  сновъ  и  видъшй  отъ  действительности. 
Никто  мнъ  ничего  не  говорилъ,  я  не  спрашивалъ  никого  о 
томъ,  что  случилось...  Ну,  видишь,  большаго  я  тебъ  не  могу 
сказать,  такъ  какъ  ничего  не  знаю...  Впрочемъ,  мнъ  теперь 
гее  равно,  это  уже  для  меня  кончилось. 
Фалькъ  испуганно  смотртзлъ  на  него. 

—  Все  это  правда,  что  ты  говоришь? 

—  Не  знаю  даже,  правда  ли  это,  но  мнъ  не  интересно 
знать  даже  правду. 

Замолчали.  Минутъ  десять  сидели  они  въ  глубокомъ  мол- 
чаши. 

—  Послушай,  Фалькъ,  въришь  ты  въ  безсмерт1е  души? 

—  Върю. 

—  Какъ  ты  себтз  это  представляешь? 

—  Въра  себтэ  ничего  не  представляетъ.  Или  въришь,  или 
не  въришь.  Впрочемъ,  я  ни  во  что  не  върю.  Не  върю,  что 
она  беземертна.  Ни  во  что  не  втэрю...  Но  ты,  въ  самомъ 
д-Бл-fe,  ничего  не  знаешь  о  ней? 

—  О  комъ? 

—  О  ней! 
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—  Н-Ьтъ,  но  оставимъ  это  въ  покое...  Гм...  Вера — вера... 
Я  самъ  тоже  ни  во  что  не  верю,  но  меня  охватываетъ  та- 
кой странный  ужасъ  и  страхъ. 

—  Ужасъ  и  страхъ? 

—  Да,  страхъ  и  такой  невероятный  ужасъ.  Объ  этомъ 
никогда  не  думаютъ.  Ведь  жизнь  такъ  длинна.  Но  когда 
челов'Ькъ  хочетъ  или,  лучше  говоря,  долженъ  умереть,  то 
тогда  онъ  постоянно  думаетъ  о  томъ,  что  потомъ  будетъ, 
после  смерти.  Я  уже  покончилъ  съ  жизнью.  Теперь  я  умру, — 
сказалъ  онъ  съ  безумной  улыбкой. 

—  Да?  Хочешь  умереть?  Это  очень  благоразумно.  Ничего 
лучшаго  я  не  могу  тебе  посоветовать. 

Онъ  смотр-влъ  на  него  съ  любопытствомъ. 
Гродскш  впалъ  въ  глубокую  задумчивость. 

—  Это,  собственно,  не  страхъ, — сказалъ  онъ  черезъ  мину- 
ту.— Это  что-то  совсвмъ  другое. 

Въ  тотъ  моментъ,  когда  я  хочу  застрелиться,  я  теряю 
сознаше.  Я  не  хочу  ни  думать,  ни  контролировать  того,  что 
д^лаю.  Это  какое-то  лихорадочное  состояше,  а  я  хочу  уме- 
реть, сознавая  все  вполне  ясно,  холодно,  отчетливо...  Это 
страшно  трудно...  Впрочемъ,  есть  одно  средство.  Въ  мо- 
ментъ, когда  говоришь  о  себе:  ты  не  сделаешь  этого,  не 
сделаешь — спустить  курокъ, — но  я  не  хочу  обманывать  себя... 
Такъ,  вероятно,  кончаетъ  съ  собой  большинство.  Но  я  не 
хочу  обманывать  себя.  Я  хочу  умереть,  вполне  сознавая,  что 
умираю. 

Фалькъ  все  время  смотрелъ  на  него.  Онъ  только  удив- 
лялся тому,  что  все,  что  Гродскш  говорилъ,  не  производило 
на  него  никакого  впечатлешя.  Страннымъ  показалось  ему 
только  его  лицо.  Посмертная  маска.  Прежде  всего  странной 
была  усмешка.  Губы  медленно  удлинялись,  машинально,  и 
ни  одинъ  мускулъ  не  принималъ  въ  этомъ  учасия. 
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Что  nyurfe? 

Отчего  ты,  >енно,  хочешь  лишить  себя  жизни 

шокойн  'i». 

—  Отчего?   Отчего?   На  такомъ  же  основанш  я  и< 

и    .    гебя,   отчего   ты  хочешь  еще  жить.  Э  ь  го- 

о    болЪе    стр. пню.    Только    теперь   я   понимаю  тебя.  Я 
:  i,  много  о  теб"В  думалъ. 

Ты    сыгралъ  большую  роль  въ  mocji  жизни...  Зачвмъ  ты 
хочешь  продолжать  жить  со  свонмъ  отчаяшемъ  и  сноси   не- 
чистой совестью? 
Онъ  засмеялся. 

—  Вес,  что  ты  д'Ьласшь,  ты  дтзлаешь  оттого,  что  совъеть 
загрызаетъ  тебя  до  смерти...  А  если  ты  губишь  кого-нибудь, 
то  только  для  того,  чтобы  имъть  соучастниковъ,  чтобы  ви- 
д-Ьть,  что  и  друпе  также  страдаютъ.  Впрочемъ,  въ  тебъ- 
елншкомъ  много  скорби  и  страдашя,  —  правда. 

Они  долго  смотртзли  другъ  на  друга.  Фалькъ  вдругъ  по- 
чувствовалъ  странное  бешенство  къ  этому  человеку.  Это 
бтэшенство,  казалось,  сообщилось  и  Гродсхому.  Глаза  его 
стали  вдругъ  оживляться,  расширяться  и  смотръть  на  него 
съ  какой-то  изступленной  ненавистью.  Фалькъ  чувствовалъ, 
что  лицо  его  подергивается, — онъ  всталъ  и  снова  евлъ.  И 
былъ  моментъ,  когда  они  хогвли  броситься  другъ  на  друга 
съ  б-вшеными  кулаками  —  не  могли  оторвать  своихъ  глазъ 
одинъ  отъ  другого. 

Чары  исчезли  вдругъ. 

Гродскш  презрительно  раземтьялся. 

—  Ха-ха,  ты  пересталъ  уже  быть  для  меня  опаснымъ. 
Ты  беззреденъ,  ты  только  развалины  прежняго  Фалька...  Я 
любилъ  тебя  когда-то,  больше,  чъмъ  можетъ  понять  твоя 
угасшая  душа. 
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И  въ  ту  же  минуту  онъ  сталъ  серьезенъ  и  нахмурился. 
Фалькъ  не  могъ  оторвать  глазъ  отъ  этой  посмертной  маски. 
Онъ  почти  не  слышалъ,  что  говорилъ  Гродскш.  Впивался 
глазами  въ  это  лицо,  чтобы  прочесть  въ  немъ  страшную 
тайну. 

—  Я  тебя  очень,  очень  любилъ.  Ты  былъ  Богомъ  въ 
моихъ  глазахъ.  Но  теперь  я  вижу,  что  ты  только  челов'Ькъ, 
маленьюй  челов'Ькъ.  Мн-fe  кажется,  что  я,  наконецъ,  про- 
снулся отъ  гипнотическаго  сна...  Да,  ты  только  челов'Ькъ, 
разновидность  обезьяны, —  развращенный  челов'Ькъ.  Н-Ьтъ, 
н-Ьтъ,  я  уже  не  люблю  тебя.  Не  знаю  даже — отчего?  Впро- 
чемъ,  я  никого  не  люблю.  Ея  я  тоже  не  любилъ.  Ты  самъ, 
можетъ  быть,  когда-нибудь  переживешь  это.  Мы  не  ум-Ьемъ 
любить.  Все  это — только  самообманъ...  Тебя  я  тоже  всегда 
больше  ненавидтзлъ,  ч-Ьмъ  любилъ...  Я  всегда  былъ  насторо- 
же и  зорко  наблюдалъ,  какъ  бы  не  попасть  въ  силки  при- 
роды. А  природа  меня,  человека,  хоттэла  запутать  въ  сил- 
кахъ  любви... 

Онъ  долго  молчалъ. 

—  Знаешь,  Эрикъ, — ты  маленьюй  челов'Ькъ.  А  въ  сущ- 
ности, мн-fe  н-Ьтъ  до  тебя  никакого  дъла! 

Долго  смотр-Ьлъ  на  Фалька  и  въ  то  же  время  игралъ  ста- 
каномъ  вина. 

—  Больше  я  ничего  не  могу  теб-Ь  сказать.  Глупая  слу- 
чайность— эта  встр-Ьча.  Мн"Ь  страшно  непр!ятно,  что  я  тебя 
встртэтилъ. 

Фалькъ  злобно  усмехнулся. 
Гродскш  становился  все  серьезней. 

—  А  можетъ  быть,  можетъ  быть,  я  бы  могъ  еще  ува- 
жать тебя,  если  бы  ты  соблаговолилъ  покончить  со  своей 
жизнью...  Знаешь,  Эрикъ,  я  не  хочу  играть  роль  проница- 
тельнаго    психолога,   но  бываютъ  минуты,  когда  читаешь  въ 
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душ  i,  дру]  i:  равною  отчетливостью.  Я 

ал   гвое  страшное  отчаян!е,   гвое  страшно*    отвращено 

НИ...     1  1     Mili.      И)      >\п\п    lll.ll,      I  I..I.I. 

—  Только   не   ггоряй   >того  i.ii.i.  часто,  а  то  мнв  при- 

i  поварить,  что  ты  думаешь  какъ  разъ  обратное,    отвв* 

т.н.  Фалькъ  со  мюбной  усмешкой. 

Гродсюя   nipyi  i,  встревожился   и,  казалось,  не  виалъ — о 

i.  говорить,  1ЛЪ,  что  сказалъ  минуту  и 

—  Ты  думаешь  или,  вврнве,   и  думаю,  что  втого  нельзя 

xori.ii..  Ты,  Mii.Ti>i"nniii  Фалькъ,  сдвлаешь  это,  потому 
что  ты  долженъ  сдвлать,  а  я  хочу  это  едълать.  Воля'.. 
Долгь...  Qu'est  се  que  ca  veut  dire?  Я  лишу  себя  жиз- 
ни, такъ  какъ  хочу  этого,  а  ты  пустишь  cc6t  въ  лобъ 
пулю,  думая,  что  такъ  должно  быть...  Но  позволь  же 
мнв  доставить  ссб-fc  у  довольстве  захотъть  чего-нибудь  хоть 
разъ  въ  жизни.  Это  такъ  трудно — чего-нибудь  хотъть.  Я  вче- 
ра хот-блъ  сдЪлать  это,  но  испугался  и  съ  отчаяшя  уку- 
сил ъ  себя  за  палецъ,  самъ  не  сознавая  этого.  Есть  въ  че- 
ловтэкъ-  что-то  такое,  что  страшно  борется  противъ  смерти... 
Оно  такъ  неслыханно  мучится,  такъ  страшно  страдаетъ, 
что  волосы  дыбомъ  встаютъ  на  голове,  но  это  не  поможетъ. 
Единственный  разъ  въ  жизни  мой  мозгъ  чего-то  захотътгъ, — 
и  странно,  что  захогвлъ  смерти. 

Замолчалъ. 

Фалькъ  смотрълъ  на  него  съ  возрастающимъ  ужасомъ. 

—  Такъ  ты  действительно  лишишь  себя  жизни? 
Гродскш  не  слышалъ  этого. 

—  Не  надо  только  дтэлать  этого  въ  отчаянш.  Такъ  ли- 
шаетъ  себя  жизни  любой  мужикъ,  съ  которымъ  плохо  обра- 
щаются на  военной  службтэ.  Это  надо  сделать  спокойно... 
Совершенно  спокойно. 

Онъ  смотрълъ  на  Фалька  мертвыми  глазами. 
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—  Слушай,  Эрикъ.  Я  видълъ  разъ  картину,  которая 
произвела  на  меня  сильное  впечатлъше.  Какой-то  господинъ 
шествуетъ  въ  царство  смерти.  Идетъ  въ  лакированныхъ  ботин- 
кахъ  и  подвернутыхъ  панталонахъ.  Идетъ  sans  peur  et  sans 
reproche.  Съ  большимъ  шикомъ.  Двъ  лилш  растутъ  по  объимъ 
сторонамъ.  А  гдъ-то  внизу  зъваетъ  смертельно  скучающая 
смерть.  Понимаешь, — скучающая  смерть?  А  глупымъ  людямъ 
кажется,  что  смерть — это  великая  вещь.  Понимаешь, — смерть 
съ  истасканнымъ  лицомъ?  Понимаешь,  что  это  значитъ, — 
истасканная  и  смертельно  скучающая  смерть? 

Они  очень  долго  молчали. 

—  Я  не  могу  сказать,  что  боюсь.  Я  ни  минуты  не 
чувствовалъ  бы  страха,  если  бы  могъ  пустить  себъ  пулю 
въ  лобъ.  Но  я  хочу  умереть  прилично  и  красиво.  Я  не  хочу, 
чтобы  мой  мозгъ  разлетался  брызгами  во  всъ  стороны... 
Ну,  и  видишь  ли,  я  боюсь  тъхъ  нъсколькихъ  секундъ,  когда 
мозгъ  мой  будетъ  еще  жить  въ  то  время,  какъ  сердце 
давно  уже  умретъ.  Я  переживу  всю  свою  жизнь  въ  эти 
несколько  секундъ.  Меня  охватитъ  страстное  желаше  жизни: 
все  это  будетъ  казаться  мнъ  такимъ  прекраснымъ.  Меня 
охватитъ  безконечное  отчаяше,  какъ  бы  вернуться  къ  жизни; 
я  буду  чувствовать  необъятный  страхъ,  что  вотъ-вотъ  прой- 
дутъ  несколько  секундъ,  что  черезъ  сотую  долю  секунды 
я  уже  перестану  мыслить...  Я  буду  считать  каждую  бы- 
линку, я  буду  видеть  мельчайипе  листки  надъ  собой,  буду 
думать  о  всякихъ  мелочахъ  и  пустякахъ,  чтобы  только  вла- 
деть своимъ  мозгомъ...  Но  мысли  мои  понемногу  начнутъ 
путаться.  Въ  послъднюю  тысячную  долю  секунды  я  поду- 
маю о  ней, — потомъ  страшная  дрожь  пробъжитъ  по  тълу. 
Потомъ  въ  моихъ  глазахъ  начнетъ  плясать  бъшеный  кругъ. 
Я  буду  смотръть  на  него,  какъ  онъ  суживается,  уменьшается 
и   гаснетъ:   вотъ   онъ   величиною   съ   тарелку,   теперь  уже — 
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.  б  ii"  icmko,    .i    п.  1 1 1.,    lim,   обручальное   ко  i 
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pih.Mi.  ii. i  iy  п.  омни...    i  но  улыбам 

I  iy,  л  потомъ  все  кончится... 

Чувство   необъятнаго  страха    холодною   дрожью   пробЪ 
.   но    1 1,  iy   Фалька.    II"   только    одно    мгновеше.    Онъ 

у  успокоился,  и  ВЪ  ю  Лчс  время  ОНЪ  ЧувСТВОВаЛЪ  тре- 
гл  ЖНОе,  Мучительное  любопытство;  ему  хотЬлось  всею  ду- 
uwh)  впиться  ni.  Гродскаго,  вырвать  изъ  нею  тайну,  кото- 
рая могла  бы  раскрыт!,  ему  посл1.дшя  тайны  бьгпя.  Но 
мозгъ  его  былъ  словно  окутанъ  туманомъ;  у  него  темнЬло 
въ  глазахъ,  и  oni.  жадно  безъ  перерыва  пилъ.  И  снова  уви- 
ь  ОНЪ  съ  ужасною  отчетливостью  посмертную  маску 
(Скаго,  старался  ее  запомнить.  Такъ  вотъ  какое  лицо 
бываетъ  у  человека,  который  долженъ  черезъ  часъ  умереть. 
Oin>  нагнулся  надъ  столомъ  и  спросилъ  таинственно: 

—  Ты  действительно  лишишь  себя  жизни? 

—  Да,  сегодня. 

—  Сегодня? 

—  Да. 

Они  съ  минуту  смотртзли  другъ  на  друга.  Но  Гродскш, 
казалось,  ничего  уже  не  вид-влъ.  Онъ  былъ  совершенно 
невмтьняемъ  или  по  крайней  м-вр-в  производилъ  такое  впе- 
чатлъше.  Онъ  смотртэлъ  въ  какую-то  страшную,  безконеч- 
ную  пустоту.  Вдругъ  онъ  придвинулся  къ  Фальку  и  спро- 
силъ съ  таинственнымъ  любопытствомъ: 

—  Какъ  ты  думаешь,  не  ошибся  ли  святой  1оаннъ,  го- 
воря, что  въ  начале  было  Слово? 

Фалькъ  въ  ужасв  смотр-влъ  на  него.  Гродскш,  казалось, 
сошелъ  съ  ума.  Глаза  его  неестественно  расширились  и 
были  похожи  на  двъ"  блестяшдя  черныя  пули. 
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—  Это  ложь!  Слово  явилось  потомъ.  Полъ  со- 
здалъ  слово.  Полъ — имманентная  субстанщя  бьтя...  Смотри 
на  меня.  На  мнъ  разбились  послъдшя  волны  его  эволюцш... 
Я  послъднш.  Ты — только  переходная  ступень,  маленькое 
звено  въ  ц-Бпи  эволюцш,  а  я — послъднш.  Я  на  цълое  небо 
выше  тебя,  ты  еще  навозъ  для  развит1Я,  а  я — Богъ! 

—  Богъ?  —  переспросилъ  Фалькъ  съ  возрастающимъ 
ужасомъ. 

—  Сейчасъ  буду  Богомъ.  Богъ — последнее  выражеше 
небьтя, — пъна,  которую  выбросило  небьте.  Я  выше  Бога, 
я — последнее  выражеше  бьтя... 

Всталъ.  Великое,  царственное  торжество  разлилось  по 
его  лицу. 

—  Богъ — сострадаше,  отчаянье  и  скука  небьтя.  А  я — воля 
величайшаго  создашя  Mipa, — я — воля  моего  мозга! — крикнулъ 
онъ,  но  въ  ту  же  минуту  притихъ. 

Какое-то  болъзненное  безпокойство  закружилось  въ  го- 
ловб  Фалька.  Если  это  такъ  дольше  протянется,  то  онъ 
не  выдержитъ...  Лихорадка  разорветъ  ему  мозгъ.  Только  бы 
онъ  ушелъ,  только  бы  все  это  кончилось...  Секунды  тяну- 
лись цълую  въчность.  Онъ  съ  трудомъ  сидълъ  на  мъсгв  и 
не  могъ  дождаться,  когда,  наконецъ,  Гродскш  соблаговолитъ 
лишить  себя  жизни. 

Вдругъ  Гродскш  всталъ,  всталъ  медленно,  словно  не 
сознавая,  что  д'влаетъ.  Какъ  во  снъ  онъ  подошелъ  къ  двери. 
Остановился  въ  глубокомъ  раздумьи. 

—  Фалькъ,  в-вришь  ты,  что  есть  сатанинсюя  ложи? 

—  Ни  во  что  я  не  върю,  ничего  не  знаю,  —  можетъ 
быть,  въ  НьюТоркъ,  въ  Крыму,  не  знаю,  не  знаю... 

Онъ  сходилъ  съ  ума  отъ  нетерпъшя. 

Гродскш  задумался...  Потомъ  медленно  вышелъ. 
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Фалькъ   обле!  ченно   в  i  10  '  рдця  < п 

страшная  гяжесть.  м<>  вдругъ  въ  немъ  поднялось  страшное 
безпокойство,    i.v\    казалось,   будто  онъ  голько  геперь  по 

И',1.11.,   ЧТО   ХОЧС!  Ь  С  i  i-i.ii :.   I  po  icisiii. 

Онъ  хогвлъ  подумать  объ   >томъ,  но  не  иогь.  Лишы 
покойство    росло    ii    росло.    Животный   страхъ  все  больше 
охватывалъ  его,  а  сердце  временами  переставало  биться. 

ватилъ    шляпу,    но    отбросилъ  ее  опять,  потомъ  сталь 
иск. т.    ценегъ,    нашелъ  нхъ,  наконецъ,  въ  кармане  жи 
iiouta.ii.  кельнера,  бросилъ  псе,  что  било  у  нет  въ  рукъ,  и 
выбъжалъ  на  улицу. 

В  i.i. ni  онъ  увидълъ  Гродскаго,  какъ  тотъ  остановился 
передъ  УЛИЧНЫМИ  часами  и  внимательно  смотрълъ  на 
нихъ. 

Фалькъ  прижался  къ  ст-hirh,  боясь,  какъ  бы  Гродскж 
случайно  не  увидълъ  его,  и  снова  его  охватило  страшное 
безпокойство  о  томъ,  когда,  наконецъ,  все  это  кончится. 

Гродскш  послъ-  продолжительнаго  раздумья  пошелъ 
дальше. 

Фалькъ  со  странною  отчетливостью  вид-блъ  каждое  его 
движете,  изучалъ  внимательно  эту  странную  манеру  ходить, 
волоча  ногу.  Ему  казалось,  что  онъ  можетъ  съ  математи- 
ческой точностью  определить  секунду,  въ  которую  нога 
поднимается  и  опять  опустится. 

Потомъ  внимаше  его  разсьялось.  Онъ  старался  только 
итти,  какъ  можно  тише.  Это  было  очень  трудно,  пальцы  на 
ногахъ  заболели,  но  это  его  успокоило. 

Онъ  не  понималъ  только,  что  могло  значить  это  страш- 
ное любопытство,  это  безпокойство  и  мучительное  нетер- 
птэше. 

Онъ  долго  шелъ  за  Гродскимъ,  пока,  наконецъ,  не  замъ- 
тилъ,  что  тотъ  исчезъ  въ  паркъ\ 
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Фалькъ  такъ  ослаб'Ьлъ,  что  долженъ  былъ  опереться  о 
стену,  чтобы  не  упасть.  Все  въ  немъ  было  до  того  напря- 
жено, что  мал-БЙппй  шумъ  причинялъ  ему  боль. 

Онъ  слышалъ  вдали  грохотъ  экипажа,  потомъ  какой-то 
см-бхъ...  дрожалъ  все  сильнее,  зубы  стучали... 

Теперь  это  должно,  наконецъ,  случиться.  Закрылъ  глаза... 
теперь...  вотъ...  сердце  сжалось.  Онъ  задыхался. 

Вдругъ  въ  его  голове  молшей  мелькнула  мысль.  А  если 
онъ  не  услышитъ  выстрела?  Кровь  шумела  у  него  въ  голо- 
ве, гудвла,  кипела.  А  можетъ  быть,  онъ  не  въ  состоянш 
ничего  слышать. 

Онъ  напряженно  прислушивался. 

А  можетъ  быть,  онъ  совсвмъ  не  думаетъ  стреляться, — 
подумалъ  онъ  и  сжалъ  кулаки  въ  пароксизме  бешенства. 
Можетъ  быть,  Гродсюй  только  хочетъ  пошутить  надъ  нимъ. — 
Конечно,  онъ  не  застрелится! — повторялъ  онъ  въ  бешен- 
стве. 

Въ  ту  же  минуту  услышалъ  выстрелъ. 

Необъятный  страхъ  пробежалъ  по  его  телу.  Онъ  хотелъ 
крикнуть  отъ  испуга,  вся  душа  его  рвалась  къ  этому  страш- 
ному, спасительному  крику,  но  горло  было  словно  стянуто 
веревкой,  и  онъ  могъ  издать  только  какой-то  хриплый  звукъ. 

Но  вдругъ  онъ  почувствовалъ  необыкновенную  радость, 
что  все  это  уже  кончилось,  и  снова  чувствовалъ  дикую  не- 
нависть къ  человеку,  который  заставилъ  его  такъ  мучиться. 

Прислушался.  Было  тихо.  И  онъ  впивался  каждымъ  нер- 
вомъ  въ  эту  тишину,  не  могъ  вдоволь  наслушаться.  Ему  ка- 
залось, что  эта  тишина  широкимъ  потокомъ  льется  въ  его 
душу. 

Но  въ  ту  же  минуту  онъ  почувствовалъ  жгучее  желаше 
заглянуть  ему  въ  глаза,  увидеть  эти  огненные  круги,  о  ко- 
торыхъ  онъ  только  что  говорилъ...  Онъ  осторожно   сдвлалъ 
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ш. ni.   тирсм, ,   остановился,  вдохнулъ  г.  но  туп 

его    охватмлъ    какой  го    чудовищный    страхъ,    словно    онъ 
юершилъ   уб!йство.   Колъни  дрожали.  Кровь  застыла 
т.  сер  щЬ. 

II    от.   пошелъ,   дрожа   всвмъ  гвломъ,  шатаясь,    почти 

II. пня... 
руГЪ  ОНЪ  ус.п.нп. mi.    ;.\   СОбоА    как  i  ото  шаш;  ОНЪ  ВДруГЪ 

шпимнпль,  что  и  раньше  ихъ  слышалъ,  собралъ  BCB  сноп 
силы,  шелъ  все  скорее  и  скоръе  и,  наконецъ,  пустился  с>\,- 
асать  оглядки.    Ноги    путались.  Что-то  рвало,   тащило 

его  наэадъ.  II  онъ  бъжалъ,  бъжалъ, — въ  головъ  шумъ,  стонъ, 
грохотъ:  каждую  минуту  могутъ  лопнуть  кровеносные  со- 
су чы. 

Обливаясь  потомъ,  онъ  вбъжалъ  въ  съни  дома,  въ  кото- 
ром-], жилъ,  и  упалъ  безъ  сознашя  на  лъстниць. 

Какъ  долго  онъ  тамъ  лежалъ,  онъ  не  зналъ.  Когда  онъ 
пришелъ  въ  себя, — поднялся  тихо  и  медленно  по  лъстницъ, 
отворилъ  тихонько  двери  своей  комнаты  и  бросился  на 
кровать. 

Но  вдругъ  онъ  очутился  на  улицъ. 

Страшно  удивился.  Не  зналъ,  какъ  вышелъ  изъ  дому. 
Видь  двери  были  заперты  на  ключъ.  Онъ  не  помнилъ,  что 
бы  отворялъ  ихъ. 

Остановился  и  задумался. 

—  Это  странно,  очень  странно...  А  тамъ  на  углу  какой-то 
новый  домъ.  И  какъ  онъ  его  раньше  не  вид+элъ? 

Прочелъ  вывъеку,  написанную  громадными  буквами:  „Ма- 
газинъ  похоронныхъ  принадлежностей"...  Вздрогнулъ...  Чего 
онъ  смотритъ  на  этотъ  дурацкш  домъ?..  Въдь  ему  еще  не 
нужно  похоронныхъ  принадлежностей...  Онъ  удивился,  что 
вдругъ  такъ  встревожился.  Отчего  же  такъ  вдругъ?  Какой- 
то    человтэкъ    прошелъ    мимо    него.  На  немъ  былъ  длинный 
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сюртукъ,  на  которомъ  не  хватало  одной  пуговицы.  Это    онъ 
видвлъ  совершенно  ясно... 

Теперь  онъ  прошелъ  черезъ  какую-то  большую  площадь, 
по  которой  въ  ту  и  другую  сторону  ъхало  несколько  во- 
зовъ,  но  онъ  не  вид'влъ  людей,  не  слышалъ  ни  малъйшаго 
шороха,    напротивъ:  вездв  вокругъ  царила  мертвая    тишина. 

Ему  стало  страшно.  Необъяснимый  страхъ  ползъ  по  все- 
му его  тъ\лу;  онъ  хотълъ  думать  о  причине  этого  страха,  но 
въ  мозгу  его  переливались  клубы  тумановъ  самыхъ  стран- 
ныхъ  впечатлъшй,  а  въ  глазахъ  плясалъ  весь  м1ръ,  изорван- 
ный въ  пурпурные  лохмотья. 

Онъ  снова  успокоился.  Онъ  быстро  шелъ  впередъ, — но 
куда?  Куда? 

Ага,  тамъ  кончается  улица,  а  тутъ  же,  рядомъ,  паркъ. 

Онъ  внезапно  вздрогнулъ.  Страхъ  и  лихорадка  трясли  его 
поочередно.  Онъ  не  могъ  итти  дальше, — и  м!ръ  разорвался 
на  мшшарды  пляшущихъ  огненныхъ  шариковъ,  въ  род-в 
клочьевъ  пылающаго  снъта. 

Онъ  не  зналъ,  что  съ  нимъ.  Закрылъ  глаза,  но  что-то 
заставило  его  смотръть  на  черную  фигуру — тамъ — тамъ, 
тамъ  лежалъ  Гродсюй. 

Теперь  онъ  не  чувствовалъ  уже  страха,  а  только  безум- 
ное, неудержимое  любопытство. 

Впрочемъ,  онъ  не  совсвмъ  отчетливо  вид'влъ  Гродскаго. 
Только  голову.  Глаза  были  закрыты.  Ротъ  широко  раскрыть. 
Онъ  долго  смотр-влъ  на  эту  посмертную  маску,  но  вдругъ 
его  охватилъ  безумный  пгввъ.  Чувствовалъ,  что  не  можетъ 
двинуться  съ  мъста.  Хогвлъ  поднять  руку  со  страшными 
мучешями. 

Не  могъ.  Захотълъ  собрать  всв  свои  силы,  чтобы  упасть 
на  колъни  и  уползти  на  четверенькахъ.  Но  и  этого  не  могъ. 
сдвлать.  Не  могъ  оторвать  глазъ  отъ  трупа. 


шли  )  SAPIENS, 
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hi.uii    група    поднимаются,   в    и  гь  i  и  тая, 

алая  наем i.iiiK.i. 

ЭТО   "i  по. 

Глаза    вполне    отчетливо   моргали,  ругъ 

раскрытия  губы  вытянулись  въ  i  гельную  гримасу. 

И  вдругь  по  его  гвлу  скользнула  какая-то  страшная, 
дянаярука,  и  колодъ  трупа  прооЪжалъ  мурашками  по  спине. 

Онъ  сорвался  съ  места,  словно  молшя  ударила  вблизи. 

Оглянулся  полубезумными  глазами.  Где  же  онъ?  ведь 
это  только  сонъ...  Проклятая  лихорадка! 

Только  бы  это  нс  повторилось.  Страхъ  ослабилъ  ассоща- 
цдонныя  волокна  его  мозга.  Онъ  снялъ  машинально  воротни- 
чокъ.  Запонка  отъ  рубашки  упала.  Онъ  долго  искалъ  ее  съ 
необыкновеннымъ  старашемъ,  все  тщательнее  и  нетерп'БЛИ- 
В*ве.  Искалъ  ее  везде  вокругъ,  дрожа  отъ  бешенства,— 
обшарилъ  всю  комнату  руками,  залт^зъ  подъ  кровать,  вы- 
бросилъ  вев  бумажки  изъ-подъ  письменнаго  стола,  разбро- 
салъ  въ  бешенстве  вев  бумаги  и  предметы,  —  сходилъ  съ 
ума  отъ  отчаяшя.  Плакалъ,  скрежеталъ  зубами  и  съ  трудомъ 
поднялъ  большой  коверъ,  закрывавнлй  собою  весь  полъ. 

Тамъ  лежала  запонка. 

Онъ  былъ  безконечно  счастливъ.  Никогда  еще  не  былъ 
такъ  счастливъ. 

Положилъ  ее  бережно  на  письменный  столъ,  еще  разъ 
взглянулъ  внимательно,  действительно  ли  она  тамъ,  и  безко- 
нечно довольный  евлъ  у  окна.  Светало. 

Онъ  окончательно  пришелъ  въ  себя.  Значитъ,  это  была 
сильная  лихорадка.  Не  позвать  ли  Изу?  О,  нетъ,  нетъ,  она 
умретъ  отъ  страха.  Необходимо  иметь  дома  морфш.  Это 
непростительное  легкомыспе — не  иметь  у  себя  дома  ника- 
кихъ  успокаивающихъ  средствъ... 
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Теперь  надо  собрать  всю  энерпю,  слъ\цить  за  собой, 
чтобы  не  потерять  сознашя.  Эти  страшные,  чудовищные 
сны...  Онъ  всталъ,  открылъ  окно,  но  снова  лишился  силъ... 
Лишь  минуту  покоя...  одну  лишь  минуту...  Снова  легъ  на 
кровать. 

Стало  тихо  какою-то  страшною,  мучительною  тишиною. 
Тысячи  огоньковъ  горели  на  далекихъ  торфяныхъ  болотахъ, 
летали  со  страшной  быстротой — исчезали.  Вербы  у  дорогъ 
скрип-вли  и  трещали,  словно  въ  нихъ  разсыпалась  древесная 
гниль...  Въ  ближайшей  деревнъ-  завыла  собака,  другая  отве- 
тила ей  протяжнымъ,  жалобнымъ  воемъ... 

И  вдругъ  онъ  услышалъ  ту  же  самую  протяжную,  завы- 
вающую жалобу — тутъ,  за  спиной. 

Сердце  перестало  биться. 

Еще  разъ  что-то  завыло,  еще  сильн-ве...  страшное  завы- 
ваше,  а  потомъ  пронзительный  крикъ... 

Онъ  обернулся  въ  судорожной  агонш  страха:  ничего  не 
видълъ.  Никого  не  было,  но  онъ  чувствовалъ  что-то  за  со- 
бою, слышалъ,  какъ  оно  стонетъ,  визжитъ,  воетъ,  плачетъ  и 
кричитъ,  кричитъ... 

Его  охватило  страшное  безпокойство. — Чего  ты  хочешь? — 
кричалъ  онъ. — Это  не  я!  Это  не  я!  Я  не  виновенъ.  Не  я  это 
сдьлалъ! — кричалъ  онъ  въ  безпамятствъ\ — Пусти  меня,  Ма- 
ритъ,  пусти! 

Но  вдругъ  онъ  почувствовалъ,  что  кто-то  адски  гонитъ 
его  огненнымъ  бичомъ — вся  спина  изрезана  длинными,  жгу- 
чими рубцами. 

Онъ  6-вжалъ,  какъ  безумный, — онъ  долженъ  спастись  отъ 
этого,  долженъ. 

Но  земля  размякла  отъ  постоянныхъ  дождей,  онъ  не 
могъ  тронуться  съ  мъста,  ноги  вязли  въ  болотистой  земл-ь, 
иногда    онъ    проваливался    до   пояса,  снова  выкарабкивался, 
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но    in,  минуту,  koi  la    "ii:,  дол  ь  ступить  на  сухую 

вемлю,  какая-то  рука  хватала  его  сзади  и  i 
т.  болото,  Онъ  тонулъ,  шдыхался;  илъ  и  грязь  наполняли 
ром..  По  ном,  въ  предсмертной  агоши  онъ  вырвался  ci» 
нечеловеческими  усилиями,  выкарабкался  изъ  болота  и  спои,-) 
илч.1.11.  б'Ьжать,  in»  на  п*отъ  разъ  по  твердому,  мощеному 
двору.  1Ь>  снова  слышалъ  за  собой  стонъ,  плачъ  в  отчаян* 
мыс    крики.   Терялъ   сознаше,   терялъ   силы — не  могъ  идти 

дальше...    КонецЪ... 

Вдругъ  "in.  остановился,  какъ  вкопанный. 

Старый,  евдой  чслов'Ькъ  стоялъ  на  базаре  маленькаго 
города  и  приковалъ  его  своими  глазами  къ  землъ\  Онъ  не 
могъ  вынести  этихъ  глазъ,  отвернулся,  но  куда  ни  смотръмъ, 
везд^  видтзлъ  сотни  этихъ  страшныхъ,  неумолимыхъ  глазъ, 
которые  впивались  въ  него,  жгли,  кололи,  вырывали  душу 
изъ  гьла,  з1яли  местью  и  окружали  его  какимъ-то  в-внцомъ 
зажженыхъ,  смолистыхъ  головней.  Онъ  прижимался  къ 
землтэ,  хотеть  совевмъ  уйти  въ  нее,  но  вънецъ  этихъ  глазъ 
становился  все  уже  вокругъ  него — онъ  въ  отчаяши  осмълил- 
ся  поднять  глаза  и  увидътгъ  стараго,  сЬдого  человека— отца 
Маритъ! 

—  Преступникъ! — кричалъ  старикъ. — Преступникъ! 

И  въ  ту  же  минуту  поднялись  сотни  кулаковъ,  чтобы 
упасть  на  него  адскимъ  градомъ  и  раздавить,  размозжить 
его...  Страшнымъ,  сумасшедшимъ  прыжкомъ  онъ  перепрыг- 
нулъ  черезъ  всю  эту  толпу,  вбтзжалъ  къ  себъ-  домой,  въ 
одинъ  прыжокъ  очутился  на  первомъ  этаж'Б  и  заперъ 
двери. 

Онъ  ждалъ,  прислонившись  къ  сгбнъ\  Прошла  безконеч- 
но  длинная  минута.  Она  тянулась  ц-Ьлую  вечность.  Кровь 
молотомъ  била  въ  виски,  шум-вла  и  гуд-вла,  онъ  боялся,  что 
этотъ  шумъ  можетъ  выдать  его.  Вдругъ  лишился  силъ.  Зубы 
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стучали.  Опустился  на  кол-бни,  прислонившись  къ  сгбн-б. 
Сильней,  еще  сильн-вй,  в-Ьдь  сттзна  должна  поддержать   его. 

Постучались  въ  дверь. 

Онъ  вскочилъ. 

Маритъ!  Это  наверное  Маритъ! 

Постучались  снова. 

Прошла  целая  вечность. 

И  вдругъ  онъ  увидвлъ,  какъ  двери  начали  отворяться. 

Адскш  страхъ  ледянымъ  холодомъ  сковалъ  его  члены. 

Онъ  бросился  тяжестью  всего  своего  гьла  на  дверь,  упер- 
ся въ  нее  со  всею  силой  послтэдняго  отчаяшя,  но  дверь  все 
больше  и  больше  отворяли,  какая-то  страшная  сила  оттал- 
кивала его  все  дальше;  щель,  сначала  незаметная,  увеличи- 
валась и  увеличивалась — высунулась  какая-то  голова,  и  онъ 
увид-влъ  страшные,  адсюе  глаза,  въ  которыхъ  застыла  бе- 
зумная боль. 

Фалькъ  пронзительно  крикнулъ. 

Онъ  увидълъ  передъ  собой  незнакомца. 

Что  это— новая  галлюцинащя?  спросилъ  онъ  себя.  Можетъ 
быть,  это  действительность?  Можетъ,  я  сошелъ  съ  ума? — 
испуганно  спрашивалъ  онъ.  Но  вдругъ  онъ  увид'Ьлъ  запонку 
отъ  рубашки  на  письменномъ  столе.  Ну,  ужъ  это  не  галлю- 
цинащя... Просто  визитъ   какого-то  незнакомца. 

Онъ  всталъ  съ  кровати.  Сълъ  къ  письменному  столу  и 
робко  смотр-ьлъ  на  незнакомца,  который  всматривался  въ 
него  со  страннымъ,  бол-взненнымъ  спокойств!емъ. 

Прошло  много  времени. 

—  Вы  оттуда  пришли? — спросилъ  его  Фалькъ  безпокойно 
и  указалъ  на  дверь. 

Незнакомецъ  утвердительно  кивнулъ. 

Фалькъ  напряженно  думалъ.  Какое-то  воспоминаше  блес- 
нуло въ  его  мозгу. 


HOMO  SAPIENS. 

Кажется,  по  вы  когвли  начать  со  мной  раэговоръ  въ 
каком  i.  го  ресторан  в ' 

Да.    Вы    меня,    положимъ,  !!••  шаете.  11<»  vi  васъ  знаю. 
Довольно  часто  вид'&лъ  васъ.  Простите,  что 

ся  къ  вамъ,  по  '.i   [олженъ  непрем'Ьн] оговорить  съ  вами... 

гея,  васъ  мушли  тяжелые  сны.  Боже,  какъ  это  мн*  зна- 
комо!   Въ  последнее  время  я  испыталъ  псе  это...  Вы  шкри- 

ч. liii...  I  lv,  ра  :\м  1.1'тся..  ЕСЛИ  челом  I, к  ь  такъ  ВДруГЪ  проснется... 

Вы  ИЧ1ЧП.  перины,  такъ  я  и  подумалъ,  что  надо  только  по- 
смотреть подольше  вамъ  въ  глаза,  и  вы  тотчасъ  же  просне- 
.  Такъ  и  случилось.  У  васъ  необыкновенные  нервы.  Я 
вчера  догадался  объ  этомъ,  когда  вы  меня  спросили,  не 
хочу  ли  я  васъ  арестовать.  Вы  мнъ-  не  дали  сказать  ни  одно- 
го слона.  VI  искалъ  васъ,  собственно,  очень  долго,  но  встре- 
тили васъ  вчера  совершенно  случайно. 

—  Какъ  вы  попали  въ  мою  комнату? 

—  Двери  нзъ  коридора  были  открыты.  Я  вошелъ  и  по- 
стучался наугадъ,  но  такъ  какъ  мнъ1  никто  не  отвтэтилъ,  я 
отворилъ  дверь...  Я  часто  васъ  видтэлъ.  Видът1ъ  васъ  не- 
сколько разъ  въ  обществе  вашихъ  друзей. 

—  Но  что  же  вамъ  угодно,  ч-вмъ  я  могу  вамъ  служить? — 
закричалъ  раздраженно  Фалькъ. 

Незнакомецъ,  казалось,  не  обращалъ  ни  малМшаго  вни- 
машя  на  раздражеше  Фалька. 

—  Ну,  говорите,  говорите!  —  крикнулъ  Фалькъ,  теряя 
сознаше. 

И  снова  незнакомецъ  началъ  смотртэть  на  него  съ  ттэмъ 
же  самымъ  бол-взненнымъ  спокойств1емъ... 

—  Не  перебивайте  меня...  Челов-вкъ,  въ  обществ-в  кото- 
раго  я  видтзлъ  васъ,  соблазнилъ  мою  жену.  Простите...  Жен- 
щинъ  не  соблазняютъ...  Ха-ха...  У  меня  есть  такая  маленькая 
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теор1я — моя    собственная...   Мужчина — вошь,  рабъ  женщины, 
а  рабъ  не  соблазняетъ  своей  повелительницы. 

—  Есть  очень  много  кучеровъ  на  свъл"Б,  которые  напло- 
дили дътей  со  своими  знатными  барынями. — Фалькъ  цинич- 
но  СМТ5ЯЛСЯ. 

Незнакомецъ,  казалось,  не  слышалъ  этого. 

—  Женщина  создала  мужчину.  Женщина  первая...  жен- 
щина заставила  мужчину  развить  свои  силы — почти  сверхъ 
возможности, 

Онъ  вдругъ  смутился  и  посмотр-Ьлъ  на  Фалька  со  сму- 
щенной, почти  безумной  улыбкой. 

—  Послушайте,— сказалъ  онъ  черезъ  минуту,  таинственно 
улыбаясь.  —  Зачтзмъ  первобытный  челов'Ькъ  взялъ  въ  руки 
дубину?  Въ\ць  только  для  того,  чтобы  бороться  за  самку, 
чтобы  убить  соперника.    Не  правда  ли? 

—  Неправда!  —  произнесъ  брезгливо  Фалькъ. 

—  Вы,  г-нъ  Фалькъ,  образованный  челов-вкъ,  скажете, 
конечно,  что  это  была  такъ  называемая  борьба  за  существо- 
ваше...  О,  н-бтъ,  нтугь...  Вы  ошибаетесь.  Борьба  за  существо- 
ваше — это  только  слъуплъче;  она  началась  тогда,  когда  надо 
было  удовлетворить  свою  похоть...  Похоть  была  средствомъ, 
при  помощи  котораго  природа  доказала  человеку,  что  борь- 
бу за  существоваше  стоитъ  поднять. 

Онъ  побл-Бдн-ьлъ  и  былъ  страшно  взволнованъ. 

—  Но  я  пришелъ  не  за  гбмъ,  чтобы  наводить  на  васъ 
скуку  своими  теор1ями.  Мнъ-  нужно  не  то,  совсбмъ  не  то... 

Онъ  тревожно  оглянулся. 

—  Я  скажу  вамъ  кое-что,  но  вамъ  одному.  Вы  произвели 
на  меня  необыкновенное  впечатлите...  Челов'Ькъ,  который 
соблазнилъ  мою  жену, — котораго  моя  жена  соблазнила,  раз- 
сказывалъ  мн-ь  о  васъ  удивительныя  вещи. 


homo  SAPIENS. 

Фалькъ    Bi 
m, мим. i  половины  гого,  что  говорилъ  незнакомецъ 

—  Скорве!  Я  боленъ.  У  меня  силыая   мхорад 
i  [е  макомецъ  странно  улыбнулся. 

II   »то   я    пережилъ.    Мнв  было  очень  скверно  за  по- 
с  i  вднее  время. 

ош,  побл'вдн'влъ  еще  бол*ве,  лицо  его  i  вло,  ионъ 

еще  ближе  придвинулся  къ  Фальку. 

—  Что-то  заставило  меня  пойти  къ  вамъ,  сделать  васъ 
счастливымъ,    Сегодня,    когда  вы  такъ  убегали  отъ  меня... 

Фалькъ  почувствовалъ  холодную  дрожь.  Неужели  это 
самомъ   il.il.  галлюцинащя?  Его  охватилъ  безумный  страхъ. 
Глаза  незнакомца  неподвижно  смотрЬли  на  него. 

—  Что  вы  сказали? 

—  Я  хочу  дать  вамъ  счастье. 

Онъ  замолчалъ  и  на  минуту  задумался. 

Фалькъ  смотрълъ  разсьянно  на  него.  Холодный  потъ  вы- 
ступилъ  у  него  на  лбу.  Онъ  дрожалъ,  какъ  осиновый  листъ. 
На  сюртукъ-  незнакомца  недоставало  одной  пуговицы.  Гдъ- 
же  онъ  вид-блъ  этого  человека?  Вчера,  да,  вчера,— но  въдь 
во  CHt»— или  нътъ,  въ  этомъ  проклятомъ  ресторане. 

Незнакомецъ,  казалось,  съ  трудомъ  подыскивалъ  слова 
для  своихъ  мыслей. 

—  Знаете  ли  вы  какое-то  странное  чувство  покоя?  Нътъ, 
вы,  конечно,  его  знать  не  можете...  Это  чувство  какой-то 
абсолютной  гармонш...  Не  чувствуешь  страданья,  не  чув- 
ствуешь тъла;  человъкъ  освободился  отъ  тълесныхъ  узъ. 
Погружаешься  во  что-то  безконечное  и  безпространствен- 
ное.  Пространство  расширяется;  мили  удлиняются  въ  мил- 
люны  миль,  грязныя  лачужки  становятся  дворцами...  Вы  не 
знаете,  гдъ-  вы  находитесь, — не  знаете  ни  дороги,  ни  напра- 
вленья... 
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Глаза  блестели  вдохновеннымъ  экстазомъ. 

И  снова  по  т-влу  Фалька  проб-вжала  холодная  дрожь. 

—  Въ  течете  одной  секунды  вы  переживаете  ц-блыя  сто- 
лбя, на  небольшомъ  пространстве  земли  вы  видите  ты- 
сячи громадныхъ  городовъ  —  счастливь,  кто  видитъ  это  ве- 
ликол'вте,  это  великолъше! 

Глаза  его  омертв-вли.  Лицо  искривилось  въ  болезненную 
гримасу. 

—  Сначала  челов-вкъ  чувствуетъ  адскш  страхъ...  Когда 
земля  вдругъ  начинала  дрожать  подъ  ногами  и  колебаться, 
когда  я  вдругъ  попадалъ  въ  незнакомые  города  и  края,  то  слу- 
чалось, что  я  бросался  на  колъни  передъ  прохожими  и  умо- 
лялъ  позволить  мн-в  прикоснуться  къ  краю  ихъ  одежды...  О, 
это  были  тяжелыя  минуты  испыташй... 

—  Вы  страдаете  эпилепаей?  --  спросилъ  взволнованно 
Фалькъ. 

—  Охъ,  нътъ,  нътъ... — Незнакомецъ  безумно  улыбнулся. — 
Я  не  боленъ,  я  счастливъ.  И  пришелъ,  чтобы  дать  вамъ 
счастье... 

Онъ  придвинулся  еще  ближе  къ  Фальку  и  шепталъ  ему 
на  ухо: 

—  Онъ  страшно  тяжелы,  эти  минуты  испытанш,  но  вы 
сумейте  ихъ  вынести.  Прогоните  всв  мысли.  Всв,  всв... 
Онъ — самая  непоколебимая  опора  духа,  который  во  всъмъ 
сомневается  и  все  отрицаетъ.  Прогоните  все  изъ  вашего 
мозга,  очистите  себя  отъ  сомнент,  а  потомъ  сядьте  и  со- 
средоточьтесь для  того,  чтобы  всв  силы  организма  слились 
въ  одну  точку,  чтобы  вы  могли  почувствовать  себя  ато- 
момъ,  дрожащимъ  атомомъ  въ  м!ровомъ  пространств-в.  А 
потомъ  ждите  долго,  терпъливо...  Потомъ  васъ  захватитъ 
какой-то  страшный  хаосъ,— передъ  вами  откроется  бездна — 
отвратительныя  привидъшя  выползутъ  изъ  всъхъ  угловъ. 


IIOMo  SAIMI 


i  i.i  и  и  о  шблес  i  Кли  неес  i  ec  i  веш 

Вы  услышите  адскМ  вой  и  ревъ,  сгЬны  оживутъ, 
качнуть  подступать  къ  вамъ,  чтобы  раздавить  васъ...  Вы  пе- 
реживаете тлим   мучешя.  въ  сравнено  съ  которыми  человв- 

iw  муки  наслаждеше...  Но  вдругь  все  исчезаете...  Чп 
ведетъ  васъ  въ  iiipb,  вся  жизнь  плыветъ  передъ  вашими 
глазами  необыкновенно  светлою...  Нътъ  уже  шгадокъ,  нътъ 
тайнъ...  въ  душъ  другого  читаешь,  какъ  въ  открытой  кии- 
1 1....  lii. ii.  уже  муки,  нътъ  страданья,  боли,  гнева,  нена- 
висти... Я  люблю  человека,  который  отнялъ  у  меня  жену, 
Я  шеи.  за  нимъ,  когда  онъ  хотвлъ  застрелиться,  я  шелъ  за 
иимъ  нмг.стЬ  съ  вами.  Я  хогвлъ  его  спасти,  но  въ  минуту 
смерти  не  надо  м-вшать. 

Фалькъ  сходилъ  съ  ума. 

—  Чего  вы  хотите  отъ  меня? 

—  Вы  виноваты  въ  его  смерти.  Онъ  былъ,  какъ  воскъ 
въ  вашихъ  рукахъ.  Вы  были  его  богомъ — и  погубили,  отра- 
вили своимъ  ядомъ  его  душу.  Вы  сделали  то,  что  онъеталъ 
преступникомъ  по  отношешю  къ  себ-fc  и  другимъ.  Послу- 
шайте меня,  идите  за  мною... 

Незнакомецъ  гляд-влъ  на  него  строгими  глазами. 

—  О,  какъ  ваше  сердце  очерств-вло!  Отчего  вы  такъ 
бледны,  отчего  вы  такъ  дрожите?  Онъ  на  вашей  совъети. 

—  Кто,  кто? 

—  Гродскш, — шепнулъ  незнакомецъ. 

Фалькъ  застоналъ,  голова  опустилась  на  грудь.  Но  вдругъ 
онъ  рванулся  и  крикнулъ: 

—  Я  не  желаю  этого!  Я  хотълъ  испортить  и  разрушить 
весь  м1ръ.  Я  смеюсь  надъ  вашими  мистическими  открове- 
шями.  Мнтз  ихъ  не  надо...  Мнтз  не  надо  счастья!  Я  плюю  на 
счастье!  Мнтэ  жаль  только,  что  я  такъ  мало  разрушилъ,  по- 
нимаете? 
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—  Духъ  зла!  Духъ  зла! — шепталъ  незнакомецъ  въ  ужасв. 
Вдругъ  лицо  его  прояснилось  и  голосъ  сталъ  почти  н-бж- 

нымъ. 

—  Вы  больны.    Я  не  хочу  васъ    безпокоить...  Я  шелъ  за 
вами,  боялся  за  васъ,  вы  ждали  выстрела  Гродскаго. 

Онъ    снова    сталъ    безпокоенъ.   Голосъ  его  сильно  дро- 
жалъ. 

—  Вы  такъ  долго  говорили  съ  нимъ  пёредъ  этимъ. 

—  Онъ  вамъ  ничего  не  говорилъ  о  моей  жен-Ь?..  Бросилъ 
ее...  Теперь  она  погибнетъ... 

—  Ничего    не    говорилъ!..    Только  уходите!  Вы  убиваете 
меня...  Уходите,  уходите! 

Фалькъ    чувствовалъ,    что  онъ    не  въ  состоянш  больше 
выдержать. 

—  Вы  такъ  больны,  такъ  больны...  Не  сердитесь,  Фалькъ, 
я  иду,  иду... — Онъ  медленно  вышелъ. 

Фалькъ  ничего  уже  не  слышалъ  и  не  видъ\лъ.  Въ  головъ- 
закружилось — онъ  упалъ  и  потерялъ  сознаше. 
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—  Теперь  ты  должен  i.  пойти  къ  Гейслеру  и  лес  уладить, 
тогд;1  мы  послезавтра  можемъ  выехать. 

Фалькъ  минуту  стоялъ,  задумапшись. 

—  Да,  да...  завтра  повдемъ. 
Разсвянно  улыбнулся. 

—  Ты  очень  его  любишь? — спросилъ  онъ  лдругъ 

—  Кого? 

—  Ну,  конечно,  Гсйслсра.  Если  бы  со  мной  случилось 
какое-нибудь  несчаст1е,  ты  могла  бы  лыйти  за  нсгозамужъ?.. 
Пралда? 

—  Сначала  умри,  а  потомъ  улидимъ, — пошутила  Иза. 

—  Ну,  такъ  до  свиданья, — онъ  поцтэлолалъ  ея  глаза. 

—  Только  не  лозлращайся  опять  такъ  поздно.  Я  лсегда 
такъ  боюсь  за  тебя. 

—  Я  скоро  приду. 
Вышелъ  на  улицу. 

Пробило  шесть  часолъ.  Рабоч1е  толпами  лыходили  изъ 
фабрикъ. 

Онъ  боязлило  спернулъ  лъ  маленькую,  узкую  улицу. 
Странно,  что  лее  ему  лнушало  теперь  страхъ:  сердце  его 
бьется  лъ  л-Ьчной  лихорадкъ\ 

Когда  онъ  слышалъ  стукъ  лъ  длерь,  лскакилалъ  и  долго 
не  могъ    успокоиться.    Когда  кричалъ  маленькш  Янекъ,  его 
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охватывалъ  ужасъ  и  онъ  долго  не  могъ  понять,  что  у  него 
есть  сынъ, — ну,  теперь  у  него  оказалось  даже  двое — ма- 
ленькш  Янекъ  и  маленькш  Эрикъ,  двое  милыхъ,  красивыхъ 
дътей... 

О,  это  чудная  отцовская  идил1я!  Если  бы  только  это  не 
было  такъ  безконечно  см-бшно... 

Онъ  задумчиво  шелъ  по  улицъ\ 

Все,  что  произошло  за  послъ\цше  дни,  кружилось  въ 
его  головъ,  сливалось  въ  чувство  безбрежной  грусти. 
Ему  казалось,  что  онъ  задохнулся.  В"вдь  это  не  путеше- 
CTBie,  а  просто  —  позорное  бътство.  Дышалъ  тяжело  и  съ 
трудомъ.  Помогло  ли  бы  ему  бътство?  Онъ  бъжитъ,  чтобы 
вся  его  ложь  не  открылась.  Но  онъ  уже  не  можетъ  жить 
со  всей  этой  ложью.  Теперь  онъ  не  можетъ  спокойно 
смотръть  Изъ-  въ  глаза:  ея  доверчивость,  ея  с/гъпая  в^ра 
въ  него  мучитъ  его,  онъ  противенъ  самому  себ"Б,  ему  такъ 
мучительно  стыдно  за  себя,  что  онъ  готовъ  себя  опле- 
вать. 

Странная  женщина  эта  Иза.  Ея  в-Ьра  такъ  загипнотизи- 
ровала ее.  Она  ходитъ,  какъ  въ  сомнам.булическомъ  снъ.  Не 
видитъ,  что  онъ  мучится,  даже  не  догадывается,  какъ  онъ 
страдаетъ.  Это  будетъ  ужасно,  когда  она  проснется.  Итакъ, 
я  преступникъ  вдвойне.  Я  разбилъ  супружескую  в-вру  и 
совершилъ  преступлеше  по  отношенш  къ  себъ\  Я  перер^- 
залъ  корни  моего  бьгия.  В-вдь  я  не  могу  жить  безъ  Изы. 
Съ  какой  стороны  я  ни  подойду  къ  мысли,  не  могу  ли  я 
жить  безъ  нея,  —  вижу,  что  не  могу.  А  такъ  какъ  я  —  я,  то 
значитъ  я — Богъ,  такъ  какъ  каждый,  кому  принадлежитъ 
все — Богъ,  а  все  существуетъ  только  благодаря  мнъ,  и, 
значитъ,  я  совершилъ  преступлеше  противъ  Бога — или  свя- 
тотатство. 

Онъ  вдругъ  остановился. 


И»  >мо  SAPIENS. 

i ;i.  п.  серье  то  он  «оритъ,   Онъ 

»го    понятая:    преступлеше.    и  не   могъ    его  совер- 
шить, гакъ  какъ    н  шымъ   постулатом!.   преступлен1я 
является  такое  душевное    состоите,   которое,    ей-же-ей,  не 
1роду1ше...  Я     \"т1.лъ    сказать    на  твердость 

ДуШИ.  А  у   меня,   ЧОрТЪ     мой. ми,  СЛИШКОМЪ    miioi  мяг- 

кости души.  Во  ми1.  больше  сострадашя   къ  людямъ  и  ихъ 
нищегв,  ч*вмъ  у  вевхъ  у  нихъ  bicbctb  взятыхъ.  А  потому,— я 

Не    IipCCTyilllHKI.. 

Онъ  терялся  въ  очень  тоикихъ  изелъдоватяхъ. 

—  Но  можетъ  быть,  теперь  зарождается  такое  состояше 
чувства,  котораго  раньше  не  Пило.  ГЗыть  можетъ  теперь  пре- 
ст\  плешемъ  является  то,  что  раньше  не  было  нарушешемъ 
закононъ  развипя  циинлизацш,  — наприм"Ьръ,  моногам1я. 

Мозгъ  его  такъ  усталъ,  что  онъ  не  могъ  дальше 
развивать  своихъ  мыслей;  впрочемъ,  это  все  равно;  эта 
шельма  мозгъ  со  своими  адвокатскими  уловками  совершенно 
безеиленъ  противъ  моего  чувства.  Къ  чему  же  еще  думать 
надъ  этимъ? 

Онъ  вдругъ  со  страшною  уверенностью  понялъ,  что  все 
это  ни  къ  чему  не  приведетъ,  что-то  страшное  свалится 
на  него  съ  желъзной  необходимостью  и  раздавитъ... 

Вздрогнулъ — оглянулся. 

Ни  одной  скамейки  вблизи. 

Онъ  въ  отчаянш  съ  трудомъ  поплелся  дальше. 

Мысли  разевивались  все  больше  и  больше.  Онъ  никакъ 
не  могъ  собрать  ихъ.  Но  зато  онъ  видтэлъ  съ  необыкно- 
венной отчетливостью,  замтзчалъ  глуптзйишя  подробности, 
вид'влъ  на  одной  вывъхкъ-  искривившуюся  букву,  прутъ, 
вырванный  изъ  железной  ограды  какого-то  сада,  замтугилъ 
характерную  походку  одного  прохожаго,  которому  жали 
сапоги. 

26* 


ąoą  СТ.  ПШИБЫШЕВСК1Й. 

Эти  подробности  изнуряли  его  мозгъ. 

Вдругъ  онъ  тихо  крикнулъ. 

Мысль,  которая  уже  несколько  дней  бурлила  где-то  въ 
глубочайшихъ  тайникахъ  его  души  и  которую  онъ  подав- 
лялъ  съ  такимъ  трудомъ,  вдругъ  прорвалась. 

Онъ  долженъ  последовать  примеру  Гродскаго. 

Онъ  уже  часто  думалъ  о  самоубшстве,  но  теперь  эта 
мысль  сделалась  idee  fixe — страшной,  нетерпящей  никакихъ 
противореча. 

Онъ  задрожалъ,  пошатнулся  и  прислонился  къ  стънъ- 
дома. 

Да,  ничего  другого  не  остается. 

И  вдругъ  онъ  почувствовалъ  въ  сердце  странную,  глу- 
хую тишину.  Заставлялъ  себя  думать,  но  не  могъ,  без- 
смысленно  шелъ  впередъ,  погруженный  въ  эту  глухую, 
мертвенную  тишину. 

Вдругъ  онъ  споткнулся  и  чуть  не  упалъ.  Отъ  этого  онъ 
очнулся. 

В-вдь  это  не  такъ  трудно, — лишить  себя  жизни.  Нужно 
только  выдрессировать  волю  мозга,  чтобы  она  научилась 
слушать  волю  инстинкта  или  наоборотъ. 

Наконецъ  эта  мука  кончится. 

Онъ  долго  думалъ,  что  не  было  бы  мукой,  но  ничего  не 
могъ  найти.  Потомъ  думалъ,  что  не  было  бы  ложью,  но 
все  оказалось  ложью, — разве  только  фактъ.  Но  что  такое 
фактъ? — спросилъ  Пилатъ  и  умылъ  руки.  Нътъ!  Пилатъ 
спросилъ:  что  есть  истина? — и  только  тогда  умылъ  свои  руки. 

Онъ  началъ  путаться. 

Но  когда  онъ  подошелъ  къ  дому,  въ  которомъ  долженъ 
былъ  жить  Гейслеръ,  онъ  смутился. 

Ведь  этотъ  домъ  не  похожъ  на  домъ  Гейслера, — а  мо- 
жетъ  быть,  онъ    забылъ.  Онъ  читалъ    все  надписи  и  между 
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ними  очень  внимательно  проч 

.,    по  в<  ь  ор1ентироваться. 

шелъ  въ  ворота,    потомъ   опять    на  улицу,  еще  pi 
прочен,  всв  надписи,  пришелъ  въ  себя  и  1лъвъ< 

тельном  i.  ci  рал  в. 

Неужели  оиъ  въ  самомъ  дътгв  сходить  съ  ума?  О, Боже, 
ро,   только  не  вто...  Онъ  съ    трудомъ  ов« 
ладълъ  собой,  въ  немъ  росъ  б  нный  стыдъ,    лишь  бы 

только  не  показать  никому,  что  съ  нимъ  происходит!». 

Oiri»  началъ    улыбаться,  старался    придать  липу  ныра. 
nic  человека,  который   только  такъ,  отъ   нечего  д-Ьлать,  хо- 
четъ  поболтать  съ  пр1ятелемъ  и  вошелъ  наверхъ. 

—  Подожди  минуту. 
Гейслеръ  былъ  очень  занятъ. 

Наконсцъ,  повернулся    и  дружески  пожалъ  руку  Фалька. 

—  Что  тебя  привело  ко  мн-Ь? 

—  Да  вотъ,  я  хочу  уладить  свои  д-вла! 
Гейслеръ  отъ  души  расхохотался. 

—  Улаживать  нечего.  Ты  не  имеешь  понят1я  о  своемъ 
состоянш.  У  тебя  осталось  самое  большое  три  тысячи  ма- 
рокъ. 

—  Ну,  хорошо.  Тогда  я  завтра  приду  къ  тебтэ,  ты  мо- 
жешь до  завтра  все  устроить? 

—  Посмотрю. 

Вдругъ  Фалькъ  задумался. 

—  Ты,  собственно,  дашь  мнъ-  только  пятьсотъ,  остальные 
будешь  высылать  ежемесячно  по  этому  адресу. 

Онъ  написалъ  адресъ  Янины. 

—  А  кто  же  это? 

—  О,  это  невинная  жертва  самой  обыкновенной  под- 
лости. 

—  Да?  Ну,  а  ты?  Отправишься  въ  пустыню  поститься? 
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—  Можетъ  быть. 

Фалькъ  улыбнулся.  Но  вдругъ  онъ  вспомнилъ  свою  роль 
и  началъ  отъ  души  смеяться. 

—  Вообрази,  я  очень  усердно  о  тебе  разспрашивалъ. 

—  Где?  Когда? 

—  Вчера  въ  совершенно  незнакомомъ  доме.  Я  хогблъ 
провести  одного  шшона,  который,  вероятно,  сл-вдилъ  за 
мной,  а  потому  громко  спросилъ  о  тебе  во.  второмъ  этаже. 
Но  это  чепуха.  Можетъ  быть,  это  совсЬмъ  и  не  былъ 
шпюнъ. 

—  Ну,  разскажи,  разскажи... 

—  Нъ-тъ,  это  ужасно  скучно. 

Фалькъ  погрузился  въ  тяжелое  раздумье. 
Гейслеръ  смотр-влъ  на  него  удивленно. 

—  Ты  боленъ? 

—  Собственно,  н-втъ.  У  меня  былъ  только  сильный  при- 
ступъ  лихорадки. 

—  Правда! — Гейслеръ  щелкнулъ  пальцами. — Ну,  а  что 
ты  скажешь  о  томъ,  что  Гродскш  застрелился? 

—  Гродскш? — Холодная  дрожь  пробежала  по  его  спине. 

—  Весь  городъ  говоритъ  объ  этомъ.  Онъ  бъжалъ  съ 
женой  какого-то  художника,  но  вдругъ  вернулся  и  застре- 
лился. 

—  Съ  женой  художника? 

—  Ну,  да.  Художникъ  сошелъ  съ  ума,  а  Гродскш  застре- 
лился изъ  страха... 

—  Изъ  страха  передъ  чъмъ? 

—  Говорятъ,  что  онъ  виновенъ  въ  какихъ-то  уголовныхъ 
продвлкахъ — его  бы,  наверное,  арестовали...  Что-то  похоже 
на  процессъ  Уайльда.  Говорятъ,  что  эта  барыня  вдругъ 
куда-то  исчезла, — подозреваютъ,  что  онъ  ее  упряталъ... 

Фалькъ  разсмеялся. 
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t.iki,  нотъ    отчего    люди    лишаюп 
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Нее    »то,  iii.piid,  сплетни.    Я   лому    не  в%рю.    М<> 
i  ,. ш.  способный    человгвкъ.    Впрочемъ,  ты  лучш< 
знаешь...  Твою  фамшию    постоянно  связываютъ съ  фамшией 
Гродскаго. 

—  Мою  фамилио?    Фалькъ  былъ  странно  разевянъ. 
Гейслеръ  внимательно  смотрэлъ  па  него. 

Болезнь,  видно,    очень     подкосила    тебя.    Тебв    надо 
смотр  1. п .  за  собой.  Ну,  а  что  же  Иза? 
Фалькъ  вздрогнулъ. 

—  Ты  ее  очень  любилъ,  Вальтсръ? 

—  До  сумаш сепия. 

—  А  теперь  уже  нвтъ? 

—  Хе-хе,  это  такъ  скоро  не  проходитъ. 
Фалькъ  страшно  обрадовался. 

—  Странно,  что  это  тебя  такъ  радуетъ? 

-  Я  привожу  въ  порядокъ  свои    дтзла, — сказалъ  Фалькъ 
весело. 

—  Что  ты  говоришь? 

—  Ну,  а  если  бы  со  мной  случилось  какое-нибудь  несчаспе? 

—  Не  болтай  вздора.  Ты  боленъ.  Тебъ-  надо  въ  кровать. 

—  Ты  правъ... — Фалькъ  опять  сталъ  очень  разевяннымъ... 

—  Но  что  я  хогвлъ  сказать? — Втэдь  ты  придешь  къ  намъ? 

—  Съ  удовольств1емъ. 

Когда  Фалькъ  сошелъ  внизъ,  онъ  вспомнилъ,  что  дол- 
женъ  поговорить  съ  Гейслеромъ  относительно  путешеств1я. 
Но  теперь  онъ  уже  видтэлъ,  что  не  поъ\детъ. 

На  улиц-в  онъ  снова  началъ  думать  о  прощальныхъ  ви- 
зитахъ...  Мысль  объ  отъъздтз  снова  овладела  его  мозгомъ.  Но 
онъ  не  хоттэлъ  объ  этомъ  думать.  Чувствовалъ,  что  ему  при- 
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дется  обдумать  множество  посл-Ьдстьчй  этой  мысли, —  ему 
нужно  будетъ  вернуться  къ  Гейслеру,  заняться  всевозмож- 
ными приготовлешями,  и  такъ  до  безконечности.  Н"ьтъ,  н"втъ, 
теперь  у  него  голова  должна  быть  свободна  отъ  всвхъ  мыслей. 

А  теперь,  можетъ  быть,  пойти  къ  Ольгв? 

Онъ  долго  думалъ  и  почти  машинально  подошелъ  къ  ея 
дому.  Этотъ  в-ьчно  открытый  ресторанъ  доводилъ  его  до 
страшнаго  раздражешя.  Онъ  вспомнилъ,  какъ  его,  еще  ре- 
бенкомъ,  страшно  раздражала  неугасимая  лампада  въ  ко- 
стелъ\  См-ьшно,  что  она  никогда  не  должна  погаснуть.  А 
можетъ  быть,  Ольга — какая-нибудь  священная  весталка  и 
поддерживаетъ  неугасимый  огонь  въ  этомъ  кабачкъч ..  Ну-ну, 
господинъ  Фалькъ,  вы  становитесь  даже  пошлы... 

Онъ  вошелъ  наверхъ  и  постучалъ. 

Въ  комнат-в  Ольги  сидвлъ  Куницюй  безъ  сюртука — онъ 
былъ  очень  раздраженъ. 

—  Убилъ  русскаго  на  дуэли, — молшей  скользнула  эта 
мысль  въ  головъ*  Фалька,  и  въ  одну  секунду  у  него  созрЪлъ 
страшный  планъ. 

Куницюй  никогда  не  промахнется. 

—  Что  же  это  вы  такъ  горячитесь, — какъ  всегда,  какъ 
всегда... 

Фалькъ  улыбнулся  съ  дружелюбной  язвительностью. 
Куницюй  мрачно  взглянулъ  на  него. 

—  Ну,  мшгвйшш  Куницюй,  что  же  случилось?  У  васъ 
такой  видъ,  словно  вы  послезавтра  хотите  ввести  обще- 
ственную гармонш. 

Фалькъ  см-вялся  еще  дружелюбн-ве  и  сердечно  пожалъ 
Ольгв  объ  руки. 

—  Какъ  ты  сегодня  красива! 

—  Не  болтай  вздора,  Куницюй  въ  б^шенств-в,  что  мы 
послали  Черскаго  на  агитащю. 
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жновенно 
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клиники"!   oi l.pni i.  Ф  полными  ненависти  м  и 

ii  ь  pa  '■  фаженно: 

—  Оставьте  наши  остроты  при  с<  касается 
д1,л.1.  Вы  прекрасно  знаете,  что  Черсый    анархистъ. 

—  Ним  о  >Т0Г0  Не  ЗНаеТЪ  лучше  мини.  Я  мною  и  долго 
говорилъ  ci.  ними  i  >МЪ. 

—  Т'Ьмъ  хуже.  Вы  не  будете  на  меня  въ  претензш,  если 
я  открою  глаза  комитету  и  скажу,  кто  вы  такой. 

-  Ну  пхь  кь  ЧОрту,  наши  комитеты!  Какое  мн-ь  до  нихъ 
il.io?  Я  д'влаю  то,  что  хочу. 

—  Но  мы  вамъ  этого  не  позволимъ, — крикнулъ  Куницкш 
nul.  себя.  Вы  при  помощи  Черскаго  разрушаете  нашу  трех- 
л  1.ТПЮ10  работу. 

—  Вашу  работу,  работу!  —  Фалькъ  презрительно  зас 
ялся. —  Развив  вы  забыли,  что  вы  въ  сущности  сделали  своей 
работой?  Хе-.хе— полтора  года  тому  назадъ  вы  развивали 
передо  мной  баснословный  планъ...  вы  ясно  и  отчетливо, 
какъ  на  ладони,  показали  мн"Б,  что  устраните  все  препят- 
ств1я  и  организуете  забастовку  всьхъ  горнорабочихъ.  Я  вамъ 
далъ  на  это  деньги,  хотя  не  въфилъ  въ  ваши  мечты.  Далъ, 
потому  что  хогвлъ  знать,  можете  ли  вы  хоть  отчасти  действо- 
вать внушешемъ  на  толпу...  Вы  должны  были  показать  мнъ 
въ  мишатюртэ,  какъ  устраиваются  крестовые  походы,  только 
съ  измтэненнымъ  девизомъ:  1'estomac  le  veut...  Ха-ха...  И  что 
же  случилось — вы  вернулись  черезъ  недълю,  съ  несколько 
помятыми  боками... 

—  Вы  лжете! — крикнулъ  Куницкш  въ  бтэшенствтэ,  но  все 
же  еще  сдерживая  себя. — Вы  хотите  поднять  меня  на  смъхъ. 
Ну,    если    это    доставляетъ  вамъ  удовольств1е,  я  съ  востор- 
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гомъ  прощаю  вамъ  вашъ  дътскш,  у  васъ  вдвойне  комич- 
ный, — хе-хе,  —  аристократически-эстетическш,  ницшеанскш 
зудъ  мощи  и  велич1я... — Куницюй  см-Ьялся  д-вланнымъ  ядови- 
тымъ  смъхомъ. 

—  Продолжайте. — Фалькъ  злобно  разсмъялся... — Я  не  хо- 
тълъ  васъ  оскорблять,  и  гвмъ  бол'Ье  теперь,  когда  вижу, 
какъ  васъ  грызетъ  та  безконечно  см-вшная  роль,  которую 
вы  сыграли. 

—  Ошибаетесь! — Фалькъ  наслаждался  теми  усшпями,  съ 
которыми  Куницюй  старался  владеть  собой. — Ошибаетесь, 
разъ  вамъ  кажется,  что  такой  человтжъ,  какъ  вы,  можетъ 
меня  оскорбить. 

Фалькъ  долго  см-Ьялся  веселымъ,  искреннимъ  см-вхомъ. 

—  Ха-ха-ха, — понимаю:  я  не  могу  оскорбить  такого  чело- 
века, какъ  вы.  Но  вы  слишкомъ  громко  выразились,  если 
принять  во  внимаше  тъ  усил1я,  которыя  вы  делаете,  чтобы 
не  чувствовать  себя  оскорбленнымъ...  Но  вернемся  къ  Чер- 
скому. Я  не  в"Брю  въ  спасительность  сощалъ-демократиче- 
скаго  строя.  Не  в-врю,  чтобы  парт1я,  которая  думаетъ  о  спо- 
койномъ,  рацюнальномъ  р-вшенш  сощальныхъ  вопросовъ, 
могла  что-нибудь  сделать.  Все  это  ваше  догматическое  здаше 
строится  на  могуществе  разума,  а  потому  оно  глупо.  Все, 
что  сделано  до  сихъ  поръ,  вызвано  глупостью,  сл-впой  отва- 
гой или  случайностью. 

—  Значитъ,  вы  выслали  Черскаго  для  того,  чтобы  онъ 
сдЪлалъ  ту  же  глупость? 

—  Я  отъ  всей  души  хочу,  чтобы  Черскш  сдъ\лалъ  какую- 
нибудь  дикую  глупость. 

Куницюй  нагло  смъялся  и,  наконецъ,  медленно  процъ\цилъ: 

—  О  васъ  можно  составить  интересное  и  далеко  нелест- 
ное мн-вше.  Бол-ве  или  мен-Ье  то  же  говорилъ  одинъ  изъ 
agents  provocateurs  въ  Цюрихе. 


HOMO  SAPIENS,  ,., 

„г.. u  i.  иомеш  i.",    подумалъ  Фал! 

—  Значить,  вы  думаете,  что  я  сыщи! 

К  \  1 1 II  ЦК  i  II    |  .uńlll.r. 

—  Я  ;. mi, i.d  обращаю  ми. im. niic  u, i  поразительное  и  очень 
подозрительное  сходство .. 

Г.|.      ну    минуту    ФаЛЬКЪ   Перегнулся   череп,    столъ   и 

всей  силы  ударилъ  Куницкаго  въ  лицо. 

Куницюй  вскочилъ  и  просился  на  Фалька. 

Но  Фалькъ  схватилъ  его  за  руки,  скрутилъ  ихъ  такъ,  что 
Куницюй    истоналъ  отъ  боли. 

Фалькъ  быль  немного  раздраженъ. 

—  ВЪдь  мы  не  будемъ  здтэсь  устраивать  скандала.  Если 
намъ  угодно  получить  удовлетвореше,  то  я  къ  вашимъ  услу- 
гамъ...  Съ  наслаждешемъ...  А  главное — я  сильнее  васъ  и  могъ 
бы  вамъ  здорово  помять  бока. 

Онъ  отпустилъ  его  и  оттолкнулъ  такъ,  что  тотъ  пошат- 
нулся. 

Куницкш  былъ  смертельно  бл-вденъ.  Пъна  выступила  на 
губахъ.  Онъ  взялъ  сюртукъ  и  вышелъ  изъ  комнаты. 

Фалькъ  сблъ.  Ольга  стояла  у  окна  и  смотрела  на  него. 

Это  страшное  молчаше  длилось  по  крайней  м-Бръ-  доб- 
рыхъ  полчаса. 

Вдругъ  онъ  всталъ. 

—  Втздь  онъ  навъфное  пришлетъ  мнтэ  своихъ  секун- 
дантовъ? 

Какое-то  тихое  торжество  просвъчивало  въ  его  словахъ. 

—  Ты  самъ  этого  добился.  Принудилъ  его.  Ты  хочешь, 
чтобы  онъ  убилъ  тебя, — и  этимъ  путемъ  избежать  самоубшетва? 

Она  нервно  разсмЪялась  и  вытянула  руку. 

—  Значитъ,  у  тебя  н-бтъ  уже  силъ.  Ты  говорилъ,  что 
любишь  мою  любовь.  Я  думала,  что  ты  будешь  жить  для 
моей  любви.  Ты  лгалъ.  Ты  никого  не  любишь... 
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—  Тебя  люблю, — сказалъ  Фалькъ  машинально. 

—  Н-бтъ,  н'Ьтъ,  ты  никого  не  любишь.  Любишь  свои 
страдашя,  свое  холодное,  насмешливое  любопытство,  но  не 
меня. 

Она  была  очень  разстроена.  Губы  ея  дрожали,  глаза  не- 
естественно расширились. 

—  Люблю  тебя, — прошепталъ  беззвучно  Фалькъ. 

—  Не  лги,  не  лги  больше.  Ты  никогда  меня  не  любилъ. 
Что  я  для  тебя?  Ты  говорилъ:  будь  со  мною,  мне  нужна 
твоя  любовь, — но  развт^  ты  хоть  минуту  думалъ  о  томъ,  что 
я  живу  только  для  тебя?  Вокругъ  тебя  много  людей,  кото- 
рые тебя  любятъ,  но  есть  ли  у  меня  кто-нибудь,  кроме  тебя? 
Думалъ  ты  когда-нибудь  обо  мне? 

—  Я  всегда  думаю  о  теб-B, —  сказалъ  Фалькъ  очень 
грустно. 

Она  хотела  что-то  сказать,  но  голосъ  ея  оборвался,  лицо 
стало  безконечно  грустнымъ,  и  она  снова  смотрела  на  Фаль- 
ка, а  слезы  бежали  по  ея  тихому,  грустному  лицу.  Она  бы- 
стро отвернулась  къ  окну. 

Но  въ  ту  же  минуту  подошла  къ  нему,  схватила  его  съ 
отчаянной  страстью  за  руку. 

—  Хочешь  умереть? 

Онъ  смотрелъ  на  нее,  словно  ничего  не  понимая. 

—  Хочешь  умереть?— спросила  она  съ  бешенствомъ. 

—  Да! 

—  Да? — крикнула  она. 

—  Да, — ответилъ  онъ  очень  робко. 
Руки  ея  опустились. 

—  Я  не  люблю  тебя  больше.  Не  люблю  тебя  такъ,  какъ 
прежде  любила...  Отчего  ты  не  даешь  мне  ни  одного  гроша 
за  те  миллюны,  которые  получаешь?  Неужели  ты  такъ  бе- 
денъ?  Неужели  ты  въ  самомъ  деле  такъ  беденъ? 
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отчаяшемъ. 

II      lii.      1Л  -ни, 

i    и  ымд-    и    долго  iii-.ioii.i  1 1,  его  съ  каким 
странным  i.  "mi  "i  ов*вш< 

Она  опустилась,  схватила  его  голову,  целовала  глаза,  во- 
лосы,  губы.  Она  не  могла  насытиться  >ловой,  которую 

>ю  мукой,  С1>  такою  скорбною  покорностью. 
Вдр)  i  i.  она  вскочила. 

—  Ты  не  любишь  меня! 

Голосъ  ея  усталъ  и  слоимо  надорвался. 

Фалькъ  ничего  не  отвтугилъ.  Овлъ,  поддерживая  лобъ 
обеими  руками, — и  страдалъ.  Такого  страдашя  онъ  не  зналъ 
еще  до  сихъ  поръ. 

Безсил1е  его  души  окончательно  надорвало  его.  Выхода 
hI.ti,.  Душа  отупъла,  временами  лишь  скользить  какая-ни- 
будь равнодушная  мысль. 

Ольга  съла  на  кровать  и  не  сводила  съ  него  глазъ. 

Онъ  взглянулъ  на  нее,  глаза  ихъ  остановились, — вдругъ 
Фалькъ  полубезумно  улыбнулся  и  снова  началъ  смотръть 
впередъ,  ничего  не  видя. 

И  вдругъ  произнесъ  словно  про  себя: 

—  Я  ударилъ  его  по  лицу,  потому  что  онъ  ничтожный 
червякъ. 

—  Ты  боленъ,  Фалькъ.  Только  теперь  я  вижу,  что  мозгъ 
твой  боленъ. 

Она  смотрътт  на  него  все  съ  большимъ  изумлешемъ. 

—  Ты  всегда  былъ  боленъ.  Ты  не  нормаленъ. 

—  Не  нормаленъ?..  Можетъ  быть,  ты  права.  Я  часто  спра- 
шиваю самъ  себя,  не  сумасшедшш  ли  я?  Но  мое  сумасшесте 
не  такое,  какъ  у  обыкновеныхъ  людей...  Да,  да — мой  мозгъ 
боленъ...  Гадливость,  отвращеше  убиваютъ  меня... 
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Онъ  долго  сидвлъ  съ  опущенной  головой  и  говорилъ 
очень  тихо. 

—  Отвращеше  къ  самому  себъ,  отвращеше  къ  людямъ, 
подтачиваетъ  меня,  какъ  гангрена...  Можетъ  быть,  я  могъ 
бы  что-нибудь  сделать  въ  моей  жизни,  но  распутство  разъ- 
ело до  дна  мою  душу.  Я  шелъ,  уничтожалъ  и  страдалъ. 
Охъ,  каюя  страшныя  муки  и  пытки  я  пережилъ!..  А  не- 
смотря на  это,  я  долженъ  былъ  снова  двлать  то  же, — меня 
толкала  къ  этому  какая-то  нев-вдомая,  демоническая  сила. 
Люди  поддавались  моему  внушешю...  Но  къ  чему  объ  этомъ 
говорить?..  Быть  можетъ,  во  мнъ*  говоритъ  только  моя 
суетность.  Въ  сущности,  меня  радуетъ  то,  что  у  меня  была 
такая  сила. 

Всталъ. 

—  Теперь  я  пойду.  Ты  была  очень  несправедлива  ко  мнъ\ 
Я  тебя  всегда  очень  любилъ. 

Онъ  нагнулся  къ  ея  рукъ  и  долго  ее  цъловалъ.  Рука  ея 
сильно  дрожала. 

Въ  дверяхъ  остановился. 

—  Если  кончится  скверно,— знаешь,  в-вдь  Куницкш  пре- 
восходно стръляетъ, — такъ  ты  заходи  иногда  къ  Янинъ... 
Она  была  добра  со  мной.  Отвратительно  то,  что  я  долженъ 
былъ  разбить  ея  жизнь!.. 

Онъ  смотрълъ  на  нее  и  странно  улыбался. 

—  Ты  это  сделаешь? 

—  С  дб  лаю. 

—  Будь  здорова,  Ольга, — ну — и...  и...  кто  знаетъ,  уви- 
димся ли  мы  еще... 
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Рано  утромъ  Фалька  разбудили. 

Какой-то   господин  i.   ждалъ   въ   гостиной   по  очень  важ- 
влу. 

—  Ага! — произнес!»  Фалькъ  и  сталь  быстро  одеваться. 
Когда    онъ    вошелъ    въ    гостиную,  то  увидЪлъ   молодого 

человека,   который   очень  чопорно  и  церемонно  поклонился. 

—  Отъ  Куницкаго...  Не  правда  ли?.. 
Нетерпеливо  слушалъ,  что  онъ  говорилъ. 

—  Тяжелыя  услов1я?  Да,  самыя  тяжелыя.  Дайте  только 
вашъ  адресъ.  Только,  Бога  ради,  никакихъ  церемонш.  Стре- 
лять до  последней  возможности.  Только  безъ  длинныхъ  це- 
ремонш... 

Незнакомецъ    взглянулъ    на  Фалька    немного    удивленно, 
поклонился  и  вышелъ. 
—  Превосходно! — шепталъ  Фалькъ  довольно. 

Сталъ  ходить  взадъ  и  впередъ  по  гостиной. 

Вдругъ  почувствовалъ  страшную  тоску  по  Изъ\  Пойдетъ 
къ  ней,  возьметъ  на  руки,  скажетъ  ей  все,  приласкаетъ,  за- 
цтзлуетъ,  вымолить  прощенье... 

Но  въ  следующую  минуту  внимаше  его  приковала  кар- 
тина, которая  виевла  надъ  фортешано. 

Небо,  рядъ  широкихъ,  грубыхъ  полосъ,  кричапця  пятна, 
не  слитыя  другъ    съ  другомъ;  протяжный,  страшный  крикъ 
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отчаяшя...  Морской  берегъ,  съ  длиннымъ  помостомъ.  На 
помоств  двое  людей;  она  въ  бЪломъ  плать-в.  Видно  было, 
собственно,  одно  только  это  бъ\лое  платье, — и  бъ\лое  пятно 
во  всей  этой  отчаянной  орпи  неба  было  такимъ  злов'Ьщимъ 
и  такимъ  таинственнымъ,  что  терзало  нервы  безум1емъ  ужа- 
са. Онъ  всею  душою  впился  въ  это  б-влое  пятно. 

Да,  это — рокъ,  б-Ьлая  молшя,  пляска  Mipa  въ  хаоев. 

Онъ  обернулся  и  съ  напряженнымъ  внимашемъ  смотръ\лъ 
на  увядающую  орхидею. 

Надо  поискать  теперь  секундантовъ — Гейслеръ,  конечно, 
онъ  все  устроитъ. 

Долго  искалъ  шляпы,  подслушивалъ  у  двери  въ  спальню 
Изы  и  снова  долго  ходилъ  по  комнагв... 

Ну,  теперь  надо  пойти,  иначе  онъ  можетъ  не  застать 
Гейслера. 

Почти  въ  ту  же  минуту  Иза  вошла  въ  его  комнату. 

У  нея  была  лихорадка  и  страшные  сны  мучили  ее  цЪ- 
лую  ночь. 

Она  удивилась,  что  Фалькъ  уже  ушелъ.  А  ей  такъ  хо- 
телось съ  нимъ  поговорить,  успокоиться..  Ей  стало  грустно. 
Она  оглянулась  по  сторонамъ. 

Комната  показалась  ей  вдругъ  совершенно  чужой.  Чув- 
ствовала себя  въ  ней  не  по  себъ\  Словно  на  нее  пахнуло 
бол-взненнымъ,  пропитаннымъ  лихорадкой  воздухомъ  въ  этой 
комнагв.  Бумаги  были  разбросаны  въ  страшномъ  безпорядк-в, 
а  на  стол-в  лежалъ  б-влый  листокъ. 

Она  задумчиво  смотрела  на  него. 

Весь  листокъ  сверху  до  низу  былъ  исписанъ  однимъ  сло- 
вомъ:  Ananke. 

Какое  -  то  странное  предчувств1е  сжало  ея  сердце.  Ей 
стало  душно.  И  вдругъ  взгрустнулось.  Ей  казалось,  что 
счастье  отъ  нея  улегвло. 
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[ась  т.  спальню  и  начала  медленно  одеваться. 
\  1 1,  вошла  горничная. 

Какой-то  господинъ   непрем'внн!  i  по- 

говори! i-. 

Подала  cii  визитную  карточку:  Стефанъ  Крукъ. 

Il.i.i  СЪ  удин.тстсмь  прочла  эту  фамилпо.  ВЬдь  это  не- 
возможно. Крукъ  долженъ  былъ  бежать  изъ  Германш.  Его 
присудили  эд'ВСЬ  къ  тюремному  заключенно  на  нисколько 
л1.тъ...  Ее  охватила  какая-то  тренога.  Прсдчунстше  несчастья 
давило  грудь.  Едва  усп-вла  кончить  одъваться. 

Въ  гостиной  она  застала  Крука.  Онъ  былъ  страшно  б.тЬ- 
денъ.  Глаза  диюе  и  красные. 

1  [за  остановилась  въ  испугъ. 

—  Что  случилось?  Что  случилось? 

—  Гдтэ  вашъ  мужъ? 

Голосъ  его  охрипъ  и  сильно  дрожалъ. 

—  Только  что  вышелъ.  Но  что  съ  вами?  Какъ  вы  могли 
вернуться? 

Крукъ  оглянулся,  словно  не  отдавая  себъ  отчета,  гдъ  онъ. 
Иза  попятилась  въ  ужасв. 

—  Вашъ  мужъ  подлецъ! — крикнулъ  онъ  вдругъ. — Онъ 
опозорилъ  мою  сестру. 

Иза  слышала  еще  несколько  словъ:  содержанка,  неза- 
коннорожденный, соблазнитель,  а  потомъ  уже  ничего  не 
понимала. 

Крукъ  пришелъ  въ  себя.  Онъ  видвлъ,  какъ  кровь  отхлы- 
нула отъ  ея  лица  и  губы  посинътш.  Она  покачнулась,  но  онъ 
усптэлъ  ее  поддержать... 

—  У  моего  мужа  ребенокъ...  теперь,  теперь...  отъ  вашей 
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сестры?  Несколько  недель  тому  назадъ?..  Ребенокъ  отъ  ва- 
шей сестры? 

Она  смотрела  безсознательно  на  Крука  и  все  повторяла: 

—  Ребенокъ,  ребенокъ... 
Вдругъ  вскочила. 

—  Я  должна  вид-вть  ребенка,  должна...  это  невозможно, 
нтугъ,  н-втъ... 

Она  быстро  ходила  по  комнагв. 

—  Отчего  вы  не  скажете  ни  слова?  Скажите  же,  что 
это  неправда,  что  это  невозможно...  О,  Боже,  Боже...  По- 
ищите мою  шляпу,  скорей...  Боже,  въ\дь  это  невозможно... 
Ха-ха-ха,  онъ  спрашивалъ,  что  бы  я  на  это  сказала... 
Grand  Dieu,  c'est  impossible...  Ахъ,  какой  вы  бледный  и 
угрюмый...  Пойдемъ,  скорей... 

Она  не  знала,  что  говоритъ  и  что  двлаетъ.  Пришла  въ 
себя  только  на  извозчикъ\  Они  не  говорили  ни  слова. 

Она  ощущала  какую-то  черную,  холодную  гвнь  въ  своемъ 
мозгу.  Спазматически  см-вялась,  утихла  совсъмъ  и  снова 
см-вялась. 

Взглянула  на  Крука  почти  съ  заигрывающей  улыбкой. 

—  Я  сейчасъ  же  васъ  узнала, — я  видвла  васъ  два  раза 
въ  Парижъч  Какъ  вы  изменились — какъ  вы  страшно  блъ\цны... 
Mais  c^st  terrible,  c'est  terrible! 

Она  смотр-вла  блуждающими  глазами  въ  окно. 

Но  вдругъ  услышала  грохотъ  другого  экипажа,  тутъ  же 
за  собой,  это  ее  оглушило,  она  уже  ничего  не  знала,  ни- 
чего не  вид-вла  и  только  повторяла  машинально:  c'est  ter- 
rible! 

Наконецъ  экипажъ,  остановился,  а  около  него  остано- 
вился другой. 

Крукъ  страшно  изменился. 
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скихъ  бросились  къ  Круку. 

—  Im   N. mi-  ii   (Ь  g 

Крукъ  моментально  выхватилъ  револьверъ,  но  его  въ 
ни  i,  же  моментъ  повалили  на   юмлю. 

1 1  '.л  быстро  вб'Ьжала  т.  ворота. 

Прислонилась  къ  cil.nl.,  чтобы  не  упаси. ,  голова  кру- 
жилась. 

( ^ГЛЯНулаСЬ,   НИЧеГО   не   понимая. 

—  Что  она  здъхь  д'влаетъ?  Видеть  любовницу  Эрика? 
Ха-ха...  Боже,  Боже!..  Она  овладела  собой  и  пошла  во  дворъ. 
Вдругъ  остановилась,  какъ  вкопанная.  Въ  одномъ  изъ 
ОКОНЪ  перваго  пажа  она  унидъла  бледное,  изстрадавшссся 
лицо — у  девушки  на  рукахъ  былъ  ребенокъ.  Он-fe  долго 
смотрЬлп  другъ  на  друга... 

—  Cest  elle! — шепнула  Иза.  Она  упидЬла,  какъ  Янина  въ 
испугв  отскочила  отъ  окна. 

Иза  вошла  и  постучалась. 

Дверь  открылась — боязливо  и  только  на  половину. 

—  Да  пустите  же  меня... — оттолкнула  она  вдругъ  Янину... 
Втздь  я  не  сделаю  вамъ  ничего...  Я  только  хочу  видълъ 
вашего  ребенка...  Въ\дь  мой  мужъ— его  отецъ! 

Вошла  въ  комнату. 

—  Не   дрожите   такъ...    право,  я  ничего  вамъ  не  едълаю! 
Засмеялась  нервнымъ  смЪхомъ... 

—  У  Эрика  не  дурной  вкусъ— вы  очень  красивы.  Такое 
дитя  и  уже  любовница  Эрика!  Ха...  ха...  ха...  Сядьте...  Вы 
такъ  поблъднъли...  Господи,  какъ  вы  исхудали,  бъдняжка... 
Онъ  высосалъ  изъ  васъ  всю  кровь...  А  эта  малютка,  это 
вашъ  ребенокъ,  а  господинъ  Эрикъ  Фалькъ  его  отецъ... 

Она  истерически  засмъялась  и  посмотръла  на  Янину  съ 
безумной  ненавистью,  но  только  одну  минуту. 
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—  Вы  не  знали,  конечно,  что  Фалькъ  женатъ...  Ахъ,  какъ 
онъ  лжетъ,  какъ  лжетъ... 

Совсвмъ  ослабела. 

Янина  вдругъ  бросилась  на  кровать  и  зарыдала. 

Иза  встала. 

—  Я  оскорбила  васъ? — спросила  она  холодно. 

Она  не  дождалась  отв-вта.  Подошла  къ  кроватке,  на 
которой  лежалъ  маленькш  Эрикъ  и  смотрела  на  него  долго 
и  внимательно. 

—  Не  плачьте.  Я  не  хотела  оскорблять  васъ...  Это  не- 
обыкновенно красивый  ребенокъ...  Въ\ць  вы  не  виноваты  ни 
въ  чемъ, — вы  сами  бедный,  слабый  ребенокъ... 

И  она  опять  стала  см-вяться. 

—  Странно,  что  у  васъ  ребенокъ...  Сколько  'вамъ  л-бтъ? 
Восемнадцать?  Девятнадцать?  Будьте  здоровы!  Не  плачьте, 
я  пришлю  его  вамъ...  Вернется! 

—  Не  мучьте  меня  такъ  ужасно... — рыдала  Янина. 

—  Я  васъ  мучу?  Я  пришлю  его  сюда...  Tout  de  suitę... 
tout  de  suitę... 

На  улиц-в  остановилась — стояла  очень. долго. 
Прошло  несколько  уличныхъ  мальчишекъ.  Они  закидали 
ее  градомъ  бранныхъ  словъ. 

Оглянулась.  Пошла...  все  быстрей  и  быстр-вй. 

—  Только  бы  не  возвращаться  къ  этому  лгуну, — шептала 
она... 

—  Но,  Боже,  что  за  люди  живутъ  зд"всь?  Зач-вмъ  они 
издеваются  надо  мной?  Что  я  имъ  сделала?.. 

Она  скрежетала  зубами  въ  безсильной  злоб-Ь. 
Вдругъ    почувствовала    сильную   боль — какой-то   рабочш 
толкнулъ  ее  такъ  сильно,  что  она  чуть  не  упала. 
Боль  отрезвила  ее. 
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гъ    не  i  кться, 

по  крупныя  слезы  гекли  по  ея  .ищу. 

Наконецъ,  вышла  на  пустую  площадь.  Съла  на  скамейку 
и  успокоилась.  Теперь  окончательно  пришла  въ  себя  и  по- 
няла все.  Страшная  боль  начала  мучить  ее.  Она  сходила 
съ  \  шила.  Гейслеръ  дастъ  денегъ    только  бы  бежать 

отъ  нею  далеко...    далеко...    Гейслеръ    дасть   денегъ...  Гей- 

,ч,.. .—повторяла  она  все  время. 

Съла  на  извозчика  и  сказала  адресъ  Гейслера. 

Боль  доводила  ее  до  сумасшеспни...  Словно  адъ  справ- 
лял!, въ  ней  спою  opriio...  Ха-ха-ха...  Mais  non,  pas  du 
tout;  je  suis  au  contraire  trea  enchantće...  Каюя  громадныя 
буквы!  Исаакъ— сынЪ  Исаака...  Это  ужасно  смъшно... 
Фалькъ  гешальный  челов-вкъ.  Онъ  говорилъ,  что  хочетъ 
улучшить  человеческую  расу  и  наплодить  д'Ьтей  отъ  воз- 
можно большаго  количества  женщинъ...  Зд'ьсь  я  могу  ку- 
пить матерш  на  платье...  Фридрихштрассе  183,  какъ  же 
его  зовутъ?  Исаакъ — сынъ  Исаака  183. 

Вдругъ  она  почувствовала  б-вшеное  отвращеше. 

Фалькъ  ттэми  же  руками  прикасался  къ  ней,  что  и  къ 
этой  дтэвушктэ,  цтзловалъ  ее  теми  же  губами... 

Она  дрожала.  Ей  было  такъ  жарко  и  душно,  что  она 
готова  была  разорвать  платье. 

—  Отчего  онъ  не  притащилъ  эту  д-ввушку  на  мою  кро- 
вать? 

Въ\дь  онъ  могъ  бы  совершить  этотъ  актъ  высокой  циви- 
лизации и  на  моихъ  глазахъ. 

Она  не  могла  дольше  владеть  собой.  Она  корчилась, 
съеживалась,  снова  срывалась, — какая-то  страшная  боль 
въ  груди,  въ  голове,  везд-в...  Охъ,  везд-в... 
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Oh,  que  j'ai  mai,  que  j'ai    mai...  Grand  Dieu,  que  j'ai  mai! 
Вошла  въ    комнату    Гейслера.  Она   была    необыкновенно 
весела. 

—  Ахъ,  какъ  славно,  какъ  хорошо  ты  на  меня  смотришь! 
Ты  похожъ  на  сконфузившагося  ребенка...  ха-ха-ха!..  Что 
ты  на  меня  такъ  смотришь,  словно  надъ  тобой  открылось 
небо  св.  Антошя  Падуанскаго...  в-вдь  я  законная  жена  г-на 
Эрика  Фалька...  Понимаешь...  Сочетались  съ  нимъ  закон- 
нымъ  бракомъ  въ  пятнадцатомъ  arondissement  Парижа. 

Она  отъ  души  смеялась. 

Гейслеръ  смотр-ьлъ  на  нее  недоумевающими  глазами. 
Но  она  такъ  искренно  смеялась,  что  разсм-вялся  и  онъ. 

—  Подумай  только,  Вальтеръ,  въ\ць  мы  съ  тобой  даже 
не  поздоровались... 

Она  держала  его  руку  въ  своей  рукъ\ 

—  Твоя  рука — такая  большая,  добрая,  теплая! 

—  Ты  не  встретила  внизу  своего  мужа? — тревожно 
спросилъ  Гейслеръ. 

—  Эрика  Фалька,  моего  мужа... — Она  задыхалась  отъ 
смтзха:  Мой  мужъ, — ха-ха.  Mon  mari!  quelle  dróle  idee  plus 
philosophique  qu'  originale,  n'est  ce  pas? — Она  оглянулась  и 
свла. 

—  Отчего  ты  смотришь  на  меня  такъ  грустно?..  А...  а... 
Онъ  былъ  зд^сь,  былъ,  все  тебъ-  сказалъ?.. 

Гейслеръ  отвернулся  и  началъ  искать  папиросъ. 

—  Онъ  разсказалъ  тебтз  о  своемъ  маленькомъ  сын-в?  И  о 
своей  бедной,  маленькой  любовнице?  Ха...  ха...  Можетъ 
быть,  онъ  захот-Ьлъ  отвести  съ  тобой  душу... 

—  Ну,  Иза,  не  принимай  этого  такъ  близко  къ  сердцу... 
Ты  женщина...  У  мужчинъ  совсвмъ  другая  организащя... 

Она  свла,  но  вдругъ  почувствовала  страшную  усталость. 
Ей  казалось,  что  она  упадетъ  въ  обморокъ. 


Н<  >М<  )  SAPIENS 

—  Дай  воды! 

Выпи  i-i  большой  стаканъ. 

\.1  ..i  .  я  не  mmi i.i.i  l'-   не  \''Ч 

depuia  cinq  jours...  необыкновенно  пр1ятно  говорить  на  род- 
вомъ  vi.ti.iKi....  Я  почти  его  мбыла...  Я  была  въ  громадномъ 
нъмецкомъ  панскигв...  Въ  пин.  часовъ  утра  i  то  вста- 

вать... о,  брр...  брр...  Какъты  не  похожъ  на  другихъ,  какъ  ты 

ръ,     ТВОЯ   рука— такая   большая   И  добрая... 

(глянула  на  пего. 

—  Отчею  ты  такъ  грустно  смотришь?  Мн1»  не  надо  со- 
страдашя,  Дай  мн*в  500  рейнскихъ!  Ты  долженъ  мнъ  дать! — 
сказала  она  твердо. 

Онъ  взглянулъ  на  нес  съ  удивлешемъ. 

—  Зачъмъ  тебьт? 

—  Ну,  и  джентльмен!»]  Ха-ха-ха...  Ты  спрашиваешь 
женщину,  зачъмъ  ей  нужны  деньги?  Дай  мнъ  денсгъ,  потому 
что  онЪ  мнъ  очень  нужны. 

—  Иза,  будь  хоть  минуту  благоразумна, — въдь  ты  не  сде- 
лаешь никакихъ  глупостей? 

—  О  чемъ  ты? 

—  Слушай,— ты  прекрасно  знаешь,  что  ты  для  меня... 
Въ  вашемъ  домтз  случилось  несчаспе, — въдь  ты  меня  пони- 
маешь... Сколько  тебт±  надо? 

—  Триста,  четыреста... 

—  Дамъ  и  шестьсотъ. 

Она  не  поняла  его,— только  смотръла  на  него  съ  возра- 
стающимъ  восхищешемъ.  Въ  головъ  закружилось. 

—  О,  какой  ты  славный,  какой  ты  добрый!..  Дай  мн-в, 
дай  мнтэ  твою  большую,  славную,  теплую  руку...  Сожми 
сильнее,  еще  сильнее...  Oh,  que  j'ai  mai,  que  j'ai  mai. 

Она  зарыдала — судорожно,  истерически. 


424  СТ.  ПШИБЫШЕВСК1Й. 


XII. 


Фалькъ  ц-ьлый  день  тревожно  бродилъ  по  городу. 

Наконецъ,  застрялъ  въ  какомъ-то  кафэ  и  просид-влъ  тамъ 
несколько  часовъ.  Онъ  такъ  усталъ,  что  не  могъ  собраться 
съ  силами,  чтобы  встать  и  достать  газеты.  Попросить  у  кель- 
нера? Охъ  нтугь,  н^тъ....  Даже  слово  сказать  больно. 

Онъ  даже  отчасти  радовался,  что  все  такъ  хорошо  сло- 
жилось. А  Куницкш — изв-бстный  стр-влокъ.  Завтра  все  кон- 
чится... И  хорошо. 

Онъ  удивился,  что  былъ  такъ  ко  всему  равнодушенъ.  А 
въ\ць  это  былъ  вопросъ  его  жизни.  Его  жизни...  Онъ  странно 
улыбнулся...  Его  жизни... 

Вдругъ  сорвался  со  стула. 

Надо  же  поговорить  съ  Изой.  Надо  поговорить  о  самомъ 
важномъ,  но  такъ  осторожно,  чтобы  не  возбудить  въ  ней 
ни  малМшаго  подозр"ьшя. 

Можно,  пожалуй,  написать. — Онъ  долго  думалъ. — Иначе 
ей  могутъ  притти  въ  голову  дурныя  или,  собственно,  хо- 
роппя  мысли.  Лучше  написать  письмо. 

Вдругъ  онъ  пришелъ  въ  себя.  Мозгъ  его  встрепенулся  и 
началъ  работать. 

Наконецъ,  онъ  понялъ,  что  завтра,  вероятно,  смерть  за- 
кроетъ  ему  глаза...  Дрожь  пробъжала  по  его  гьлу...  Дрожь 


И<>.\1< )  SAPIENS. 

и  cip. u ь,    несмотря    на  го,   ч 
пытываки  ь  ни  црожи,  ни  ci  р 

сь  процессь  rrofl    смерти  на   д>  i 
не]  о  пере  i  ih  сь  наглой  отче!  ihboci  ью. 

<  im.  до  [жен  ь  i.  спокойно    стоял  ь,  дуло    пи 

онъ  i  lurii.n.  какъ    черную   точку,  потомъ  услышит-»., 

какъ  щелкнетъ    курокъ,*  совершенно  ясн  вно  сильный 

треск  i... 

Холод!  ii -ni  поп.  выступилъ  у  нет  на  лбу. 

Онъ  сь  трудомъ  отогналъ  эти  мысли. 

З'Ьвнулъ.  Но  эамътилъ,  что  этотъ  зъвокъ  только  жела- 
iiic  замаскировать  страхъ. 

Куницмй  первымъ  же  выстрЬломъ  убилъ  русскаго. 

I  i  въ  меня  не  промахнется...  И  вес  оставить.  И  Изу  и 
нес  будущее. 

Успокоился. 

Откуда  вдругъ  эта  ложь  о  будущемъ?  Глупая  ложь!  Ха- 
ха-ха...  Странно,  что  надо  себя  такъ  обманывать.  Моя  лжи- 
вая душа,  вероятно,  хотъла  это  такъ  аргументировать.  Все 
это  не  такъ  скверно,  какъ  кажется...  Все  еще  можно  будетъ 
уладить... 

Онъ  сорвался,  какъ  сумасшедшш... 

Въдь  Крукъ  не  можетъ  вернуться  въ  Гермашю.  Его  при- 
судили къ  пятилътнему  заключешю.  Значитъ,  никто  не  мо- 
жетъ ему  помешать. 

Онъ  бтэгалъ,  какъ  безумный,  по  комнатъч 

Ну,  значитъ,  Иза  никогда  не  узнаетъ  о  томъ,  что  слу- 
чилось. А  писемъ  она  никогда  не  распечатываетъ. 

Такого  животнаго,  непосредственнаго  счастья  онъ  ни- 
когда раньше  не  испытывалъ. 

Онъ  почти  терялъ  сознаше  отъ  избытка  счастья.  Страш- 
ная жажда    жизни    разрывала    его  грудь.  Онъ  ни  о  чемъ  не 
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думалъ,  одна  только  могучая,  упорная  мысль  наполняла  его 
мозгъ—  уехать  какъ  можно  скорее. 

Куницкш?  Куницкш?  Какое  ему  теперь  дбло  до  Куниц- 
каго?  Какое  ему  дело  до  чести,  до  позора?  Только  бы  по- 
скорее уехать! 

Съ  последними  отчаянными  усил1ями  его  мозгъ  ухватился 
за  эту  мысль. 

И  вдругъ  онъ  началъ  долго  и  сильно  смеяться. 

Ха-ха-ха...  Скверно  со  мной...  Я  начинаю  играть  ко- 
медш  съ  самимъ  собою.  Это  скверно.  И  разве  бегство  по- 
можетъ?  Разве  я  избавлюсь  отъ  отвращешя,  гадливости  и 
лжи.  Ха-ха-ха...  Какое  это  дикое  безум!е — мечтать  о  томъ, 
что  все  еще  поправимо! 

Вспомнилъ  онъ  маленькаго  комичнаго  жида,  къ  которому 
онъ — студентомъ — обратился  за  деньгами.  У  жида  денегъ 
не  было, — B-врнъе,  онъ  д-влалъ  видъ,  что  у  него  ихъ  нтугъ, 
и  на  все  просьбы  Фалька  онъ  отвечалъ: — ну,  это  еще  по- 
правимо. 

И  вдругъ  его  сердце  охватила  радость.  Ему  казалось, 
что  онъ  никогда  еще  не  былъ  такъ  веселъ.. 

Теперь  онъ    можетъ    пойти  къ  Изе,  веселый,  радостный. 

Когда  онъ  вошелъ  въ  гостиную,  то  увиделъ  эту  беше- 
ную картину  съ  ея  серебряной,  безумной  орпей  отчаяшя 
неба... 

Въ  столовой  сталъ  прислушиваться.  Изъ  комнаты  Изы 
доносились  каюя-то  рыдашя,  стонъ,  плачъ... 

Словно  молшя  въ  него  ударила.  Попятился  назадъ.  Сердце 
перестало  биться.  Подбежалъ  къ  двери  и  постучалъ. 

Ответа  нетъ. 

Вдругъ  страшный  крикъ. 

Постучалъ  еще  сильнее. 

Началъ  стучать  въ  двери  кулакомъ. 


HOMO  SAPIE! 

i  i.i.i,  1 1  ial    кричал  ь  онъ  въ  отчаян1и. 
Тишина. 

и!е. 

—  Отвори!  -кричалъ  онъ.    ( Нгвори! 

:!.|.1    lll.ll,. 

Онъ  обезумълъ,  Потерялъ  ■  ь    навалился  i 

силой  на  дверь  и  выломилъ 

1 1  t.i  вскочила,  -дикая,  растерянная. 

—  Чего  ты  хочешь?  Уходи,  уходи!  Пли  къ  своей  лю<5 
nimi.!    кричала  пил  въ  отчаяши. 

Фалькъ  дрожать  тлкь  сильно,  что  должснъ  быль  ухва- 
титься за  столъ. 

Иди,  иди  вонь!— кричала  Иза,  бътая  по  комнать,  слов- 
но боясь,  что  онъ  ее  схватить. 

—  Иза, — произнссъ  онъ,  наконсцъ. 

—  Оставь  меня  въ  покотэ,  пусти  меня! — она  затыкала 
уши  пальцами. — Я  ничего  не  хочу  слышать,  ничего  не  хочу 
впдЬть.  М  не  могу  смотръть  на  тебя,  ты  мн-fe  невыразимо 
противенъ... 

Фалькъ  стоялъ  и  смотртзлъ  на  нее,  какъ  помешанный. 

Слышалъ  только  хриплый,  кричащш  голосъ,  въ  которомъ 
истерическш  смъхъ  боролся  съ  судорожнымъ  плачемъ.  Съ 
удивлешемъ  подумалъ,  что  никогда  раньше  не  слышалъ, 
чтобы  Иза  кричала. 

Иза  была  вн^  себя.  Топала  ногами,  выкрикивала  каюе-то 
нечленораздельные  звуки,  бътала  вокругъ  стола  и,  наконецъ, 
припала  къ  дверямъ. 

Фалькъ  пришелъ  въ  себя.  Схватилъ  ее  за  руки.  Она  бо- 
ролась съ  нимъ,  но  онъ  еще  сильнее  сжалъ  ея  руки,  впился 
пальцами  въ  ея  гбло. 

—  Пусти  меня, — пусти! — кричала  она  изо  всЬхъ  силъ. 
Онъ  пустилъ  ее  и  остановился  въ  дверяхъ. 
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—  Я  уйду.  Но  сначала  ты  должна  меня  выслушать!  -- 
крикнулъ  онъ  въ  б-вшенствъ. 

—  Я  не  хочу  ничего  слышать,  я  ненавижу  тебя,  прези- 
раю тебя,  ты  MHt^  противенъ!  Иди,  иди  къ  своей  любовнишв. 

Она  бросилась  на  диванъ  въ  дикихъ  судорогахъ,  плача. 

Фалькъ  припалъ  къ  ней  въ  безумномъ  страх-в  и  безпо- 
койствъ\ 

Гибкое,  н-вжное  гвло  Изы  извивалось  и  дрожало  въ  его 
рукахъ,  а  изъ  горла  вырывались  крики,  рыдашя  и  нечело- 
веческая боль. 

Фалькъ  понесъ  ее  на  балконъ,  схватилъ  графинъ  воды, 
намочилъ  ей  виски,  но  вдругъ  она  вскочила  и  толкнула  его 
въ  грудь  кулакомъ.  И  снова  ослабела,  бросилась  на  диванъ, 
тяжело  дыша.  Силы  понемногу  ее  покидали.  Она  св-всилась 
съ  дивана  и  опустилась  на  полъ.  Но  снова  сорвалась  и 
остановилась  передъ  Фалькомъ,  холодная,  гордая. 

—  Ну,  чего  же  ты  еще  отъ  меня  хочешь? 

—  Ничего...  ничего... — лепеталъ  онъ  тихо  и  смотр"Блъ  на 
нее  стеклянными  глазами.  —  Ничего...  —  повторилъ  онъ 
тихо. 

—  Ты,  надеюсь,  понялъ,  что  между  нами  все  кончено. 
Я  ни  минуты  не  останусь  въ  твоемъ  домъ\..  Уйду...  уйду... 

Она  бросилась  къ  нему  и  хогвла  оттолкнуть  отъ  двери. 

У  него  потемнъло  въ  глазахъ,  онъ  пересталъ  владъть 
собой  и  изо  всвхъ  силъ  бросилъ  ее  на  кровать. 

Она  вскочила,  хотъла  б-вжать,  волосы  ея  распустились, 
онъ  схватилъ  ее,  обезум-ввъ,  за  волосы,  дернулъ  и  потащилъ 
къ  дивану. 

—  Убью  тебя,  убью! — застучалъ  онъ  зубами  и  расхохо- 
тался, совсвмъ  теряя  сознаше. 

Она  уже  не  сопротивлялась.  Все  въ  ней  надорвалось. 
Наступила  минута  страшной  тишины. 


мо  SAPI1  ns. 

Фалькъ   припалъ  ь  страшно!! 

;.     mi  i.     уСЛЫШа  они     и 

ихимъ  i  лш.кш  ребенокъ. 

—  ЭрИКЪ,   ЭрИКЪ,   как  i,   мои,  »рикъ,  М 
только    11,1    М01  Ь 

Фалькъ  цъловалъ  ея  нош.  i  1тилъ  ея  руки  и  на1 
покрывать  въ  безпамятствъ>  поц'Ьлуями.  Слезы  текли  п 
рука! 

—  Эрикъ,  что  ты  сдълалъ?.. 

Онъ  ничего  не  отиЬтилъ,  а  только  еще  сильнее  прижалъ 
ея  руки  къ  СВОИМЪ  губамъ... 

—  Встань...  встань...  Не  иучь  меня... 
Она  плакала. 

Онъ  всталъ,  казался  очень  спокойнымъ,  только  все  его 
ттэло  дрожало. 

—  Только  не  уходи  отъ  меня!— лепеталъ  онъ. — Я...  я  такъ 
тебя  любилъ. 

Онъ  замолчалъ.  Нътъ!  Этого  онъ  не  долженъ  ей  говорить. 

—  Я  потерялъ  разеудокъ.  Тотъ,  чуждый  челов-вкъ,  былъ 
постоянно  передъ  моими  глазами. 

Она  испуганно  смотр-вла  на  него,  но,  казалось,  ничего  не 
понимала. 

—  Кто?  Что? 

—  Кто? — спросилъ  Фалькъ  и  пришелъ  въ  себя. 

—  Htrb — н-втъ — никто... — Онъ  отступилъ  несколько  ша- 
говъ... — Только  не  уходи  отъ  меня...  д-влай  со  мной,  что  хо- 
чешь... Только  не  уходи!.. 

Онъ  говорилъ  измученнымъ  голосомъ,  какъ  бы  безъ  со- 
знашя. 

—  Теперь  ничто  уже  не  поможетъ...  Ты  мнъ- — чужой 
челов-вкъ.    То,    что    я    въ    тебтз    любила, — уже  уничтожено. 
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Ты  мне  смЪшонъ,  какъ  все  они.  Ты  зверь,  животное,  какъ 
всб  мужчины  со  своею  глупою  животною  похотью...  А  я 
думала,  что  ты  другой...  Но  не  мучь  же  меня...  Я  прези- 
раю тебя.  Ты  мне  безконечно  противенъ...  Отпусти  меня, 
Эрикъ,  отпусти...  Я  ни  минуты  не  могу  оставаться  съ 
тобой... 

Она  подошла  къ  дверямъ.  Фалькъ  закип-влъ  отъ  беше- 
наго  гнева. 

—  Я  не  позволю  тебе  уйти!  Ты  должна  остаться  со 
мной!  Должна!  Я  приказываю  теб-в!  Раздавлю,  убью  тебя, 
если  уйдешь. 

Онъ  хогвлъ  схватить  ее. 
Она  въ  ужасе  отскочила. 

—  Ты  съ  ума  сошелъ! — крикнула  она. 

•  Наконецъ  онъ  схватилъ  ее  въ  бъчпеныя,  страстныя  объя- 
т1я.  Она  защищалась  изо  всвхъ  силъ.  Но  онъ  схватилъ  ее 
съ  такою  страшною  силой,  что  она  не  могла  вырваться. 

Безум1е  заливало  его  мозгъ,  болезненное  безум1е,  звер- 
ская похоть  проснулась  въ  немъ, — желаше  овладеть  этой 
женщиной — въ  послъ\дшй  разъ  обладать  ею. 

—  Пусти  меня — пусти! — кричала  она,  ошеломленная. 

Но  онъ  уже  не  могъ  владеть  собой,  сжалъ  ее  еще  силь- 
нее въ  своихъ  объят1яхъ  и  потащилъ  къ  кровати. 

Вдругъ  она  освободила  одну  руку,  откинулась  въ  его 
рукахъ  и  ударила  его  изо  всей  силы  кулакомъ  по  лицу. 

Онъ  выпустилъ  ее  въ  ту  же  минуту.  Душа  его  заледе- 
нела. 

Онъ  не  видвлъ  ея.  Смотр-Ьлъ  только  въ  какую-то  про- 
пасть, которая  раскрылась  передъ  его  глазами. 

Внимательно  взглянулъ  на  нее  и  пришелъ  въ  себя. 

Лицо  ея  окаменело,  только  въ  глазахъ  грызущее  отвра- 
щеше  и  ненависть. 
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I  Ie mii  i.  меня'      I 

—  i  Ie  любишь  меня '  спросил  i.  он  вш- 
кой.    i-i.  сущности,  ему  не  надобно  даже  и  спрашив 

м  ь. 

lli.il.,  не  люблю...    сказала  она  холодно  и  . 
Фалькъ    безеоэнательно    улыбнулся,    оттолкнулъ    н 
куски  выломанныхъ  дверей  и  хотвлъ  выйти. 
Иза  вскочила  съ  бешеной  ненавистью. 
Фалькъ  остановился  и  улыбнулся. 

—  А  эта  дъвушка... — безумно  смъялась  она... — Эта  дв- 
мушка,  которая  утонула... — ха-ха-ха...  случайно  въ  купал] 

Ты  виноватъ,  ты,  ты,  ты...  черезъ  годъ  поелв  нашей  свадь- 
бы! Ха-ха-ха... — Ну,  скажи,  что,  что  ты  еще  едълалъ,  прекрас- 
ный, однобрачпый  иужъ? 

На  твоей  совести  еще  несколько  дввушекъ?  Можетъ 
быть,  которая-нибудь  изъ  ннхъ  повысилась  изъ-за  тебя?.. 

Она  ходила  по  комнатъ  и  говорила,  не  помня  себя: 

—  О,  эта  ложь,  эта  ложь...  Но  оставимъ  это...  Все  кон- 
чено, иди,  иди!  Ты  хорошо  сделаешь,  если  займешься  не- 
много этой  девушкой...  Она  очень  скверно  выглядитъ... 
Adieu,  mon  mań...  Je  n'ai  plus  rien  a  te  dire... 

Adieu,  adieu! 

Фалькъ  уже  ничего  не  слышалъ — не  чувствовалъ  больше 
ничего.  Только  евсть  гд-в-нибудь.  Сидвть  все  время  тихо- 
тихо  гд-в-нибудь  среди  глубокой  тишины. 

Иза  бросилась  на  постель.  Фалькъ  тихо  вышелъ. 

Кто-то  позвонилъ. 

Фалькъ  вышелъ  въ  коридоръ  и  открылъ  дверь. 

Смотр-влъ  беземысленно  на  посыльнаго  и  ждалъ. 

—  Г-нъ  Фалькъ  дома? 

—  Это  я. 

—  Вамъ  письмо. 
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Фалькъ  взялъ  письмо,  вошелъ  въ  свой  кабинетъ  и  поло- 
жилъ  его  на  столъ.  Овлъ  въ  кресло  и  долго  смотр-влъ  на 
это  странное  письмо,  пока,  наконецъ,  не  заставилъ  себя 
распечатать  его. 

Отъ  Гейслера.  Онъ  писалъ  ему,  что  все  въ  полномъ  по- 
рядке и  въ  пять  часовъ  утра  будетъ  дуэль. 

Фалькъ  усмехнулся,  вытянулся  въ  креслъ  и  просидълъ 
такъ  всю  ночь.  Онъ  утратилъ  сознаше  времени.  Впрочемъ, 
ему  не  хотелось  спать.  Только  временами  курилъ  папиросу, 
удивляясь,  что  у  него  въ  головъ  нътъ  ни  одной  мысли. 

—  Я  химически  чистъ  отъ  мыслей,  —  повторялъ  онъ, 
усмъхаясь. 

Когда  Гейслеръ  пришелъ  въ  назначенный  часъ,  Фалькъ 
посмотрълъ  на  него  удивленными  и  смъющимися  глазами. 

—  Пора? 

—  Да. 

—  Ты  не  спалъ? 

—  Нътъ, — апатично  отвътилъ  Фалькъ. 

Онъ  взялъ  свою  старую  поярковую  шляпу. 

—  Но  побойся  Бога,  нельзя  же  такъ  итти...  Возьми  ци- 
линдръ! 

—  Хорошо...  Могу  взять  цилиндръ... 
Гейслеръ  смотр-влъ  на  него  съ  безпокойствомъ. 
Фалькъ  разсердился. 

—  Почему  ты  такъ  недовърчиво  смотришь  на  меня?  Мо- 
жетъ  быть,  тебтз  кажется,  что  я  боюсь? — Но  въ  ту  же  ми- 
нуту онъ  снова  впалъ  въ  глубокую  апатш. 

Когда  они  пр1ъхали,  Куницкш  уже  ждалъ  со  своими  се- 
кундантами. 

Всъ  формальности  были  быстро  исполнены. 

Фалькъ  смотрълъ  только  съ  невъроятнымъ  спокойствь 
емъ,  какъ  Куницкш  цълился  ему  въ  грудь. 
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У  Куиицкаго  Ирен  во  спортом  ma. 

КуНИЦЮЙ    НИК01   li    HI  :■    M|him.i 

гранный  спрртъ... 
( >и  ь  застрелить  меня  на  мъч 

II"  какъ    н<>   вяжется  пли.,  съ  др.)  Въ\дь  КуницкМ 

сощалъ •  демократъ,    а    выступаетъ    на  -    Ха-ха-ха... 

I  п  citoy<  11  coamopoliti  ,  ил  citoyen  da  monde  enou  i 

■u  мысли  промелькнули  молтея*  въ  его  мозгу.  Е 
юсь  i  ромко  разсмъяться. 
Въ  -ery  же  минуту  пули  пролетвля  у  него  надъ  ухомъ. 
Имъ  овладвла  одна  только  мысль:  un  citoyen  cosmopolite 
сромающими  убвждешями  долженъ  самъ  хромать... 
Опт.  ст.  трудомъ  удержался  отъ  см*вха.  (i  въ  то  же  время 
началъ  цвлиться  очень  спокойно.  Судорожный  огвхъ  давилъ 
его  грудь.  Онъ  попалъ  Куницкому  въ  колъно. 
Куницкш  подскочилъ  и  упалъ. 

—  Чортъ  возьми,  дайте  папиросу! — сказалъ  онъ. 

—  Будетъ  хромать? — спросилъ  Фалькъ  у  Гейслера,  когда 
они  возвращались  въ  городъ.  Эта  единственная  мысль  бур- 
лила въ  немъ. 

—  Не  знаю. 

—  Citoyen  cosmopolite...  Citoyen  съ  хромающими  убтэжде- 
шями...  Ха-ха-ха...  Перстъ  Божш.  Теперь  самъ  будетъ  хро- 
мать...—  Гейслера  это  непр1ятно  кольнуло.  Фалькъ  не  обра- 
тилъ  на  это  внимашя.  Онъ  былъ  безконечно  апатиченъ. 

—  Все-таки  это  чертовски  жалкое  удовлетвореше,-- 
произнесъ  Гейслеръ,  чтобы  прервать  непр1Ятное  молчаше. 

Фалькъ  посмотр'Ьлъ  на  него. 

—  Куницюй  и  я  —  когда-то  были  друзьями...  Это  умная 
голова.  Онъ  необыкновенно  ловко  сътэлъ  Родбертуса... 

Они  опять  замолчали. 

—  Иза  уже  увхала? — спросилъ  Гейслеръ. 
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—  Развъ-  она  хотела  увхать? 

—  Да,  мн-б  такъ  казалось... 
Гейслеръ  забезпокоился. 

—  Хочешь  пойти  домой? — испуганно  спросилъ  Фалькъ. 

—  Я  страшно  усталъ. 

Фалькъ  посмотр-влъ  на  него  и  усмехнулся. 

—  Мнъ-  кажется,  что  ты  очень  безпокоишься...  Хе-хе-хе... 
иди,  иди — я  пойду  тоже  спать. 


Homo  SAPIEN 


XIII. 


Фалькъ  еще  сильнее  прижался  къ  сгвнъ.  Въ  коинатв 
было  совершенно  темно.  Онъ  вздрогнулъ  —  въ  коридоръ 
послышался  какой-то  голосъ.  Онъ  внимательно  прислу- 
шивался. 

—  Барыня  съ  мальчикомъ  сегодня  у-вхала,  а  баринъ  си- 
дитъ  цълый  день  въ  комнатъ.  Онъ,  въроятно,  боленъ,  ничего 
не  т.стъ  и  никому  не  отвъчаетъ. 

Послышался  стукъ  въ  дверь. 

Онъ  не  пошевелился.  Но  увидълъ,  что  дверь  отворяютъ; 
струя  евтуга  влилась  въ  комнату.  И  снова  стало  темно. 

—  Фалькъ! — позвала  Ольга. 

—  Тише...  тише... 

—  Гдъ-  ты? 

—  Здъсь. 

—  Что  ты  делаешь? — испуганно  спросила  она. 

—  Кто-то  умеръ... 

—  Умеръ?,  Кто? 

—  Она,  она...  сядь  возлтд  меня...  здъхь,  здъть... 

—  Что  у  тебя  въ  рук'Ь? — спросила  она. 

—  Ея  письмо...  У%хала...  Никогда  не  вернется.  Значитъ — 
умерла. 

Они  долго   сидтэли    рядомъ,   держа  другъ  друга  за  руки. 
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Отъ  таинственной  тишины  и  темноты  у  нея  закружилась 
голова. 

—  Ты  сошелъ  съ  ума? — тихо  спросила  она  въ  ужасв. 

—  Было,  но  теперь  прошло. 
Они  очень  долго  молчали. 

— ;  Какъ  хорошо,  что  ты  пришла. — Онъ  тяжело  вздохнулъ. 

—  Что  же  теперь? 

Онъ  ничего  не  отв-втилъ.  Она  побоялась  еще  разъ  пере- 
спросить его. 

Посль1  долгаго  молчашя  она  захогвла  снова  спросить 
его,  но  онъ  уже  спалъ. 

Она  не  двигалась,  боясь  его  разбудить.  Онъ  даже  во  сн-в 
держалъ  ее  за  руку. 

Такъ  прошло  много  времени. 

Вдругъ  онъ  вскочилъ. 

—  Я  поъ\цу,  можетъ  быть,  къ  Черскому.  Пойдешь  со 
мной? 

—  По-вду. 

—  Vive  1'humanite!  Ха-ха-ха, — онъ  засмеялся  грызущимъ, 
ядовитымъ  см-вхомъ. 


University  of  Toronto 
Library 


Acme  Library  Card  Pocket 
LOWE-MARTIN  CO.  limited 


